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In tro d u z io n e

Nel corso del xx  secolo, il comuniSmo ha segnato la vita e la 
morte, le speranze e le paure, i sogni e gli incubi, le identità e le 
scelte di buona parte deH’umanità. Non è facile indicare un solo 
aspetto significativo della storia mondiale del secolo passato che 
non abbia a che fare con esso e che non abbia conosciuto la sua 
influenza. Il comuniSmo è stato molte cose insieme: una realtà e 
una mitologia, un sistema statuale e un movimento di partiti, una 
élite chiusa e una politica di massa, un’ideologia progressista e un 
dominio imperiale, un progetto di società giusta e un esperimento 
sull’umanità, una retorica pacifista e una strategia di guerra civile, 
un’utopia liberatrice e un sistema concentrazionario, un polo an
tagonistico dell’ordine mondiale e una modernità anticapitalistica. 
I comunisti furono vittime di regimi dittatoriali e artefici di sta
ti di polizia. Protagonisti di lotte sociali e di liberazione nazionale, 
di campagne di opinione e per i diritti di cittadinanza, fondarono 
invariabilmente regimi totalitari, oppressivi e liberticidi- Il loro 
dogmatismo, disciplina, culto dei capi e dell’organizzazione erano 
proverbiali, la loro adattabilità a contesti sociali, politici, cultu
rali molto diversi e il loro pragmatismo nelle alleanze non furono 
da meno. I partiti comunisti si distribuirono nella maggior parte 
dei paesi del mondo, sebbene con modalità, dimensioni, compo
sizione sociale e fortune assai alterne e variabili. L ’attrazione o la 
repulsione suscitata dagli stati, dai partiti e dalle società comuni
ste definirono a lungo ovunque percorsi individuali, orientamenti 
intellettuali, psicologie collettive.

Il comuniSmo esibì una formidabile capacità espansiva nella 
prima metà del secolo e subì un declino vertiginoso nella secon
da metà, fino al collasso e alla scomparsa. Autorappresentatosi 
sin dalle origini quale protagonista e demiurgo del mondo moder
no, di un progresso storico razionale e irreversibile fondato sulla 
dottrina marxista, si svuotò di significato rispetto alle tendenze e 
ai caratteri della modernità stessa, nelle istituzioni, nel costume, 
nelle culture, nell’economia. La sua liquidazione in Europa, in
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Russia e in Asia centrale è stata rapida, lasciando spazio soltanto 
a eredi politici marginali o in grado di effettuare una metamorfosi 
democratica o nazionalista. La sua memoria è legata ad alcuni dei 
peggiori crimini contro l’umanità compiuti nel secolo scorso, prima 
che a qualsiasi altra cosa. La sua continuità in Cina e in Vietnam 
è affidata al regime monopartitico e al nazionalismo, ma ciò co
stituisce l ’impalcatura politica di un sistema economico e socia
le rovesciato, basato sul mercato e integrato nell’economia capi
talistica mondiale. La sopravvivenza di regimi piu tradizionali a 
Cuba e nella Corea del Nord si perpetua in un isolamento senza 
prospettive. Gli autori che si sono cimentati nell’impresa di una 
narrazione storica generale hanno dovuto far fronte al parados
so di una vicenda rivoluzionaria svoltasi su scala planetaria senza 
apparentemente lasciare tracce profonde1. Il comuniSmo sembra 
appartenere a un passato sepolto, precipitato in un tempo lontano 
da noi e dal nostro mondo globale.

Eppure, proprio l’impatto sullo sviluppo del mondo globale rap
presenta forse l’autentico lascito del comuniSmo nella nostra epo
ca. L ’idea leninista della rivoluzione mondiale, la visione dell’im
perialismo come sistema, il nesso tra la società di massa e la no
zione transnazionale della politica costituirono caratteri originari 
e fondativi dell’ ideologia e dell’esperienza comunista. Il comuni
Smo non fu però soltanto un ideale internazionalista. Fu a lungo 
il fenomeno internazionale per antonomasia, nella cultura politi
ca, nelle dimensioni geopolitiche del movimento, nella strategia e 
nel mito dello Stato sovietico. La nascita di uno Stato rivoluzio
nario non costituiva un fatto nuovo nella storia europea. Lo era 
però la sua capacità di fare proseliti, di organizzarli e di dare vita 
a una costellazione di stati ispirati al modello originario. Il posto 
occupato dalla rivoluzione comunista come «culmine della società 
moderna» si rivelò centrale nella storia di buona parte del secolo2.

In questo modo, il comuniSmo generò nuove aspettative mes
sianiche e universali. Fornì la spinta e il materiale per modelli di 
vita, identità collettive, «comunità immaginate». Alimentò nuove 
forme di autoritarismo e di violenza di massa. Applicò un para
digma estremo della modernità, fondato su un’idea unilineare del 
progresso, sulla fede nei fini ultimi della storia, sul terrore, sulla

1 f . fu ret , Il passato di un'illusione. L ’idea comunista nel x x  secolo, Mondadori, Milano 
1995 ; R- SERVICE, Comrades. A  World History of Communism, Macmillan, London 2007; A. 
brown, The Rise and Fall of Communism, HarperCollir.s, New York 2009; d. priestland 
The Red Vlag. A History of Communism, Grove Press, New York 2009.

2 F. HALLIDAY, Revolution and World Politics. The Rise and Fall o f thè Sixth Great Pow
er, Duke University Press, Durham 1999.
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pedagogia di massa, sull’ingegneria sociale, sul piano come nozione 
ordinativa dello sviluppo, su una visione delle società industriali 
tanto rivolta alle divisioni di classe quanto intesa a ricomporle in 
una nuova forma unitaria. Dopo la Seconda guerra mondiale, 1 e
spansione delTUrss e del comuniSmo fece compiere un salto di qua
lità al warfare internazionale5. Nel contempo, in una certa misura, 
spinse i paesi capitalistici a dotarsi di adeguate politiche di welfare 
insieme a una solida coesione transnazionale. La combinazione tra 
la potenza dell’Urss, la nascita di nuovi stati comunisti e la cresci
ta del movimento dette vita a un antagonismo globale contro gli 
Stati Uniti e l’Europa occidentale, influenzando i cambiamenti e 
le trasformazioni del mondo postcoloniale. Non soltanto 1 ascesa 
delTUrss nel potere mondiale e la percezione della minaccia comu
nista contribuirono indirettamente a suscitare i caratteri interdi
pendenti della comunità transatlantica, ma i modelli, gli interven
ti e i linguaggi comunisti si intrecciarono con la decolonizzazione 
portando la guerra fredda fuori dai confini europei e alimentando 
la sfida tra progetti contrapposti di sviluppo e di modernità.

Oggetto del presente lavoro è la vicenda e la dimensione inter
nazionale del comuniSmo, incentrata sui rapporti politici, ideolo
gici, organizzativi, simbolici tra lo Stato sovietico, da una parte, 
e il movimento costituito dai partiti comunisti al potere e non, 
dall’altra. Per la maggior parte del secolo, quella di «comuniSmo 
internazionale» fu una nozione basilare del mondo contempora
neo. Gli attori dell’epoca lo concepirono o lo percepirono anzi co
me un soggetto fondamentale della politica, prima sotto 1 aspetto 
del «partito mondiale della rivoluzione», creato dalla Rivoluzio
ne d ’ottobre del 19 17  e identificato con il Comintern, poi sotto 
l’aspetto del «campo socialista», degli stati comunisti e dei partiti 
comunisti di massa dopo la Seconda guerra mondiale. La nozione 
di comuniSmo internazionale rimandava a un movimento politico 
composto da partiti dispiegati quasi ovunque, dotati di un orga
nizzazione centralizzata che aveva la sua base in Unione Sovietica 
fino alla guerra, e legati a doppio filo con Mosca e con i suoi allea
ti anche nel dopoguerra. Ma tale nozione rimandava, nello stesse 
tempo, a uno Stato, l’Unione Sovietica, e in seguito a un sistemi 
di stati nati dopo la guerra in Europa e in Asia, che replicavano 
il modello politico, economico, sociale generato dalla rivoluzione 
bolscevica e che si. configuravano come un mondo a parte e uni 3

3 Sulla prospettiva e la pratica della guerra come caratteristica dei moderni regimi ri
voluzionari, cfr. t h . skocpol, Social Revolutions in thè Modem World, Cambridge Univer
sity Press, Cambridge 1994, p. z8 i.
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comunità internazionale. In questa duplice accezione, il comuni
Smo internazionale fu una realtà e un mito sia per i suoi seguaci e 
protagonisti, sia per i suoi avversari e antagonisti.

L ’interazione tra lo Stato sovietico e il movimento comunista 
si basò su archetipi culturali condivisi e su una reciproca legitti
mazione, non meno che sulla disciplina e sull’organizzazione. Lo 
Stato sovietico giocò un ruolo costituente quale guida per l ’azione 
dei comunisti e quale pilastro della struttura dicotomica del mon
do, sottesa alla loro cultura e identità. Esso costituiva un appara
to gerarchico di dominio, mobilitazione, trasformazione sociale e 
controllo poliziesco in Russia, esteso ai seguaci della rivoluzione 
fuori dell’Urss. Ma rappresentava anche il fulcro dal quale si ir
radiavano motivazioni e scelte decisive per tutti i comunisti. Nel 
contempo, se il movimento non sarebbe potuto esistere senza lo 
Stato rivoluzionario, questo poggiò a sua volta parte essenziale 
della propria autorità sui partiti comunisti, veicolo delle politiche 
e dei miti sovietici. L ’identificazione tra gli interessi dNI’TW  P 
le prospettive della rivoluzione mondiale assegnava un significato 
cruciale alla legittimazione intemazionale, ancor più per un regime 
incurante del consenso sodale ma proiettato verso la modernizza
zione socialista e la costruzione della potenza.

Sotto questo profilo, una parte consistente della storiografia 
sul movimento comunista ha mancato il suo bersaglio. La tenden
za a vedere le origini dei partiti comunisti nelle rispettive socie
tà nazionali presenta infatti il difetto imperdonabile di smarrire 
il nesso costituente che si instaurò tra lo Stato rivoluzionario e il 
movimento comunista. Tale nesso fu invece il dato primario di 
tutti i partiti comunisti, che nella loro storia doveva rappresentare 
nello stesso tempo una forza e un limite decisivi. La composizio
ne sociale e il carattere più o meno di massa che sarebbe stato as
sunto da tali partiti, in Germania, in Francia e in Italia piuttosto 
che in Gran Bretagna o negli Stati Uniti, in Cina, in Indonesia e 
in Vietnam piuttosto che in Giappone, in India o in Iran, devo
no essere spiegati alla luce delle singole realtà nazionali. Tuttavia 
non soltanto la prassi, le finanze, i modelli organizzativi, ma an
che la cultura politica, il linguaggio, l’identità dei comunisti furo
no ampiamente dipendenti e plasmati dal rapporto con il partito 
bolscevico e con lo Stato che esso edificò. Ciò non significa che 
sia utile ricostruire la storia del comuniSmo in una chiave unidire
zionale e monodimensionale, come è spesso accaduto nei modelli 
storiografici più diffusi nell’epoca della guerra fredda, ma anche 
dopo la sua fine. Significa che il nesso transnazionale tra lo Stato 
e il movimento deve poter entrare nel campo ottico degli storici
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senza per questo appiattire il carattere multidimensionale della 
storia del comuniSmo4 5.

Tale nesso transnazionale si presentò sin dall’inizio come una 
necessità e un punto di forza. La rivoluzione mondiale sognata 
da Lenin non si realizzò. Malgrado la radicalizzazione ideologica 
e sociale provocata dappertutto dalla Prima guerra mondiale, né 
la Germania, epicentro di tutte le speranze, né altri paesi decisivi 
dell’Europa conobbero una rivoluzione gemella di quella bolscevi
ca. Contrariamente alle loro stesse aspettative, i bolscevichi vinsero 
la guerra civile e mantennero il potere in Russia. Il partito-Stato 
militarizzato restò in piedi, anche se isolato ed emarginato dal si
stema di Versailles. Tramite il Comintern, lo Stato rivoluzionario 
e il movimento comunista configurarono un rapporto tra centro e 
periferia centralizzato e gerarchico. I partiti comunisti nacquero 
sotto l ’impulso del mito della rivoluzione e sotto la direzione po
litica e organizzativa dei bolscevichi, che ne forgiarono 1 identi
tà intransigente, settaria, anti-socialdemocratica. Stalin impose il 
primato dello State-building in Urss, provocando una diaspora di 
dissidenti ma trovando anche un terreno fertile. La «costruzione 
del socialismo» e la politica di potenza, il mito della rivoluzione e 
quello della modernità anticapitalistica si fusero tra loro nella «ri
voluzione dall’alto» staliniana. La ferma convinzione dei comu
nisti di essere protagonisti di una «guerra civile internazionale» 
sostenne il terrore e il warfare in Urss. .La loro identificazione ne
gli imperativi dello Stato sovietico raggiunse gli estremi dell’auto- 
annientamento nella Germania di Weimar. Il compito di difende
re l’Urss rimpiazzò il fallito progetto rivoluzionario delle origini, 
specie dopo l’ascesa al potere di Hitler. Sia la svolta antifascista 
della metà degli anni Trenta, sia il Patto Molotov-Ribbentrop alla 
fine del decennio furono dettati dal primato dello Stato sovieti
co, indipendentemente dalle conseguenze positive o negative che 
ebbero per i partiti comunisti'.

4 Un esempio paradigmatico della sterfle contrapposizione storiografica tra un approc
ciò monodimensionale e monocausale alla storia del comuniSmo, da una parte, e un approccio 
«pluralista» e di storia sociale, dall'altra, è costituito dalia polemica che ha diviso gli storici 
francesi negli anni Novanta del secolo scorso: cfr. s. courtois e altri, Le livre noirdu commu- 
nisme, Laffont, Paris 1997 [trad. it. li  libro nero del comuniSmo. Crimini., terrore, repressione, 
Mondadori, Milano 1998]; Le siècle àes communismes, Les Éditions de l’Atelier, Paris 2000 
[trad. it. I l secolo dei comuniSmi, Marco Tropea, Milano 2001]. Vari saggi contenuti in entram
bi i volumi presentano, in realtà, un approccio storico più fine e meno unilaterale di quanto 
non sia apparso dalla presentazione stessa dei volumi e dal dibattito pubblico che ne è seguito.

5 k . mcdermott e j. agnew , The Comintern. A History of International Communism 
from Lenin to Stalin, Macmillan, London 1996. a. vatlin , Komintem: idei, resenija, sudby, 
Rosspen, Moskva 2009. s. wolikow, LTntemaiiomle communiste (1019-1943)- LeKomin- 
tem ou le rive déchu du parti mondialde la revolution, Les Éditions de 1 Atelier, Paris 2010.
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La Seconda guerra mondiale cambiò il destino dello Stato e del 
movimento, ma convalidò la loro relazione reciproca. La distru
zione del nazismo elevava il comuniSmo al ruolo di antagonista 
epocale del capitalismo liberale. L ’Urss emerse dalla guerra qua
le grande potenza dalla natura duale -  uno Stato tra gli stati e il 
centro del socialismo mondiale. movimento comunista raaaiun-

e h  lotta antimperialista in Asia, In pochi anni, l ’Urss 
divenne la seconda superpotenza nucleare del mondo bipolare e 
costituì l’epicentro di una «rivoluzione dall’alto» in Europa e del
la rivoluzione in Cina. Nuovi stati sovietizzati furono impiantati 
nell’Europa centro-orientale. I comunisti vinsero la guerra civile 
in Cina e scatenarono una guerra in Corea. Lo Stato sovietico pre
sidiava un «campo socialista» esteso nello spazio eurasiatico fino 
alla Cina, sottoposto a un comando centrale e volto a rilanciare 
l ’antagonismo originario tra i «mondi» socialista e capitalista. Il 
suo ruolo intemazionale si fondava su un’inestricabile combina
zione tra ideologia e politica di potenza, destinata a protrarsi per 
l ’intera epoca della guerra fredda6 7.

L ’autorappresentazione monolitica del comuniSmo internazio
nale fu largamente accolta nel mondo occidentale, fino a costitui
re un canone politico e analitico. Quell’immagine e quel canone si 
prestavano bene a dipingere e diffondere l’ idea di un antagonismo 
tra filosofie e alleanze inconciliabili su scala planetaria’. Tuttavia 
l’Urss e il movimento comunista non disegnavano soltanto un pro
filo compatto e un circuito ben integrato. Presentavano anche se
rie incongruenze e antinomie. Il nesso tra gli interessi dello Stato 
sovietico e la prospettiva della rivoluzione mondiale si rivelò sin 
dagli anni Venti controverso. I dilemmi della sicurezza e le ambi
zioni rivoluzionarie non erano facili da armonizzare. L ’identifica
zione con gli interessi dello Stato sovietico non era in discussione, 
ma la loro interpretazione poteva variare sensibilmente. Le ten
sioni tra il centro e la periferia all’ordine del giorno nella politica 
del Comintern non furono cancellate né dal suo scioglimento nel 
1943 né dalla creazione di un nuovo organismo centralizzato del 
comuniSmo intemazionale, il Cominform, solo quattro anni do
po. All’indomani della guerra, il comuniSmo staliniano mostrò il

6 J. haslam , Russia’s Colà War. From thè Octoher Revolution to thè Fall o f thè Wall, 
Yale University Press, New Haveri 201 r.

7 M. j. selverstone, Constructing thè Monolitb. The United States, Great Bntain, and 
International Communism, 1943-1950, Harvard University Press. Camhridge (Mass.) 2009. 
n. c. engerman, Know Your Enemy. The Rise and Fall of America’s Soviet Experts, Oxford 
University Press, Oxford - New York 2009.
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massimo del suo volto unitario, ma le diversità e i conflitti laten
ti si manifestarono proprio nel momento del trionfo. Il controllo 
di Mosca si rivelò scarsamente compatibile sia con l’idea di «na
zionalizzare» i partiti comunisti, sia con il radicalismo alimentato 
dalla lotta partigiana. Il soggetto che coniugava piu strettamente 
autonomia e intransigenza, il Partito comunista in Jugoslavia, en
trò in rotta di collisione con l’Urss. La scomunica pronunciata da 
Stalin contro Tito nel giugno 1948 sembrò liquidare la questione 
rapidamente. Ma la rottura segnalava che la nascita di nuovi stati 
comunisti, pur rappresentando un'acquisizione decisiva in termini 
di potere, creava anche drammatiche contraddizioni nella struttu
ra, nell’ influenza e nello sviluppo del comuniSmo internazionale.

La guerra fredda esaltò la sfida dell Urss e del comuniSmo per 
il potere mondiale. Tuttavia il conflitto ideologico e di potenza bi
polare presentava serie incognite proprio per il mondo comunista e 
ne aggravava la vulnerabilità quanto piu si faceva globale . La con
figurazione bipolare era fortemente squilibrata in favore del bloc
co occidentale, raccolto attorno allo strapotere degli Stati Uniti e 
comprendente i principali paesi avanzati del mondo. In più, 1 ege
monia americana non si fondava semplicemente sulla forza indu
striale, finanziaria e militare, ma su molteplici strumenti e risorse 
economiche e culturali che sostenevano un sistema internazionale 
multilaterale. In apparenza meglio equipaggiato di un messaggio 
messianico e piu capace di mobilitazione ideologica del capitalismo 
liberale il comuniSmo sovietico esprimeva in realtà un modello 
imperiale molto più tradizionale, basato sul centralismo statale, la 
separatezza sistemica e la sovranità territoriale. Le sue istituzioni 
e la sua ideologia erano segnate dall’esperienza della guerra nella 
prima metà del secolo e dall’idea di impiegare la forza per ricon
durre a un principio unitario il «caos» capitalistico. .La sovietiz- 
zazione dell’Europa centro-orientale, rivolta a instaurare un do
minio assoluto e a omologare la sfera d influenza dell Urss, lasciò 
una scia di violenza e discredito. I limiti dell’egemonia dell Urss 
e del suo sistema monocratico dovevano emergere presto, insieme 
all’erosione del comuniSmo come modello e come soggetto della
politica internazionale. #

Dopo la morte di Stalin, le tensioni esplose nel «campo sociali
sta» compromisero la tradizione dello Stato-guida e del movimento 
a esso fedele in meno di un decennio. La demolizione del mito di 8

8 o. A. west ad, The Colà War and thè International history of thè twentieth century, in 
m . p . leffler  e o. a . west ad (a cura di), The Cambndge History of thè Cold War, voi. I. 
Origini, Cambridge University Press, Cambridge 2010, pp. 1-19.
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Stalin compiuta da Chruscév nel 1956 annunciò la decadenza di tut
ti i miti sovietici. Le ribellioni e la repressione nell’Europa centro
orientale tra il 1953 e il 1956, culminate nell’ invasione sovietica 
dell’Ungheria, rivelarono l ’instabilità dell’«impero esterno» e la 
mancanza di legittimità dei regimi comunisti creati dall’alto. L ’e
spansione del comuniSmo nel mondo postcoloniale sembrò contro
bilanciare le ripercussioni della destalinizzazione e persino riequi
librare i rapporti di forza con l’Occidente, aprendo uno scenario

zioni più radicali dello spirito antimperialista. Tuttavia, l ’edifi
cio comunista venne lesionato alle fondamenta dalla rottura tra le 
due principali potenze socialiste, l ’Urss e la Cina, all’inizio degli 
anni Sessanta. Come era accaduto per Tito, anche Mao Zedong 
si separò da Mosca in ragione della propria autonomia e radicali
smo, generati da una rivoluzione sufficientemente indipendente. 
Ma questa volta l’unità comunista era infranta. Gli storici hanno 
ormai compiuto ricostruzioni accurate dei diversi motivi sottesi 
al conflitto tra Urss e Cina, collegandoli agli interessi statali, all’i
deologia e alla cultura’ . Tale conflitto doveva Pintore,
assetto strategico della guerra fredda, provocando un’alterazione 
degli equilibri del potere mondiale in un senso ancora più sfavo
revole all’Urss10. Ma il suo significato e le sue conseguenze atten
dono ancora di essere pienamente inseriti nella storia del comuni
Smo internazionale.

Il lascito della sovietizzazione in Europa e la scissione della 
Cina danneggiarono profondamente l ’autorità dell’Urss, Lo Stato 
sovietico aveva influenzato e forgiato la nascita di nuovi stati co
munisti, ma il suo sistema di comando e la sua condotta imperia
le creavano più divisione e tensione che unione e armonia. L ’as
sioma che k  rivoluzione mondiale e l’ interesse sovietico fossero 
identificabili venne posto in dubbio all’interno dello stesso movi
mento comunista. La fine dell’unità comunista rivelava la decom
posizione del soggetto che si era proclamato antagonista del ca
pitalismo liberale. Essa fu indice e fattore di una crisi strisciante 
più profonda, sebbene non ancora conclamata. Il declino del co
muniSmo internazionale venne alla luce con il global uprising del 
’68. In modi diversi, i riformatori praghesi, gli studenti ribelli in

r. M. lù th i, The Sino-Soviet Split. Colà War in thc Communist World, Princeton 
University Press, Princeton 2008. s. Radchenko, Two Suks in thè Heavens. The Sino-Soviet 
Struggle for Supremacy, 1962-1967, Stanford University Press, Stanford (Cai.) ■ Wilson 
Center, Washington (D.C.) 2009.

10 ch . jia n , Mao 5 China and thè Cold War, The University of North Carolina Press. 
Chapel Hill - London 2001.
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Occidente, i rivoluzionari terzomondisti misero a nudo la perdita 
di rilevanza dello Stato sovietico e del movimento a esso legato. 
Dopo l ’invasione della Cecoslovacchia, l’Urss conservò per inerzia 
un ruolo simbolico e politico presso la maggior parte dei comunisti, 
ma presiedeva un campo di forze instabili, centrifughe e, per la gran 
parte, declinanti. D ’altro lato, la Cina maoista non fu in grado di 
soppiantare l ’Urss e di creare un movimento alternativo nel Terzo 
Mondo. Le mitologie e le realtà rivoluzionarie più vive, quella vi
etnamita e quella cubana, erano largamente autonome dalle po
tenze comuniste e non sarebbero comunque durate a lungo. Non 
più componibili e leggibili in un paradigma unitario, le crescenti 
diversità nazionali, culturali e geopolitiche aprivano la strada al
la frantumazione del movimento. La crisi occidentale degli anni 
Settanta, legata allo shock petrolifero e alla sconfitta americana in 
Vietnam, non creò a lungo termine sostanziali vantaggi politici e 
ideologici per il comuniSmo internazionale, perché il terreno che 
poteva sorreggerlo era già franato. Questa realtà venne largamente 
occultata dalla forza della potenza sovietica. Ma lo smottamento 
delle motivazioni politiche e ideologiche non poteva essere facil
mente arginato. L ’ascesa dell’Urss quale potenza globale non creo 
una nuova fonte di legittimazione. La distensione con l’Occidente 
e l’espansionismo nel Terzo Mondo furono due modi per acquisire 
credibilità in termini di politica di potenza. Ma non produssero né 
una seria costruzione di alleanze né nuove forme di supporto in
ternazionale. Nel contempo, la nozione di movimento comunista 
internazionale, ormai evanescente e fittizia, venne sepolta dalla 
semi-eresia dell’eurocomunismo. Al culmine della «guerra fredda 
globale», l ’ interazione tra TUrss e il resto del mondo si fece sem
pre più elusiva e inefficace11.

La crisi del comuniSmo affiorò nella percezione dei contempo
ranei tra la fine degli anni Settanta e l ’ inizio degli anni Ottanta. 
Molti fattori, diversi tra loro, la resero evidente. Lo scoppio di 
guerre tra Vietnam, Cambogia e Cina decretò la definitiva disgre
gazione del comuniSmo come soggetto unitario. La nozione stessa 
di Terzo Mondo perse di significato insieme al sogno di una rivo
luzione antimperialista. La nascita di un «Vietnam sovietico» in 
Afghanistan si combinò con quella di un’opposizione anticomu
nista di massa in Polonia. La persistenza degli stati di polizia co
munisti e della «cortina di ferro» in Europa apparve sempre piu 
contestata e intollerabile. La visibile stagnazione e arretratezza

11 o. A. WESTAD, The Global Colà War. Third World Interventìons and thè Making oj 
Our Times, Cambridge University Press, Cambridge 2005.
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delle economie e delle società di tipo sovietico stabilì un confronto 
impietoso con la trasformazione postindustriale delle società oc
cidentali e con la loro promessa di prosperità e libertà. Da allora, 
la crisi del comuniSmo è stata associata sia alla nozione di un over- 
stretch imperiale dell’Urss, sia al problema dell’insostenibilità di 
un’analoga trasformazione nelle economie amministrate e centra
lizzate dei paesi socialisti12 13. Di qui la crescente tendenza a consi
derare non soltanto l’impatto della tarda guerra fredda, ma anche 
quello dei processi globali innescati dall’Occidente nell’economia 
e nella comunicazione.

Oggi la globalizzazione ci appare un fattore decisivo per com
prendere la fine della guerra fredda e del comuniSmo sovietico, per
che essa modificò l’assetto bipolare e relegò ai margini il sistema 
chiuso del «campo socialista», rendendone obsoleto il ruolo anta
monistico” . Ma proprio l’impatto cruciale e destabilizzante della 
globalizzazione può essere meglio compreso alla luce dell’erosio
n e  storica della legittimazione comunista. Antinomie costitutive 
irrisolte, deficit di capacita egemoniche, immobilità dogmatica e 
marginalità culturale, prepararono il terreno alla crisi conclusiva. 
Il comuniSmo non aveva soltanto cambiato il corso della storia 
del secolo, ina era stato forgiato dall’epoca delle guerre mondiali. 
La preparazione alla guerra costituì la sua strategia di costruzione 
statale, di integrazione sociale, di politica internazionale. Nei suoi 
elementi essenziali, la visione originaria della «guerra civile inter
nazionale» tra comuniSmo e capitalismo rimase inalterata per de
cenni e fu elevata a chiave di comprensione universale. Tort avi-.» 
le sorti del movimento furono segnate proprio da quella peculiare 
identificazione con la modernità del primo Novecento. Il model
lo gerarchico basato sull’ interazione tra io Stato sovietico e il mo
vimento rivoluzionario, che aveva presieduto all’espansione del 
comuniSmo internazionale tra la Prima e la Seconda guerra mon
diale, non sopravvisse a lungo al secondo dopoguerra del secolo.

La nascita di un centro imperiale che imponeva il proprio do
minio su una periferia di stati insediati nello spazio eurasiatico e 
in Cina, e su una periferia di partiti estesa al resto del mondo, con-

12 Per una discussione attorno a entrambe le nozioni, si veda s. pons e f . romero 
(a cura di), Reinterpreting thè End of thè C oli War. Issues, Interpreta tions. Periodtza tions 
Frank Cass, London - New York 2005. Cfr. ch. m a ie r , Dissolution. The Crisis o f  Com
munism and thè End ofEast Gennany, Princeton University Press, Princeton 1997 [trad 
it. I l  crollo. La crisi del comuniSmo e la fine della Germania Est, il Mulino, Bologna* 1999] ; 
v. ZUBOK, A Failed Empire. The Soviet Union in thè Colà War from Stalin to Gorbacbev 
University of North Carolina Press, Chapel Hill 2007.

13 f . romero , Storia della guerra fredda. L'ultimo conflitto per l ’Europa, Einaudi
Torino 2009. ’ ’
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tribuì in un modo decisivo ad alimentare le dinamiche globali della 
guerra fredda. Ma quel modello si dimostro inadatto a confrontarsi 
con nuove forme di State-building, con il mutamento della nozione 
di guerra nell’età atomica, conia tendenziale formazione di una co
munità policentrica, con la diversificazione delle risorse di potenza, 
con i caratteri interdipendenti e multipolari dell’ordine interna
zionale, con le diversità nazionali, sociali e culturali. Prima ancora 
di constatare che l’Urss e le economie di tipo sovietico non erano 
in grado di stare al passo dell’economia capitalistica mondiale, il 
progetto globale comunista venne compromesso dall’assenza di ri
sorse politiche e culturali adeguate persino a mantenere un’unione 
di intenti, orientamenti, strategie. I limiti dell’Urss e del «campo 
socialista» non furono visibili soltanto nel confronto con le realtà 
avanzate del capitalismo occidentale, ma anche laddove la sfida 
economica era sostenibile e l’applicazione del modello sovietico 
sembrava attendibile, ovvero nel mondo postcoloniale. Contenuto 
in Europa dall’egemonia americana, il movimento comunista non 
conobbe fuori d ’Europa l’espansione che la rivoluzione cinese era 
sembrata promettere. Gli scenari della decolonizzazione e del Ter
zo Mondo furono anzi decisivi per alimentare il conflitto tra Urss 
e Cina. La fine dell’unità comunista rappresentò il passaggio verso 
una crisi di legittimazione del comuniSmo, perché pregiudicava la 
sua ragion d’essere quale soggetto antagonista della politica mon
diale, dotato di un proprio progetto di modernità. L ’epifania della 
crisi del comuniSmo nell’ultimo decennio della sua vicenda nasceva 
da una graduale ma irreparabile perdita di coesione, di influenza e 
di credibilità, che risaliva a un’epoca precedente. _

Attorno alla metà degli anni Ottanta, l’Unione Sovietica non 
stava collassando, ma la sua capacità di attrazione e la sua rilevan
za per la civiltà mondiale erano già cadute in pezzi. Era questo il 
problema centrale di Gorbacév. Ciò spiega perché il suo tentativo 
di riforma non guardava soltanto alla rivalità di potenza con gli 
Stati Uniti, ma rivendicava gli ideali originari del comuniSmo14. Il 
disegno di mettere fine alla guerra fredda fu un modo per libera
re risorse necessarie alle riforme interne, ma anche un tentativo 
di rilegittimazione. Le rivoluzioni del 1989 ne  ̂Europa centro
orientale mostrarono che tale tentativo era illusorio e destinato a 
fallire, anche se esso fu cruciale per prevenire un esito catastrofico. 
Tra i compiti storici assolti da Gorbacév vi fu quello di riconoscere

14 s. kotkin, Armageddon Averted. The Soviet Collapse 1970-2000, Oxford University 
Press, Oxford - New York 2001 [trad. it. A un passo dall'Apocalisse. Il collasso sovietico 
1970-2000, Viella, Roma 2010].
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che la nozione stessa di comuniSmo internazionale aveva da molto 
tempo smarrito il proprio senso. Subito dopo, lo Stato nato dalla 
rivoluzione del 19 17  cessò di esistere. Cosi venne definitivamente 
meno il progetto alternativo del comuniSmo e si affermò la globa
lizzazione occidentale, destinata a segnare il nostro tempo con la 
sua forza espansiva e le sue profonde contraddizioni.

Il libro è basato su un corpo molto consistente di fonti edite ne
gli ultimi anni, provenienti dagli archivi russi, cinesi, dell’Europa 
centro-orientale e dagli archivi dei partiti comunisti occidentali, 
che non sono state sempre confrontate e utilizzate in tutta la loro 
ricchezza. L ’autore ha integrato tali fonti con alcuni riferimenti 
diretti a documenti d’archivio ritenuti particolarmente significa
tivi, anche al fine di documentare le tracce delle proprie ricerche, 
svolte negli ultimi vent’anni negli archivi del Pcus, del Comintern 
e del Cominform (Rossijskij Gosudarstvennyj Archiv Social'no- 
politiceskij Istorii, Rgaspi, Mosca; Rossijskij Gosudarstvennyj 
Archiv Novejsèj Istorii, Rgani, Mosca), del ministero degli Este
ri dell’Urss (Archiv Vnesnej Politiki Rossijskoj Federacii, Avprf, 
Mosca), negli archivi e sui materiali di alcuni dei principali parti
ti comunisti dell’Europa centro-orientale e dell’Europa occiden
tale (in particolare, Archivio del partito comunista italiano, Apri, 
Fondazione Istituto Gramsci, Roma; Archives du Parti communi
ste framjais, Apcf, Fondation Gabriel Péri, Paris; Stiftung Archiv 
der Parteien und Massenorganisationen der Ddr im Bundesarchiv, 
Sapmo-Ddr, Berlin), e in alcuni importanti archivi per la storia del 
comuniSmo (Hoover Institution, Stanford; Fondazione Gorbacév, 
Mosca; Fondazione Feltrinelli, Milano).

Ho contratto un debito intellettuale difficile da estinguere nei 
confronti di numerosi studiosi e amici, ai quali va la mia gratitu
dine. Francesco Benvenuti, Andrea Graziosi, Jonathan Haslam, 
Federico Romero, Robert Service, Arne Westad hanno letto l ’in
tero manoscritto, sottoponendolo a critiche e commenti essenziali 
e spesso per me illuminanti. Francesca Gori, Andrea Romano, Car
lo Spagnolo mi hanno fornito consigli importanti. Una menzione 
particolare va riservata a Francesco Piva e a Beppe Vacca che non 
si sono risparmiati nella lettura e nei suggerimenti. Sono poi mol
to riconoscente a Gianluca Fiocco e a Chiara Lucrezio Monticelli. 
Nel corso della lunga preparazione e della scrittura del libro, ho 
tratto un beneficio inestimabile dallo scambio e dalle discussioni



Introduzione XIX

con molti altri: in particolare, Alessandro Brogi, Victoria de Gra
zia, Mario del Pero, Leonid Gibianskij, Roberto Gualtieri, Da
vid Holloway, Stephen Kotkin, Mark Kramer, Marc Lazar, Mark 
Mazower, Norman Naimark, Michail Narinskij, Svetozar Rajak, 
Anders Stephanson, Molly Tambor, Luigi Tomba, Antonio Var- 
sori, Victor Zaslavsky, Vladislav Zubok. Ho avuto 1 opportunità 
di confrontarmi e discutere aspetti decisivi del mio lavoro in un 
soggiorno presso ITtalian Academy for Advanced Studies in Amer
ica, Columbia University, New York, nel 2008, e nel workshop su 
Russia e Cina diretto da Paul Gregory presso la Hoover Institu- 
tion, Stanford, California, nel 2010. Tutta la responsabilità per il 
contenuto del libro ricade esclusivamente sull’autore.

Roma, settembre 2 0 1 1
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A rchivi.

A p cf Archives du Parti communiste frangais

Àpci Archivio del partito comunista italiano

A vprf Archiv Vnesnej Politiki Rossijskoj Federacii (Archivio della politica 
estera della Federazione russa)

Rgani Rossijskij Gosudarstvennyj A rchiv Novejsej Istorii (Archivio di sta
to russo per la storia contemporanea)

Rgaspi Rossijskij Gosudarstvennyj A rch iv  Social’no-Politiceskoj Istorii 
(Archivio di stato russo per la storia politica e sociale)

Sapmo Stiftung Archiv der Parteien und Massenorganisationen der Ddr im 
Bundesarchiv (Fondazione archivi dei partiti e delle organizzazioni 
di massa della D dr negli archivi federali)

Raccolte documentane.

Kirnr Komintern i ideja mirovoj revoljucii. Documenty (Il Comintern e
l’idea della rivoluzione mondiale. Documenti)

Kvm v Komintern i Vtoraja M irovaja Vojna (Il Comintern e la Seconda 
guerra mondiale)

Pbki Poiitbjuro C K  Rkp(b) - Vkp(b) i Komintern 19 19 -19 4 3 . Dokumen-
ty (Il Poiitbjuro del Cc della Rkp(b) - Vkp(b) e il Comintern 19 19 
19 4 3 . Documenti)

Prezidium Prezidium C K  K P S S  19 54 -19 6 4 . Cernovye protokol’nye zapisi za- 
sedanij. Stenogrammy. Postanovlenija (Il Presidium del Cc della 
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grammi. Deliberazioni)

Sfve  Sovetskij faktor v  Vostocnoj Evrope 19 4 4-19 53 . Dokum enty (Il
fattore sovietico nell’Europa orientale. Documenti)

Vedrà Vostocnaja Evropa v  dokumentach rossijskich archivov r 944-1953 
(L’Europa orientale nei documenti degli archivi russi)
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siglio dei commissari del popolo delTUrss)

Pcc Partito comunista cinese

Pce Partido comunista de Espana
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Prologo

Guerra e rivoluzione

Non c’è dubbio che la rivoluzione socialista in Eu
ropa deve avvenire e avverrà. Tutte le nostre speranze 
nella vittoria definitiva del socialismo sono fondate su 
questa convinzione e su questa previsione scientifica.

LENIN, z i gennaio 1918.

Il comuniSmo del xx secolo nacque dalla Prima guerra mondia
le. Fu un progetto politico coltivato da piccole minoranze cosmo
polite tra il 19 14  e il 19 17 , mentre il conflitto devastava l’Europa. 
Divenne un regime rivoluzionario nell'impero russo, il paese piu 
esposto alle conseguenze sociali e nazionali della guerra, quando i 
bolscevichi presero imprevedibilmente il potere nell’ottobre 19 17 . 
Tra lo scoppio della guerra civile russa, il crollo degli imperi cen
trali e le convulsioni dell’immediato dopoguerra, il comuniSmo si 
identificò in un nuovo Stato e in un movimento transnazionale che 
aspiravano a scatenare una rivoluzione paneuropea. Tale catena 
di eventi forgiò in un breve volgere di tempo un fenomeno diver
so dalle utopie ottocentesche che ne avevano predicato l’avvento 
e un soggetto separato dalla tradizione del socialismo prebellico, 
benché di ispirazione marxista. Il comuniSmo presentava ora una 
dimensione e un’ ambizione di portata mondiale, che lo candida
vano a lasciare la sua impronta nel secolo.

Una simile trasformazione sarebbe stata inconcepibile senza 
l’impatto dell’esperienza bellica. Fino alla guerra mondiale, il bol
scevismo era stato un fenomeno molto legato alla specificità del
la Russia zarista. Inseriti nell’universo politico dell’Internaziona
le socialista anche quando si consumò il distacco definitivo dalla 
minoranza moderata dei menscevichi e la scissione della socialde
mocrazia russa, nel 19 12 , i bolscevichi costituivano un partito di 
ispirazione marxista radicale caratterizzato dalla sua vocazione 
cospirativa: una variante delle componenti massimalistiche e an- 
tiriformiste del socialismo europeo, modellata dall’esperienza del
la repressione poliziesca e dell’esilio. Il loro leader Lenin aveva 
intrapreso negli anni Novanta del xix secolo un’analisi marxista 
della transizione russa verso un’economia capitalistica, destinata 
a fondare una tesi politica contrapposta all’ortodossia evoluzio
nista della Seconda Internazionale, secondo la quale la fase del
la «rivoluzione democratico-borghese» doveva essere distinta da
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quella della «rivoluzione socialista». Dopo la rivoluzione fallita del 
I 9°5> Lenin si convinse sempre piu che sarebbero state invece le 
classi lavoratrici ad assolvere in Russia il ruolo progressivo altrove 
proprio delle borghesie, aprendo la via a una rivoluzione socialista 
malgrado l’arretratezza del paese. Al tempo stesso, egli teorizzava 
l ’esigenza di costruire un partito composto da rivoluzionari di pro
fessione, quadri esperti sottoposti a un’organizzazione fortemen
te centralistica. Questa tesi gli procurò serie obiezioni da parte di 
marxisti russi ed europei che ne stigmatizzarono il potenziale auto
ritario e, nel migliore dei casi, l ’idoneità alle sole condizioni dello 
stato di polizia zarista. In altre parole, Lenin si distinse come una 
personalità vivace e radicale inserita nella temperie politica e in
tellettuale del socialismo dell’epoca, enfatizzando le particolarità 
dell’azione rivoluzionaria nell’impero russo1.

Soltanto durante la guerra mondiale Lenin e i bolscevichi ac
quisirono un profilo più autonomo e internazionale. Essi furono 
tra i protagonisti della contestazione delle posizioni ispirate alla 
difesa nazionale che i principali partiti socialisti europei presero 
nel luglio 1914, determinando il crollo della Seconda Internaziona
le. Lenin fu a capo della tendenza più intransigente del movimen
to di Zimmerwald, che nel settembre 19 15  riunì la minoranza dei 
socialisti europei risoluti a testimoniare l ’opposizione alla guerra 
e a salvare la tradizione internazionalista del socialismo. Sebbe
ne egli rappresentasse una fazione minoritaria del movimento, la 
sua rottura con il «papa rosso» del Partito socialdemocratico tede
sco, Karl Kautsky, l ’irriducibile contestazione del patriottismo di 
guerra socialista, la denuncia del militarismo e dell’imperialismo 
lo legittimarono quale leader rivoluzionario su scala europea. Ciò 
trasformò il bolscevismo in un soggetto che ambiva a rifondare il 
vecchio mondo socialista. Nasceva cosi un’eresia politica rivolta 
contro l ’ortodossia evoluzionista e mirante a provocare uno sci
sma epocale sulle ceneri della vecchia Internazionale per crearne 
una nuova.

La leadership di Lenin venne sostenuta da una concezione ori
ginale dello sviluppo del capitalismo, che nel dibattito marxista si 
distinse per la centralità attribuita alla dimensione internazionale 
del fenomeno. Era una tesi che poteva richiamarsi all’analisi di 
Marx sui caratteri mondiali dell’economia capitalistica, ma che 
poneva l ’accento molto meno sulla sua dinamicità e molto più sulla

1 Per una ricostruzione del pensiero e dell’azione politica di Lenin prima dell’ottobre 
I9 t7 , si veda r . Service, Lenin. A Politicai Life, voi. II. Worlds in Collision, Macmillan, 
London 1995. Sui rapporti tra Lenin e il mondo socialista europeo, cfr. G. haupt, Lenin e 
la Seconda Intemazionale, Samonà e Savelli, Roma 1969.
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sua prospettiva catastrofica. Il capitalismo avanzato e monopoli
stico era per Lenin un sistema mondiale strettamente integrato, 
segnato dalla costante conquista di nuovi mercati, risorse strate
giche e spazi geopolitici. Tale insopprimibile vocazione imperia
listica aveva determinato la politica di potenza degli stati euro
pei fino a provocare lo scoppio della guerra mondiale. Il nesso tra 
imperialismo e guerra non era perciò un dato contingente, ma il 
segno dell’epoca. Il pacifismo che i socialisti dovevano predicare 
era per forza di cose un pacifismo rivoluzionario, perché soltanto 
la rivoluzione anticapitalistica poteva porre fine alle guerre, re
cidendo le radici classiste del fenomeno stesso. Questo impianto 
concettuale forniva le basi per un progetto politico che segnava 
una radicalizzazione del pensiero di Lenin rispetto all’epoca pre
bellica. Se tra imperialismo e guerra esisteva un rapporto di neces
sità, la guerra creava le condizioni per spezzarne la ferrea logica 
nell’unico modo possibile: l ’abbattimento per via insurrezionale 
del sistema capitalistico e il crollo del suo ordinamento imperia
listico. Il nesso tra guerra e rivoluzione non era una novità. Es
so era stato anzi un punto fisso del pensiero socialista di orienta
mento marxista, che aveva spesso riposto le proprie aspettative 
rivoluzionarie nelle conseguenze di una guerra. Ma Lenin tradusse 
quel nesso in un programma politico. Di qui la parola d ’ordine di 
«trasformare la guerra imperialistica in guerra civile», divenuta 
il motivo saliente del bolscevismo sin dai primi mesi successivi 
allo scoppio della guerra2.

La visione rivoluzionaria di Lenin nacque in una stretta inte
razione con l’esperienza e la psicologia della guerra. Essa traeva 
forza dal suo stesso schematismo piuttosto che dal suo retroter
ra intellettuale, impiegando la legittimità marxista ai fini di una 
forzatura politica. Lenin comprese che la guerra mondiale, ini
ziata come guerra tra Stati, minacciava una profonda lacerazione 
nell’ordine civile europeo. E insieme, vide le potenzialità che la 
mobilitazione bellica e il suo impatto sociale presentavano per il 
dispiegarsi di una nuova politica di massa. Questa intuizione con
segnava al bolscevismo un elemento di forza. A giudizio di Lenin, 
l’epoca borghese aveva ormai esaurito le sue prospettive storiche. 
La risposta radicale che egli propugnò recepiva e assolutizzava 
proprio quell’elemento di annichilimento della civiltà e di imbar
barimento che fu lo sconvolgente portato della guerra mondiale. 
Così lo scivolamento in una «guerra civile europea» diveniva non

z r . c. nation, War on War. Lenin, thè Ztmmerwald Left, ani thè Origini o f Communist 
Intemationalism, Duke University Press, Durhara-London 1989.
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piu un dato atroce di realtà, ma uno sviluppo incontrovertibile e 
necessario alla genesi di una nuova epoca della civiltà moderna. E 
di conseguenza, un programma politico aggressivo ed estremo, la 
cui efficacia era pari alla semplificazione insita nella sua peculia
re miscela di volontarismo e di determinismo. La riduzione delle 
alternative epocali e della complessità politica europea agli sche
mi elementari e brutali propri della mentalità di guerra costituì 
la nuova ossatura dell’ideologia bolscevica. Il bolscevismo si rap
presentò come il partito della «guerra civile europea», un evento 
invocato da Lenin sin dal momento della rivoluzione di febbraio 
in Russia. Il rapporto tra questa autorappresentazione e la realtà 
storica doveva costituire uno dei nodi fondamentali di tutta la vi
cenda del comuniSmo3 * 5.

All’indomani della caduta dello zarismo, Lenin applicò alla 
Russia del 1917  la concezione ultraradicale maturata nel contesto 
di guerra, imponendola ai piu riluttanti tra i suoi compagni, che 
seguivano di fatto la medesima linea dei menscevichi. Egli piegò 
tutta la propria prassi politica al corollario piu paradossale delle 
proprie concezioni: l ’idea che, diversamente da quanto stabilito 
negli assiomi del marxismo ortodosso, la rivoluzione socialista non 
si sarebbe necessariamente sprigionata nei punti alti dello sviluppo 
capitalistico, i paesi industriali avanzati; al contrario, la possibili
tà di spezzare le catene dell’imperialismo era piu elevata nei loro 
«anelli deboli», nei paesi in cui il sistema capitalistico presentava 
ancora un aspetto arretrato. La rottura rivoluzionaria aveva piu 
chance di riuscita alla periferia che nel cuore dell’Europa, anche 
se il trionfo del socialismo sarebbe stato assicurato soltanto dal
la rivoluzione in Germania. L ’arretratezza della Russia costituiva 
un’occasione, invece di un ritardo da colmare. Era anzi un’occasio
ne per tutti i rivoluzionari europei. Sin dal suo ritorno in Russia, 
nell aprile 1917 ,  Lenin stabilì un nesso stretto tra la rivoluzione 
di febbraio, la nascita dei soviet degli operai e dei contadini, e la 
«crisi dell’imperialismo». L ’azione rivoluzionaria dei bolscevichi si 
svolgeva nel contesto di un movimento generale, una «rivoluzione 
mondiale» che faceva sentire le sue prime avvisaglie. Poco dopo, 
nell’estate 1917 ,  Lenin fissò le proprie idee sul potere in alcuni

3 L autorappresentazione del bolscevismo come «partito della guerra civile» è stata
invocata da Ernst Nolte per qualificare il comuniSmo come il fattore scatenante di una
«guerra civile europea» tra la Prima e la Seconda guerra mondiale: cfr. e . nolte, Nazio
nalsocialismo e bolscevismo. La guerra civile europea, 1915-1945, Rizzoli, Milano 1996. In 
realtà, la nozione di «guerra civile europea», adottata dai contemporanei, non presuppo
ne necessariamente una primogenitura del bolscevismo ed è stata impiegata in diverse ac
cezioni da molti storici. Per una rassegna critica, si veda e . traverso , A ferro e fuoco. La 
guerra civile europea 1914-1945, il Mulino, Bologna 2007.
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scritti e soprattutto in un pamphlet, Stato e rivoluzione, destinato 
a rappresentare forse il piu celebre degli scritti prodotti dal suo 
ingegno politico. Egli si propose di smentire l’evoluzionismo dei 
marxisti della Seconda Internazionale non soltanto sul terreno 
teorico, ma su quello dell’azione politica, a cominciare dall’instau
razione della «dittatura del proletariato», una nozione che Marx 
non aveva mai precisato, ma neppure bandito dal proprio lessico 
politico, prevalentemente forgiato nelle controverse analisi sullo 
Stato nato dalla Rivoluzione francese e sulla Comune di Parigi4. 
Lenin tagliò corto con le disquisizioni alla ricerca di una leggenda
ria teoria dello Stato nel pensiero di Marx. Egli presentò lo Stato e 
la democrazia parlamentare come l’espressione degli interessi della 
classe dominante, seguendo la traccia principale offerta dal mar
xismo. Indicò nei soviet una nuova forma di democrazia diretta e 
nella dittatura proletaria una necessaria forma di governo autori
tario, sebbene transitoria in vista dello Stato-Comune. Operò una 
recisione del legame del socialismo con la democrazia politica, non 
in nome della nazione, come era accaduto ai socialisti nazionali
sti, ma in nome dell’internazionalismo. Il suo modello politico era 
esplicitamente costituito dal giacobinismo, che Lenin identifica
va con una tradizione rivoluzionaria universale e valida anche per 
il socialismo. Il suo appello alla soggettività rivoluzionaria e alla 
violenza di classe non riguardava semplicemente le peculiari con
dizioni della Russia, ma l’Europa intera.

Dopo il tentato colpo di Stato del generale Kornilov nel set
tembre 1917 e dinanzi all’inazione del governo provvisorio pre
sieduto dal socialista Aleksandr Kerenskij, le tesi radicali di Le
nin assicurarono alla forza organizzata costituita dai bolscevichi 
un decisivo appoggio di massa nei soviet di Pietrogrado e di Mo
sca. Sebbene il consenso dei bolscevichi non fosse maggioritario 
nel paese, la presa del potere nell’ottobre 19 17  fu una rivoluzione 
annunciata, che godeva del sostegno silente di importanti settori 
della società5. Secondo il copione di Lenin, essa era però soltan
to il primo atto di una rappresentazione drammatica e liberatrice 
anch’essa annunciata, destinata ad avere altrove il suo epicentro, 
estendendosi a macchia d’olio in Europa. La guerra mondiale sa
rebbe sboccata in una gigantesca ondata rivoluzionaria, relegando a 
una reliquia del passato la mappa sociale, statuale e geopolitica del

4 F. fu k et , Marx e la Rivoluzione francese, Rizzoli, Milano 1989.
5 o. FIGES, A People’s Tragedy. The Russìan Revolution 1891-1924, Pimlico, London 

F997. PP- 474-84 [trad. it. ha tragedia di un popolo. La rivoluzione russa 1891-1924, Cor- 
baccio, Milano 1997].
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vecchio continente. Tale rivolgimento palingenetico non sarebbe 
stato meno cruento della guerra in corso, ma avrebbe portato alla 
fine di tutte le guerre, liquidando le iniquità del sistema capitali
stico e le sue disastrose conseguenze imperialistiche. Malgrado la 
proclamazione della repubblica basata sui soviet degli operai e dei 
contadini, il potere conquistato dai bolscevichi in modo audace e 
accidentale nel crescente sfacelo della Russia post-zarista non era 
tanto il fondamento di un nuovo Stato, quanto la prima breccia in 
un vecchio ordine destinato a crollare. Non il primo mattone di una 
costruzione, ma il primo colpo di piccone della demolizione di 
un edificio secolare. La rottura dell’«anello debole» doveva essere 
seguita da quella degli anelli portanti. I passi iniziali da compiere 
erano chiari: imporre una dittatura di classe e uscire dalla guerra. 
I passi successivi sarebbero stati decisi dal terremoto paneuropeo, 
imprevedibile nelle sue forme concrete, ma certamente prossimo 
e ineluttabile. .All’indomani della presa del potere, i bolscevichi 
non avevano perciò altra prospettiva politica se non la convinzio
ne incrollabile che fosse imminente lo scoppio di una rivoluzione 
mondiale. Era questo il cuore della loro progettualità, ciò che da
va un senso alla loro stessa azione rivoluzionaria in Russia e alla 
rottura con la tradizione del socialismo europeo.

Lenin e i bolscevichi sapevano di poter costituire un punto di 
riferimento simbolico per larghe masse popolari europee coinvol
te nella tragedia della guerra e per i diseredati di tutto il mondo, 
dal momento che la loro rivoluzione offriva una promessa non sol
tanto agli operai, ma anche ai contadini e alle nazionalità. Il sen
so diffuso di un fallimento del vecchio ordine liberale, le aspetta
tive di un riscatto sociale e nazionale, la prospettiva della crisi del 
colonialismo costituivano un potenziale enorme. Nell’ultimo anno 
di guerra tutta l’Europa fu scossa fragorosamente da moti sociali di 
protesta. L ’avvento di un potere socialista non poteva non avere 
un forte impatto nell’immaginario collettivo, suscitando ovunque 
passioni e speranze, insieme a paure e odio. I bolscevichi sembra
rono inizialmente tentare di estendere il più possibile l ’orizzonte 
della rivoluzione. Assai più che riflettere le loro visioni estreme, i 
decreti sulla terra ai contadini e sulla pace unilaterale emanati do
po la presa del potere incontravano sentimenti largamente diffusi 
non soltanto in Russia. Soprattutto il Decreto sulla pace, con il 
suo appello ai popoli per una «pace giusta e democratica», venne 
redatto evitando di impiegare un linguaggio classista e presentò 
un messaggio universale che entrava in competizione con gli ideali 
fatti propri dal presidente americano Woodrow Wilson. Per qual
che tempo, Lenin e Wilson apparvero gli eroi contrapposti di due
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vocazioni egemoniche diverse, ma entrambe volte a fornire una 
risposta alla creazione di un nuovo ordine mondiale pacifico, uma
nitario ed emancipato dall’eredità dell’imperialismo6.

In realtà, l’universalismo dei bolscevichi venne improntato a 
una ferrea divisione delle società e degli stati secondo criteri clas
sisti, presentando sin dall'inizio basi egemoniche piu ristrette e 
meno inclusive di quanto non lasciasse credere la retorica demo- 
craticistica e umanistica. La logica stessa della loro rivoluzione, che 
prevedeva un rivolgimento totale e violento dell’ordine mondiale, 
li portò ad adottare una prospettiva manichea e ad alimentare al 
massimo grado tanto le identificazioni quanto le paure. Tale pro
spettiva è stata alternativamente vista dagli storici sotto 1 aspetto 
delle tradizioni e dei sistemi ideologici oppure sotto quello della 
dinamica impersonale insita nella dissociazione schmittiana amico
nemico7. In ogni caso, la dimensione internazionale e universali
sta fu centrale nella rivoluzione bolscevica e nella sua percezione 
dall’esterno, tramite la realtà e l’ immaginario di uno scontro epo
cale tra rivoluzione e controrivoluzione, tra radicali alternative di 
civiltà, tra identità inconciliabili. Segnato dal nesso tra guerra e 
rivoluzione, l ’avvento del regime comunista in Russia fondò uno 
Stato e un mito che presentavano un impatto mondiale e che si 
inserivano nella storia rivoluzionaria europea3.

‘  E. il. carr, Storia della Russia sovietica, voi. I. La rivoluzione bolscevica (1917-1923), 
Einaudi, Torino 1964, pp. 808-9.A- J- ma  ver , Wilson vs Lenin. Politicai Origini ofthè New 
Diplomacy, World Publishing Co., New York 1964.

7 Si veda, rispettivamente, F. furet . I l passato di un’illusione cit.; e A. j. ma ver , The 
Turici. Violence and Tetror in thè Trecci: and Russian Revolutìons, Princeton University 
Press, Princeton (N.J.) 2000.

* Sul nesso tra guerra e rivoluzione, si veda H. ARENDT, On Revolution, Viking Press, 
New York 1963. Sulla centralità dell’elemento internazionale nelle rivoluzioni del xx se
colo, si veda f . halliday, Revolution and World Politics cit.
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Il tempo della rivoluzione ( 19 17 - 19 2 3)

Il ghiaccio è rotto. I Soviet hanno vinto in tutto il 
mondo. Hanno vinto anzitutto e soprattutto nel senso 
che si sono conquistati la simpatia delle masse proletarie 
[...] Il nuovo movimento avanza verso la dittatura del 
proletariato [...] La fondazione della Terza Internazio
nale, dell’ Internazionale comunista, è il preludio della 
repubblica internazionale dei Soviet.

lenin , 5 marzo 1919.

Prima della rivoluzione, e anche dopo di essa, pen
savamo: se non immediatamente, nel peggiore dei ca
si molto presto la rivoluzione vincerà negli altri paesi, 
più sviluppati dal punto di vista capitalistico; in caso 
contrario, dovremo soccombere. [...] Abbiamo fatto 
di tutto per conservare il sistema sovietico in qualsiasi 
circostanza e ad ogni costo, perché sapevamo di agire 
non solo per noi stessi, ma per la rivoluzione mondiale. 
[...1 E questo, in termini generali, è stato giusto. Ma 
nella realtà il movimento non è stato cosi lineare come 
ci aspettavamo.

lenin , 5 luglio 1921. 1

1. Lenin, lo Stato sovietico e i l  Comintern.

Le immediate conseguenze internazionali della Rivoluzione 
d’ottobre furono un duro banco di prova per il progetto bolscevi
co di rivoluzione mondiale. L ’impatto psicologico dell’uscita dalla 
guerra della Russia rivoluzionaria fu imponente dentro e fuori il 
paese. Ma sotto il profilo della realtà bellica, la Russia era un pae
se sconfitto e ormai incapace di difendersi. Dal punto di vista dei 
suoi avversari, dopo oltre tre anni di scontri cruenti, la guerra sul 
fronte orientale era vinta. La pace era possibile soltanto alle con
dizioni degli imperi centrali. E  difficilmente le condizioni detta
te dai generali del Reich guglielmino potevano essere influenzate 
dalla propaganda di un manipolo di rivoluzionari utopisti, inse
diatisi a Pietrogrado approfittando del vuoto di potere provoca
to dalla caduta dello zar. Questo venne reso brutalmente chiaro 
sin dalla conclusione dell’armistizio, all’ inizio del dicembre 1917.  
Nei successivi negoziati, condotti a Brest-Litovsk, l ’obiettivo dei 
bolscevichi fu semplicemente quello di guadagnare tempo, nella 
speranza che un’insurrezione popolare in Germania avrebbe loro 
tolto le castagne dal fuoco. In questa tattica dilatoria si impegnò
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la personalità di maggior spicco del bolscevismo dopo Lenin, Lev 
Trockij, che nella veste di capo delegazione esibì le rimarchevoli 
doti oratorie di cui era capace. Ma le pesanti rivendicazioni ter
ritoriali avanzate dai tedeschi lasciarono pochi dubbi sulle loro 
intenzioni. La pace separata era possibile soltanto a patto di uno 
smembramento dei paesi baltici, della Finlandia, della Polonia e 
dell’Ucraina dal corpo dell’impero russo. Diversamente, la guer
ra sarebbe continuata e gli eserciti del Kaiser avrebbero con ogni 
probabilità soffocato la rivoluzione.

Posti dinanzi a questo dilemma, i bolscevichi si divisero. Una 
parte di essi, i «comunisti di sinistra», segui la logica più estrema 
dell’ideologia: evitare di scendere a patti con gli imperialisti e sca
tenare una «guerra rivoluzionaria» rivolta a infiammare le masse 
popolari russe e a rappresentare l’occasione insurrezionale per quelle 
tedesche. Una simile mossa prescindeva da qualunque valutazione 
dei rapporti di forza e dall’istinto stesso di conservazione del po
tere conquistato in Russia. Il principale esponente della tesi della 
«guerra rivoluzionaria», Nikolaj Bucharin, sostenne in sostanza 
che la difesa del potere doveva essere messa a rischio pur di non 
tradire gli ideali internazionalisti. L ’unico scopo dei bolscevichi 
era la rivoluzione europea, e la loro sola possibilità era giocare il 
tutto per tutto, nell’aspettativa che l ’offensiva militare tedesca 
ne avrebbe accelerato lo scoppio. Accogliere le condizioni di pa
ce avrebbe indebolito la Russia sovietica e non l’avrebbe salvata 
dall’aggressività del nemico. L ’altra parte dei bolscevichi seguì in
vece gli appelli al realismo di Lenin: accettare le dure condizioni 
tedesche pur di salvaguardare il nuovo potere in Russia. Secondo 
Lenin, la conclusione di una pace separata avrebbe concesso un 
vitale «spazio di respiro», mentre la scelta opposta sarebbe stata 
un suicidio, data l’assenza di una forza militare da contrapporre ai 
tedeschi. Ora l’obiettivo primario della rivoluzione era sopravvi
vere. Soltanto così si sarebbero mantenute aperte le future chance 
di una rivoluzione europea. In questa ottica, Lenin tornò a citare 
il modello storico giacobino, che doveva costituire negli anni a ve
nire la principale pietra di paragone dei bolscevichi, fino a farne 
dei «ferventi analogisti» con gli eventi della Rivoluzione francese1.

Per circa due mesi, dall’inizio di gennaio alla fine di febbraio 
1918, le due tendenze si confrontarono in uno scontro aspro, che 
vide Lenin battersi da posizioni di minoranza. La tattica dilatoria 
di Trockij, con il suo slogan «né guerra né pace» oscillante tra le 
due tendenze contrapposte, non poteva durare all’infinito. I nodi

A. j. m a yer , The Furies cit.. p. 232.
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giunsero ai pettine quando i tedeschi, dopo aver lanciato un ulti
matum caduto nel vuoto, ripresero le operazioni belliche. Nel cli
ma di panico provocato daH’avanzata tedesca, la minaccia di Le
nin di dimettersi dal Comitato centrale e la decisione di Trockij 
di allinearsi alle sue posizioni portarono alla messa in minoranza di 
Bucharin e dei «comunisti di sinistra». Il 24 febbraio il governo 
bolscevico accettò incondizionatamente le condizioni di pace te
desche. Il trattato venne firmato il 3 marzo r9r8 a Brest-Litovsk. 
La Russia sovietica perdeva gran parte dei territori appartenuti 
all’ impero nell’Europa centro-orientale, un terzo della popolazio
ne, metà degli impianti industriali. Lenin fu accusato sia di tradi
mento degli interessi nazionali negli ambienti antibolscevichi, sia di 
tradimento degli interessi rivoluzionari da parte dei «comunisti 
di sinistra» e dei socialisti rivoluzionari di sinistra. Ma il potere 
restava nelle mani del partito bolscevico2.

Nei mesi successivi, l’accelerazione degli eventi interni e inter
nazionali fu incalzante e relegò a un episodio transitorio la seria 
divisione creatasi tra i bolscevichi durante le trattative sulla pace 
separata. Lo scoppio della guerra civile ricompattò il partito in una 
lotta per la sopravvivenza enormemente piu drammatica. Il trat
tato perse ogni valore assai presto, con la sconfitta del Reich nel
la guerra mondiale. Tuttavia Brest doveva a lungo rappresentare 
un insegnamento per il pensiero bolscevico. Lenin forni la propria 
lettura dell’accaduto e del suo significato sin dai giorni immedia
tamente successivi. Il 7 marzo r9r8, nel suo rapporto al VII Con
gresso della Rkp(b), egli sostenne che nel periodo seguito alla pre
sa dei potere la rivoluzione era stata «al riparo dall’ imperialismo» 
grazie a una «speciale congiuntura internazionale», caratterizzata 
dalla divisione «in due gruppi» delle potenze controrivoluziona
rie. Brest rappresentava perciò non soltanto una dura necessità, ma 
anche un’opportunità per evitare l’immediato conflitto con «1 im
perialismo internazionale», inevitabile nel futuro3. Lenin fece ap
pello tanto alla prospettiva della rivoluzione europea quanto a una 
realistica valutazione dei rapporti internazionali. Egli non vedeva 
alcuna contraddizione tra i due aspetti. Si profilava cosi una poli
tica estera del regime rivoluzionario, che i bolscevichi non aveva

Il tempo della rivoluzione

2 Per una ricostruzione dei negoziati che portarono alla pace di Brest, cfr. R. K. debo,
Revolution and Survival: The Foreign Volley of Soviet Russia 1 9 17 -19 18 , Toronto University 
Press, Toronto 1979, pp. 45-169. R. Service, Lenin. A Politicai Life, voi. II cit., pp. 318  
sgg. s. Cohen, Bucharin e la rivoluzione bolscevica. Biografia politica 1888-19)8, Feltrinel
li, Milano 1975, pp. 71-77- ...............

3 v. 1. lenin, Polnoe sobranie socinettij, 55 voli-, Isdatel stvo politiceskoj literatury, 
Moskva 1958-1975, 5*ed., voi. X XX V I, pp. 3-26.
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no immaginato di dover formulare. Il suo compito era di sfruttare 
le «contraddÌ2Ìoni» tra gli stati capitalistici. Sotto questo profilo, 
benché dettata dalla necessità, Brest non era destinata a restare un 
semplice episodio. Al contrario, divenne un archetipo e una pie
tra angolare della politica estera del nuovo Stato rivoluzionario.

Sin dal momento della ratifica della pace separata, Lenin ave
va annunciato un periodo di ritirate e previsto tempi difficili. Ci 
si trovava soltanto all’inizio di un’epoca di violenza, di guerra e 
di «giganteschi cataclismi». Egli stesso non immaginava quanto 
una simile profezia dovesse rivelarsi nell’immediato tragicamente 
esatta per la Russia, ma non per l’Europa. Lenin credeva che i bol
scevichi avessero già vinto la guerra civile in Russia tramite i primi 
passi compiuti dal regime rivoluzionario, vale a dire la liquidazio
ne degli avversari politici, la distruzione della proprietà terriera 
nelle campagne e l’uscita dalla guerra. Si sbagliava di molto. La 
tempesta dell’autentico conflitto intestino si stava ancora adden
sando. La polarizzazione della società russa e la violenza sociale 
montante durante la guerra avevano posto le premesse per il suc
cesso del radicalismo bolscevico. Ma il bolscevismo al potere non 
ricompose quella frattura, anzi la esasperò. Proprio i primi passi 
del regime rivoluzionario contribuirono in un modo decisivo a far 
precipitare le spaccature della società russa in una tensione estre
ma, e infine nella guerra civile: l ’instaurazione della dittatura e lo 
scioglimento dell’Assemblea Costituente; l’invasione dell’Ucraina; 
le requisizioni violente del grano nelle campagne; la stessa pace di 
Brest, da molti vissuta come un’umiliazione e una ferita nazionale4.

La miccia venne accesa dall’insubordinazione della legione mi
litare cecoslovacca che aveva combattuto a fianco dei russi con l’o
biettivo dell’indipendenza dall’impero asburgico, avvenuta alla fine 
del maggio 4918 nell’Oriente siberiano. La minaccia costituita dal
la presenza militare tedesca in Ucraina, anche dopo la conclusione 
della pace separata, passò rapidamente in secondo piano. All’inizio 
dell’estate, i focolai di scontro sul territorio russo si moltiplicaro
no e le forze decise a combattere la rivoluzione si riorganizzarono. 
La repubblica rossa, che presidiava un’area ridotta alle dimensioni 
della Moscovia medievale, venne di fatto accerchiata dalle armate 
controrivoluzionarie dei bianchi. Contemporaneamente, la tensio
ne estrema tra il governo sovietico e le potenze occidentali, ostili 
tanto alla rivoluzione quanto alla pace separata, provocò l’invio di 
un corpo di spedizione franco-britannico e l ’apertiara di un fronte 
internazionale della guerra civile. L ’intervento controrivoluziona-

4 o. fig e s , A Peopk’s Tragedy cit., pp. 550 e 616.
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rio occidentale apriva uno scenario che i bolscevichi non avevano 
messo sufficientemente in conto, ma che di certo non scuoteva, 
e anzi rafforzava, la loro convinzione di essere l ’epicentro di una 
«guerra civile europea». Fu questo il senso politico della defini
zione della repubblica sovietica come una «fortezza assediata», 
coniata da Lenin e destinata a lasciare un segno profondo sulla 
psicologia bolscevica.

Tra le lezioni di Brest, quella piu concreta riguardava l ’esigenza 
di costruire un nuovo esercito che fosse espressione del regime ri
voluzionario. Nell’autunno 1918 , dopo la dichiarazione dello stato 
d’emergenza e la coscrizione di massa, l’Armata Rossa divenne la 
realtà sulla cui base si consolidò il nuovo Stato sorto dalla dissolu
zione dell’impero e dalla rivoluzione. Nella visione di Trockij, il 
suo edificatore, il nuovo esercito di massa aveva sia il compito di 
difendere la «patria socialista», sia quello di prepararsi a un inter
vento armato in appoggio alla rivoluzione internazionale5. L’Ar
mata Rossa avrebbe perciò costituito la riserva strategica in vista 
delle future rivoluzioni nell’Europa centrale. Incardinato sull’eser
cito, il regime rivoluzionario mostrava di avere ormai acquisito il 
compito dell’autodifesa, senza rinunciare alle proprie ambizioni 
inter nazionaliste. I bolscevichi avevano adottato la convinzione 
che la difesa del loro potere fosse un elemento decisivo della rivo
luzione in Europa.

La sconfitta della Germania imperiale, a un anno circa dall’Ot
tobre russo, rese lettera morta le condizioni della pace separata e 
sembrò rilanciare la prospettiva internazionalista. Lenin ribadi 
che la sopravvivenza della repubblica sovietica nell’isolamento era 
stata possibile grazie alle divisioni degli imperialisti. Ma ora la si
tuazione era cambiata, perché restavano in piedi soltanto i vinci
tori dell’ Intesa. Per Lenin la conclusione era che «non siamo mai 
stati cosi vicini alla rivoluzione proletaria internazionale come 
adesso», ma anche che «la nostra situazione non è mai stata cosi 
pericolosa come adesso»6. Il massimo delle opportunità si accom
pagnava al massimo del pericolo. D a una parte, il crollo del Reich 
e l ’apertura della situazione di movimento cosi lungamente invo
cata in Germania, dall’altra, il vuoto geopolitico che si veniva di 
conseguenza a creare tra il Baltico e l ’Ucraina, spazio idoneo alla 
controrivoluzione. Cominciava una nuova fase della lotta per la 
sopravvivenza della repubblica sovietica. In questa prospettiva, ciò

5 f . b e n v e n u t i , The Bolsheviks and thè Red Artny, Cambridge University Press, Cam
bridge 1988.

6 v. 1. lenin, Polnoesohranie socinenij cit., voi. XXXVII, pp. 164-67.
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che veramente contava per i bolscevichi era il fatto che la guerra 
civile russa potesse finalmente rivelarsi un fattore e un aspetto di 
una «guerra civile europea».

Ciò venne sostenuto nel modo più eloquente da una delle fi
gure di spicco del bolscevismo, tra le personalità più in vista del 
movimento di Zimmerwald, Karl Radek. Egli riconobbe che «la 
storia ha preso piu di una volta strade diverse da quanto avevamo 
supposto, [...] essa è andata lentamente». La politica seguita dal
la Russia sovietica a Brest aveva sinora «acuito le contraddizioni 
mondiali» e consentito di manovrare trai due «campi» dell’impe
rialismo. M ail momento decisivo si avvicinava. Anche se la scon
fitta del Reich guglielmino significava per ora soltanto una vit
toria degli imperialismi francese e britannico, Radek prevedeva 
che «rapidamente si svilupperà la rivoluzione tedesca». Dopo un 
anno di esistenza della Russia sovietica, ci si trovava finalmente 
«all’inizio della rivoluzione europea». La lotta tra rivoluzione e 
controrivoluzione sarebbe durata «molto a lungo e con alterni ri
sultati», ma era ormai questa lotta a segnare la politica mondiale7. 
In sintesi, il crollo del Reich non annunciava la transizione verso 
la pace, ma verso la guerra civile in Europa. Fu questa la speranza 
di tutti i bolscevichi.

Le prime convulsioni della Germania postbellica sembrarono 
convalidare una simile aspettativa. La vastità della protesta po
polare, la diffusione degli scioperi, la nascita dei consigli operai 
potevano costituire un’onda d ’urto di tale portata da replicare 
su una scala ancora più vasta gli eventi russi del 19 17 . Il crol
lo del Reich e la proclamazione della Repubblica di Weimar nel 
novembre 1918 vennero visti o temuti da più parti come il pre
ludio di un rivolgimento più radicale. La fondazione del Partito 
comunista tedesco nel dicembre 19 18 , sulla base del movimento 
spartachista, costituì una sfida frontale con la socialdemocrazia 
insediatasi al governo. La principale personalità politica e intel
lettuale del comuniSmo tedesco, Rosa Luxemburg, pur critica 
della dittatura bolscevica, riteneva che la rivoluzione tedesca si 
sarebbe inserita nel solco di quella russa, non diversamente da 
Lenin. Luxemburg polemizzava con le scelte anti-democratiche 
di Lenin, ma ancor più detestava la moderazione e il riformi
smo della socialdemocrazia. La sua celebre formula «socialismo 
o barbarie» indicava una sola possibilità per il futuro e legitti
mava l ’idea di uno scontro irriducibile tra le forze della reazio

7 K. r a d e k ,  Vneìnjaja politika Sovetskoj Rossii, Gosudarstvennoe izdatel'stvo, Moskva- 
Petrograd 1923, pp. 17 , 21 e 27-29.
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ne e quelle della rivoluzione. Malgrado le sue sensibilità demo
cratiche e umanistiche, Luxemburg «forni il supporto ideologi
co e linguistico per una politica di confronto intransigente»8. Il 
confronto si scatenò subito e il suo esito immediato fu tragico: 
la cruenta repressione del moto spartachista del gennaio 19 19 0  
l ’ assassinio dei due principali leader del comuniSmo tedesco, la 
stessa Luxemburg e Karl Liebknecht, da parte di corpi militari 
di estrema destra.

Tuttavia ciò non scoraggiò i bolscevichi. La mobilitazione e la 
protesta operaia in Germania non accennavano a decantare. Invia
to a Berlino quale emissario dei bolscevichi, Radek scrisse a Lenin 
che, a suo giudizio, in pochi mesi i comunisti tedeschi avrebbero 
potuto «pensare alla presa del potere»9. In una lettera allo storico 
N. A. Rozkov alla fine di gennaio, Lenin sentenziò che il collasso 
generale dell’ordine borghese non poteva non portare alla guerra 
civile, come a suo giudizio mostrava la situazione in Germania10. 
Lenin accantonò l’idea di fondare la Terza Internazionale a Berlino, 
ma scrivendo «agli operai di Europa e di America», proclamò che 
«già oggi esiste di fatto la Terza Internazionale»11. Poche settima
ne dopo, tra il 4 e il 6 marzo 1919, uno sparuto gruppo di delegati 
stranieri giunti avventurosamente a Mosca dette vita all’Interna
zionale comunista insieme ai leader bolscevichi. In realtà, la nascita 
del movimento comunista internazionale fu meramente simbolica. 
Pur numerose e provenienti anche da paesi extraeuropei, le delega
zioni straniere erano scarsamente rappresentative. Per questo mo
tivo il tedesco Hugo Eberlein, l ’unico esponente di un movimento 
comunista significativo in Europa, propose di rinviare la fondazio
ne della nuova Internazionale -  evidentemente memore della forte 
diffidenza espressa da Luxemburg verso la dittatura bolscevica e 
verso l’ ipotesi di un’Internazionale dominata dai russi. Ma il suo 
appello non venne ascoltato. Ai bolscevichi premeva attenuare il 
proprio isolamento e sfruttare la risonanza internazionale della ri
voluzione. Egemonizzata dalla presenza russa, la nuova Internazio
nale assunse in pieno la dottrina e l’analisi del bolscevismo. Il suo 
manifesto fondativo ribadiva che la guerra mondiale, anche dopo 
la sua conclusione, avrebbe necessariamente generato una guerra *

* E. D. weetz, Creating German Communism, 1890-1990. From Popular Protests to So
datisi State, Princeton University Press, Princeton (N.J.) 1997» P- 93

9 Komintern i ideja mirovoj revoijucii. Dokumenty (da ora in avanti: Kimr), a cura 
di Ja. S. Drabkin, Nauka, Moskva 1998, doc. 6 , p. 93.

» r . pipes (a cura di), The Vnknown Lenin. From thè Secret Archine, Yale University 
Press, New Haven - London 1996, doc. 33, p. 62.

11 v. 1. lenin, Polnoe sobranie socinenijcit., voi. X XXVII, p. 455.
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civile in Europa, passaggio fatale per un’autentica pacificazione12. 
Capo del Comintern divenne uno dei principali dirigenti bolsce
vichi, Grigorij Zinov'ev. La nuova istituzione, di fatto sottoposta 
al Poiitbjuro della Rkp(b) nei principali processi decisionali, venne 
modellata dagli organi dirigenti del partito russo e affiancò quella 
del Narkomindel13. Il Comintern fu cosi sin daU’inizio una com
ponente organica dello Stato sovietico.

Il marchio d ’origine dell’Internazionale comunista fu il nesso 
tra la realtà del potere bolscevico in lotta per la sopravvivenza 
e l ’ambizione di dare vita a una sua proiezione transnazionale, 
facendo leva sulla spinta ideale e mitica della rivoluzione. In 
altre parole, si stabiliva una continuità tra due eventi storici e 
simbolici di segno diverso quali la pace di Brest e la nascita del 
Comintern. Lenin non perse occasione per giustificare retro
spettivamente la decisione di concludere la pace di Brest, alla 
luce del crollo del Reich guglielmino e della transizione verso 
la rivoluzione europea. A ll’V ili  Congresso della Rkp(b), il r8 
marzo 19 19 , egli ricordò che ogni «grande rivoluzione» era sta
ta legata alla guerra e proclamò che «l’esistenza della repubblica 
sovietica a fianco degli stati imperialistici non è pensabile per 
lungo tempo»14. Il nesso tra la pace di Brest e la nascita del Co
mintern è stato spesso sottovalutato dagli storici. Molti hanno 
seguito il classico giudizio di Edward Hallett Carr, secondo il 
quale la conseguenza di Brest fu una combinazione di ideologia 
e realismo destinata a durare fino alla fine della guerra civile, 
quando la spinta verso la rivoluzione mondiale avrebbe ceduto 
il passo alla ricerca di sicurezza del nuovo Stato15 16. Retrodatando 
un lessico che in realtà appartiene al dopo Lenin, Orlando Figes 
ha sostenuto che nel 19 18  la fase della «rivoluzione permanen
te» volgeva già al termine e che, da questo momento in avanti, 
l ’obiettivo del regime sarebbe stato quello di consolidare il «so
cialismo in un solo paese »1<s.

Tuttavia le lezioni tratte da Lenin dovevano essere molto piu 
ambigue di quanto non appaia da tali giudizi. La rinuncia alla

12 w. HEDELERe A. vati .in (a cura di), Die Weltparteì am Moskau. Der Grundungskongress 
der Kommunistischen Internationale 19x9. Protokoll und neue Dokumente, Akademie Verlag, 
Berlin 2008. k . mcdermott e j. agnew, The Comintern cit., p. 12. b . la zit c h c m . drachko- 
vttch, Lenin and thè Comintern, Hoover Institution Press, Stanford (Cai.) 1972, pp. 62-67.

0 A. JU. VATLIN, Komintern: idei, resenija, sudby, Rosspen, Moskva 20C9, pp. 37-70. 
Poiitbjuro CK Rkp(b) - Vkp(b) i Komintern 1919-1943. Dokumenty (da ora in avanti: 
Pbki), a cura di G. M. Adibekov e K. K. Sitinja, Rosspen, Moskva 2004, doc. 1 ,  p. 25.

14 v. I. lenin, Polnoesobrar.iesocinemj cit., voi. XXXVIII, p. 139.
15 e . h . carr, Storia della Rustia sovietica, voi. I. La rivoluzione bolscevica dt., p. 852.
16 o. figes, A People's Tragedy cit., p. 550.
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«rivoluzione mondiale» avrebbe comportato un’ammissione di 
fallimento che egli non era disposto a compiere. Lenin si limitò 
a calibrare le prognosi piu ingenue e visionarie che i bolscevi
chi, lui compreso, avevano avanzato nel 19 17  circa l ’ imminen
za di un terremoto in Europa. Egli si preoccupò piu dell’e ffi
cacia della politica che non della coerenza intellettuale. In que
sto senso, Brest rappresentò per i bolscevichi «la fine dell’età 
dell’innocenza», come ha scritto Adam Ulamu. Ma non portò 
all’accantonamento del progetto rivoluzionario europeo, che re
stava invece, come ha osservato Robert Service, l ’autentica ra
gion d ’essere del bolscevismo e che riconquistò anzi la propria 
centralità con la caduta dell’impero tedesco17 18. La missione del 
nuovo potere non cambiava, per il semplice motivo che i deten
tori del potere non concepivano altrimenti il proprio futuro. 
Perciò non si determinò una revisione della cultura politica, ma 
piuttosto una modifica della psicologia e dell’orizzonte tempo
rale del bolscevismo. La dimensione statuale della rivoluzione 
impose una strategia di sopravvivenza che sacrificava lo slancio 
utopistico sull’altare della difesa del potere. Le aspettative più 
accese venivano riposte senza però essere liquidate. La Russia 
rivoluzionaria si scopriva uno Stato tra gli stati. Ma doveva es
sere uno Stato diverso dagli altri.

Per i bolscevichi, la prospettiva della rivoluzione mondiale for
niva legittimità alla violenza da essi impiegata su una scala senza 
precedenti. Lenin e Trockij giustificarono il Terrore rosso come 
una misura preventiva applicata per combattere la controrivoluzio
ne non soltanto in Russia ma in Europa. La violenza rivoluzionaria 
e classista dei rossi e la violenza controrivoluzionaria e antisemita 
dei bianchi si alimentarono a vicenda. Esemplato sul precedente 
giacobino che assillava le menti dei bolscevichi, il Terrore rosso 
venne però anche alimentato dalla cieca convinzione ideologica 
che soltanto una guerra civile avrebbe aperto il varco a una nuova 
epoca storica15. La formula del «comuniSmo di guerra» riassunse di 
fatto la miscela tra visioni utopistiche e feroci metodi di governo. 
Tra il r9i8 e il 1920, l ’impiego estensivo del terrore, la dittatura 
contro le classi dirigenti spodestate, le requisizioni violente con
tro i contadini, la liquidazione dei rapporti di mercato, le forme

17 A. B. ulam, Storia della politica estera sovietica (1917-196-7), Rizzoli, Milano 1968, 
p. n o .

18 r . Se r v i c e , Lenin. A Politicai Life, v o i .  III. The Iror, Ring, Macmillan, London 
1995» PP- 44-46.

15 N. WTRTii. Uno Stato contro il suo popolo. Violenze, repressioni, terrori nell’Unione 
Sovietica, in s. courtois e altri, Il libro nero del comuniSmo cit., pp. 71-74.
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primitive di egualitarismo, l’ethos del sacrificio e dell’organizza
zione, la passione per l ’emancipazione sociale e sessuale, la nega
zione della sfera privata nella vita quotidiana, la fede messianica 
nell’avvento della società giusta si combinarono sia come una fre
netica proiezione nel futuro sia come il risultato di una situazione 
eccezionale. La strategia di sopravvivenza del potere rivoluziona
rio si fuse con il richiamo alle tradizioni rivoluzionarie socialiste e 
marxiste del secolo precedente. Queste furono ampiamente riela
borate entro nuovi rituali e simbologie, dai cortei alle feste e alle 
rappresentazioni di piazza, che esprimevano una forte tendenza a 
sacralizzare la politica, in particolare tramite la celebrazione del
la missione universale della rivoluzione e dei suoi capi. Il perio
do del «comuniSmo di guerra» espresse in un modo estremo, ma 
sufficientemente fedele, il modello di socialismo propugnato dai 
bolscevichi e la loro approssimativa visione di una «modernità al
ternativa» a quella capitalistica29.

L ’elemento di sintesi della realtà e della mentalità bolscevica ne
gli anni della guerra civile era però rappresentato dalla costruzione 
di un organismo statuale inedito nella storia europea e imprevisto 
dalla tradizione marxista. La concezione del potere leniniana forni 
la base per una risposta totalitaria all’impatto sulla società russa 
del ciclo di guerre e rivoluzioni iniziato nel 19 14 , con un esito che 
non si lasciava racchiudere nei modelli dell’autoritarismo di guer
ra sperimentato in Germania e in Europa. Il partito-Stato sovie
tico, emerso nella duplice circostanza costituita dalla lotta per la 
sopravvivenza del potere rosso e dall’attesa della rivoluzione mon
diale, configurò una nuova forma di potere autoritario. L ’appara
to di comando incentrato sull 'esercito forni al partito bolscevico 
la possibilità di reclutare, formare e promuovere una moltitudine 
di nuovi quadri, affiancando e consolidando lo Stato. I comunisti 
in Russia crebbero rapidamente al numero di alcune centinaia di 
migliaia. Ma il loro infimo livello culturale, l’abitudine ai metodi 
violenti, la crescita dei poteri di polizia e dei principi gerarchici, 
alienarono presto le masse popolari soprattutto nelle campagne, con 
il risultato che il consolidamento della costruzione statale andò di 
pari passo al declino del sostegno di massa ricevuto dai bolscevi
chi nel 19 17 21. Fu questa l ’autentica base, neo-autoritaria, plebea 
e anti-contadina della statualità sovietica.

"  R. STITES, Revolutionary Dreams. Utopia» Vision and Experimental Life m thè Russian 
Revolution, Oxford University Press, Oxford 1989.

21 A. g r a z i o s i , L ’Urss di Lenin e di Stalin. Storia dell’Unione Sovietica. 1914-1945  il 
Mulino, Bologna 2007, pp. 113 -14 . ’
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Seguendo una tendenza messa in moto dati esperienza di guer
ra in tutta l’Europa, ma in una forma molto piu estrema, lo stesso 
lessico politico dei rossi si affollò di vocaboli e metafore di origine 
militare, che furono trasferiti anche all’ambiente del comuniSmo 
internazionale22. Ora il bolscevismo rappresentava molto piu che 
un «partito della guerra civile»: era piuttosto la forza dirigente 
di un nuovo Stato e io stato maggiore della rivoluzione mondiale. 
Malgrado la realtà brutale e poliziesca dello Stato sovietico, 1 auto
rappresentazione del regime bolscevico quale protagonista di una 
rivoluzione proletaria e socialista si diffuse fuori dei confini della 
Russia, anche grazie ad apologeti come il giornalista americano John 
Reed. Il suo celebre reportage sui «dieci giorni che fecero tremare 
il mondo», ingenuamente dedito a dipingere la rivoluzione con i 
colori del romanticismo, doveva aprire la strada a un enorme mole 
di pubblicistica analoga. Difficilmente si poteva però negare che 
quella formula cogliesse nel segno. La rivoluzione mondiale sogna
ta da Lenin non si materializzava. Ma la rivoluzione bolscevica era 
da tutti percepita come un evento mondiale. Il menscevico Juiij 
Martov, piu lucidamente degli avversari occidentali di Lenin, in
tuì molto presto che il bolscevismo poteva costituire un fenomeno 
mondiale, sulla spinta della disgregazione, del livellamento, dell’o
dio e del ribellismo generati dal disastro della Grande guerra23.

Il fattore coagulante venne offerto dalla persistenza del mito 
rivoluzionario sulla scena culturale e politica europea. Nell imma
ginario collettivo, come ha osservato Francois Furet, la rappre
sentazione della rivoluzione bolscevica quale continuazione della 
Rivoluzione francese ebbe un ruolo centrale24. La forza di questo 
archetipo spiega la suggestione suscitata dall’Ottobre bolscevico, 
visto come la nascita di un nuovo universalismo egualitario anzi
tutto nel mondo del socialismo europeo. Sin dall’inizio, l’ immagi
nario generato dall’azione e dall’autorappresentazione dei bolsce
vichi ebbe una vita propria, sotto aspetti diversi: quello consiliare, 
sebbene la realtà del regime avesse smentito qualunque forma di 
democrazia sin dall’inizio del 19 18 ; quello egualitario, che il «co
muniSmo di guerra» sembrò invece assecondare e incarnare; quel
lo pacifista, reinventato quale approdo salvifico della violenza so
ciale e politica. La nascita del movimento comunista si innestò su

22 m . v o n  h a g e n , Soldiers in thè Proletaria}? Dictatorsbip. The Red Artny and tue So
viet Socialist State, 1 917-1930, Cornell University Press, Ithaca-London i 99 ° j PP- 64-66.

23 TU. m a r t o v , Bolscevismo mondiale. La prima critica marxista del leninismo al poter*. 
(1919), Einaudi, Torino 1980.

24 f . f u r e t , I l  passato di un'illusione cit., pp. 75 sgg. Cfr. m . f l o r e s  e f . g o r i  (a curi 
di), lim ito delTUrss. La cultura occidentale e l'Unione Sovietica, FrancoAngeli, Milano 1990
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questo stratificato mito delia rivoluzione. Per i bolscevichi, il mito 
dello Stato rivoluzionario costituì un fattore sostitutivo, fuori della 
Russia, della loro crescente impopolarità in Russia. Nel contempo, 
quello Stato forniva un principio di direzione, di organizzazione e 
di appartenenza alla nuova Internazionale. Nel suo duplice aspetto di 
apparato politico e di autorità simbolica, lo Stato sovietico dove
va rappresentare il fattore costituente del movimento comunista.

2. Vittoria in Russia, sconfitta in Europa.

La nuova Internazionale si inserì nelle divisioni del mondo so
cialista, contando sull’apertura di credito verso la rivoluzione bol
scevica compiuta da cospicue porzioni del socialismo massimalista. 
Le denunce dei socialisti riformisti contro la liquidazione della de
mocrazia politica in Russia non sembrarono compromettere trop
po il prestigio dei bolscevichi nella sinistra europea, anche perché 
la credibilità dei dirigenti socialdemocratici era stata fortemente 
scossa dal crollo dell’internazionalismo all’inizio della guerra. Le 
leadership del socialismo europeo si divisero tra i critici intransi
genti della Russia sovietica -  che come Kautsky vedevano nella 
dittatura bolscevica un modello dispotico lontano dagli ideali so- 

crRici empatetici, come gli austromarxisti Otto Bauer 
e Friedrich Adler, che pure negavano la validità universale dell’e
sempio bolscevico. Ma nessuno potè veramente contenere l ’effetto 
ci trascinamento esercitato dal risveglio del mito rivoluzionario nel 
mondo del socialismo europeoi. 2’ . Tuttavia, mentre l ’esistenza di un 
movimento comunista era ancora largamente simbolica, la scom
messa che lo aveva generato subì dure repliche della storia sin dal 

Il primo anno del dopoguerra europeo fu fortemente segna
to da conflitti sociali e instabilità politica, soprattutto nell’Europa 
centrale. L idea che il mondo prebellico fosse ormai tramontato e 
che gli sconvolgimenti e le mutazioni provocate dalla guerra do
vessero generare nuovi ordinamenti era diffusa in tutta l ’Europa. 
In questo senso, le profezie di sommovimenti e mutamenti epoca- 
h formulate dai bolscevichi mostrarono di avere un fondamento. 
Ma le loro aspettative catastrofiche e rivoluzionarie si rivelarono 
irrealistiche. Secondo lo schema leniniano, il vecchio ordine era 
piu resistente in Europa che in Russia, ma dal momento che avesse 
iniziato a cedere, il suo crollo avrebbe assunto una dinamica deva-

i. GETZLER, Ottobre 19 17: l i  dibattito marxista sulla rivoluzione in Russia, in Storia del
naoasmo, voi. I li, tomo I. Balla Rivoluzione d'ottobre alla crisi del '29, Einaudi, Torino 1981.
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stante, conoscendo un classico «effetto domino». La persuasione 
dei bolscevichi era che la guerra mondiale avesse scomposto le vec
chie identità nazionali e configurato un conflitto civile transnazio
nale lungo le linee dell’appartenenza di classe. Cosi non doveva 
essere. La dissoluzione degli imperi centrali e dello stesso impero 
zarista annunciava rivoluzioni nazionali, non rivoluzioni sociali. Il 
carattere limitato e frammentario delle forze rivoluzionarie marxi
ste fuori della Russia venne presto alla luce. La decapitazione del
lo spartachismo fu un segnale di precoce sconfitta e di impotenza, 
non la tragica premessa di una riscossa futura.

L ’instaurazione di una repubblica sovietica di Ungheria e i 
successivi scoppi rivoluzionari in Baviera e in Slovacchia furono 
episodi effimeri, che non giustificavano l ’attesa per una diffu
sione dei soviet in Europa e che si esaurirono nel giro di pochi 
mesi tra il marzo e l’ agosto T919. Ciò nonostante, nel momento 
più drammatico per le sorti della repubblica sovietica, lo sguardo 
dei bolscevichi non cessava di volgersi verso il vecchio continen
te. Le sorti della Repubblica dei consigli ungherese, in particola
re, suscitarono a Mosca un’attenzione spasmodica. Pur assillati 
dalle traversie della guerra civile e nell’ impossibilità di sostenere 
adeguatamente i rivoluzionari ungheresi capeggiati da Béla Kun, 
i dirigenti russi fornirono loro un sostegno materiale26. Esaltato 
dalla contemporanea ascesa al potere dei rivoluzionari a Buda
pest e à Monaco, Zinov'ev pronosticò che nell’arco di un anno 
l’intera Europa sarebbe stata comunista27. La rapida caduta del
la Repubblica dei consigli ungherese -  travolta dal malcontento 
di massa suscitato dagli spietati metodi di governo di Kun pri
ma ancora di essere soffocata dalle armate rumene su istigazione 
della Francia -  frustrò assai per tempo simili aspettative28. Ma 
tale evento venne visto da Mosca, al pari della repressione dello 
spartachismo in Germania, come una sconfitta episodica che non 
alterava i termini della lotta rivoluzionaria in corso in Europa. I 
bolscevichi nutrivano le medesime illusioni dei comunisti unghe
resi, che videro nei sentimenti nazionalisti delle masse popolari 
soltanto la manifestazione superficiale di un più profondo terre
moto rivoluzionario. L ’instaurazione della dittatura proletaria e 
l ’impiego indiscriminato della violenza accelerarono in realtà il 
crollo del potere sovietico in Ungheria, suscitando nella società
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una reazione che non poteva essere attribuita a complotti inter
ni o internazionali29.

Ma gli unici insegnamenti che Lenin e i suoi compagni si mo
stravano disposti ad accogliere erano quelli tratti dalla guerra civile 
russa. Nello spazio dell’ex impero zarista scompaginato e percorso 
da feroci conflitti civili dal Baltico all’Ucraina al Caucaso, i motivi 
ideologici e sociali sembravano fondersi con quelli nazionali, e la 
minaccia autentica percepita dai bolscevichi era costituita dalla po
tenziale combinazione tra una rivolta controrivoluzionaria e una 
rivolta dall esterno50. Nel contempo, essi giudicavano negativa, 
fittizia e irrealizzabile la restaurazione dell’ordine internazionale 
che si delineava dopo la Grande guerra, escludendo ogni possibi
lità di un coinvolgimento della Russia sovietica nella conclusione 
della pace europea. Ai loro occhi, sia i progetti wilsoniani ispirati 
alla democrazia e all’autodeterminazione nazionale, sia le ambizio
ni di potenza francesi e britanniche costituivano un impedimento 
e un diversivo volto a ostacolare l ’avvento dell’Europa socialista. 
Tale visione doveva restare invariata dopo la conclusione della «pa
ce punitiva» imposta da Gran Bretagna e Francia alla Germania. 
Per i bolscevichi, la pace di Versailles non era diversa da quella di 
Brest. Essi avevano ragione da vendere quanto alla fragilità dell’as
setto postbellico europeo, ma non erano certo i soli a rimarcarla. 
La particolarità dei bolscevichi fu di scambiare tale fragilità per 
1 impossibilità di un consolidamento a breve termine dell’ordine 
postbellico. La prospettiva di un repentino fallimento della pace 
europea venne adottata dai comunisti in Russia come in Germania.

Alla fine del 1919 , con il profilarsi della svolta segnata nella 
guerra civile dall’offensiva dei rossi contro le armate bianche gui
date dal generale Denikin al sud e dalla vittoriosa difesa di Pie- 
trogrado sotto il comando di Trockij contro quelle di Judenic, i 
discorsi di Lenin furono dominati dalla visione della guerra civile 
russa come un combattimento all’ultimo sangue ingaggiato dalla 
repubblica sovietica contro l’imperialismo francese e britannico, 
e non semplicemente contro le armate bianche. Il significato e la 
prospettiva del progetto originario restavano in vita, malgrado 
la repressione dei primi tentativi rivoluzionari nell’Europa centro
orientale. La pace di Versailles venne vista come un ordine preca
rio destinato a crollare sotto i colpi della prossima rivoluzione in 
Germania. Nel dicembre 1919 , all’VIII Conferenza della Rkp(b),
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Il tempo della rivoluzione

Lenin rivendicò il progetto della rivoluzione mondiale. A  suo giu
dizio, tale «scommessa» si erarivelata «profondamente giusta», 
perché gli operai dei paesi occidentali avevano sostenuto la causa 
dei rivoluzionari russi contro l’Intesa. Una «insurrezione imme
diata» paneuropea non si era verificata, ma il potere sovietico re
stava in piedi anche grazie all’appoggio delle masse rivoluzionarie 
in Europa31. E  difficile pensare che una simile visione fosse sem
plicemente espressione di un arsenale propagandistico. L ’idea che 
il solo alleato dei rivoluzionari russi fosse il proletariato interna
zionale nasceva dall’isolamento della guerra civile e dalle sconfitte 
dei tentativi rivoluzionari nell’Europa centrale, ma costituiva un 
importante fattore di mobilitazione e di coesione. L ’appello alle 
masse dei paesi capitalistici presentava un fondamento nella forte 
eco destata dalla rivoluzione fuori della Russia. Anche se il suo ar
gomento circa il ruolo effettivamente giocato dal proletariato inter
nazionale era enfatico e autoillusorio, Lenin indicava consapevol
mente una risorsa simbolica e politica, cui i bolscevichi avrebbero 
potuto attingere in futuro. Egli riconosceva, nel contempo, che la 
rivoluzione in Europa si presentava come uno scenario molto piu 
complesso di quanto i bolscevichi avessero creduto. Nasceva cosi 
un dilemma destinato a segnare il futuro della rivoluzione bolsce
vica: quale sarebbe stata la sua sorte senza un’Europa rivoluzio
naria ? Ma Lenin non affrontò la questione, perché il suo sguardo 
continuava a volgersi in prevalenza verso i possibili presagi di una 
«guerra civile europea».

Il fallito tentativo di colpo di stato del generale Kapp in Ger
mania nel marzo 1920 ispirò subito ai bolscevichi una stretta ana
logia con la loro rivoluzione. Il 17  marzo Lenin comunicò a Iosif 
Stalin, impegnato sul fronte meridionale della guerra civile, la sua 
opinione che fosse urgente concludere le operazioni belliche in Cri
mea, «per avere le mani pienamente libere, poiché la guerra civile 
in Germania può costringerci a muoverci verso occidente in aiuto 
ai comunisti»32. Il Comintern trasse la conclusione che non vi era 
altra possibile scelta tra la dittatura del proletariato e quella dei ge
nerali, e che la risposta di piazza degli operai mobilitatisi contro il 
colpo di stato rendeva inevitabile la guerra civile in Germania33. Il 
29 marzo Lenin apri il IX  Congresso della Rkp(b) sostenendo che 
gli avvenimenti tedeschi prendevano la medesima piega di quelli 
russi del 19x7. Ora egli attribuiva all’esperienza sovietica il carat-
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tere di un «fenomeno storico-mondiale» e vedeva «due campi» 
confrontarsi l’uno contro l’altro sulla scena internazionale. Il va
lore esemplare dell’esperienza del potere bolscevico rappresenta
va un punto fermo per definire la visione leniniana dell’originario 
progetto rivoluzionario, all’ indomani della guerra civile. La que
stione era di «aspettare la rivoluzione mondiale»54.

I tempi dell’attesa non erano chiari. Ma era convinzione di Le
nin che la situazione fosse ancora gravida di sorprese e che ci si 
trovasse in uno stato «né di pace, né di guerra» sia con le potenze 
dell’Intesa, sia con la Polonia. Dal suo punto di vista, la disfatta 
dei bianchi, ormai evidente, non era la fine della partita e non po
teva preludere a una vera pace. Di li a poco, l’offensiva scatenata 
in Ucraina dalle forze polacche guidate da Józef Pilsudski, sbocco 
di una lunga serie di scontri episodici e di tregue effimere sugli in
certi confini dell’ex impero, offri un nuovo spunto a questo pensie
ro. Lenin ignorò i motivi nazionalistici dell’azione di Pilsudski, e la 
interpretò in chiave internazionale, come un tentativo di impedire 
gli sviluppi della rivoluzione europea spezzando ogni linea di con
tatto tra Mosca e Berlino55. La reazione bolscevica non fu limita
ta alla risposta militare, che sotto l ’impulso di un’inedita retorica 
patriottica portò in poche settimane alla cacciata dei polacchi da 
Kiev. La successione temporale tra il colpo di stato in Germania 
e l ’offensiva polacca in Ucraina sembrava mostrare che la situa
zione di movimento nell’Europa centrale non fosse ancora esau
rita. Il senso del pericolo e quello delle opportunità continuavano 
a legarsi l ’uno con l’altro. Fu questo sentimento a trasformare da 
difensiva in offensiva la guerra con la Polonia nella seconda metà 
del luglio 1920, dopo che Mosca ebbe respinto la proposta di me
diazione avanzata a nome della Società delle Nazioni dal ministro 
degli Esteri britannico George Curzon56.

II culmine della controffensiva bolscevica e la decisione di Le
nin di lanciare l’Armata Rossa alla volta di Varsavia coincisero 
con il II Congresso del Comintern. Per quanto accidentale, que
sta sincronia presentò un forte significato simbolico. Il congresso 
era chiamato a sancire l'effettiva nascita del movimento comuni
sta quale antagonista del vecchio socialismo, capace di dividerne 
le fila e di raccogliere consensi sufficientemente larghi anzitutto 
in Germania e in Francia. Questa volta le delegazioni straniere 
furono corpose, un nucleo di circa duecento delegati provenienti 4
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da piu di trenta paesi. Le draconiane condizioni per l ’adesione dei 
partiti al Comintern, dettate in ventuno punti da Zinov'ev, deli
neavano senza possibilità di appello una rigorosa separazione dalle 
forze tradizionali del socialismo. Fu l’autentico atto di nascita del 
comuniSmo europeo. La rigida disciplina invocata dai bolscevichi 
quale dato essenziale dei nuovi partiti si rifletteva nella subordi
nazione alle decisioni dell’Internazionale, nel principio del «cen
tralismo democratico», nell’appoggio incondizionato alla Russia 
sovietica, nell’avversione contro ogni compromesso riformista, nel 
settarismo elevato a principio positivo” .

Consapevoli di aprire una prospettiva concreta alla nascita del 
movimento nato dall’Ottobre russo, i delegati al II Congresso svol
sero i loro lavori in un clima infervorato, mentre l’Armata Rossa 
sembrava sul punto di esportare la rivoluzione in Polonia. A dif
ferenza che all’epoca di Brest, le forze della rivoluzione potevano 
ora contare su una seria forza militare. A differenza che all’epoca 
della creazione del Comintern, l ’opzione per il comuniSmo sem
brava attrarre porzioni consistenti del socialismo europeo. Visto 
da Mosca, il tempo della rivoluzione europea sembrava prendere 
il giusto ritmo. Il 16 luglio r92o Lenin presentò al Plenum della 
Rkp(b) le tesi politiche volte a sostenere l ’offensiva dell’Armata 
Rossa, nelle quali si ipotizzava una rivolta sovietica in Polonia58. 
Nel suo discorso al congresso, il 19 luglio, Lenin tornò a procla
mare l ’insostenibilità della pace di Versailles, che avrebbe presto 
fatto la stessa fine di quella di Brest. Non era una tesi nuova. Ma 
questa volta egli potè sostenerla nel momento in cui il bastione 
del nuovo assetto postbellico nell’Europa centro-orientale, la Po
lonia, sembrava sul punto di crollare sotto la spinta dell’Armata 
Rossa. Lenin si fece forte delle previsioni pessimistiche formulate 
da John Maynard Keynes circa le «conseguenze economiche della 
pace», senza mancare di integrare gli argomenti dell’economista 
liberale con la dottrina delle «contraddizioni capitalistiche». Se 
queste avevano consentito alla repubblica sovietica di sopravvivere 
in un paese debole e arretrato come la Russia, la fine della guerra 
non ne annunciava l ’estinzione, ma le avrebbe anzi acutizzate” .

Lenin aveva in realtà compiuto la mossa piu azzardata della sua 
azione politica al potere. La decisione di varcare i confini della Po
lonia non era stata presa senza contrasti. Trockij e Radek si erano 
mostrati riluttanti e perplessi circa la possibilità di un’insurrezio-
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ne delle masse popolari polacche in appoggio all’esercito invaso
re40. Come altre volte, Lenin aveva dovuto forzare la mano, ma in 
questo caso lo aveva fatto in favore di una scelta radicale. Rispet
to all’epoca di Brest, gli schieramenti nel gruppo dirigente bolsce
vico si erano cosi rovesciati. La fine vittoriosa della guerra civile 
in Russia, l’avanzata dell’Armata Rossa in territorio polacco e la 
persistente crisi di alcuni paesi europei parvero a Lenin l’occasio
ne ultima per mettere in atto il suo originario progetto rivoluzio
nario. Già alla fine di giugno egli si proponeva di «sovietizzare» 
la Lituania41. Ma le sue velleità si spingevano molto più lontano. 
Il 23 luglio inviò a Stalin un telegramma dai toni infiammati, che 
indicava obiettivi straordinariamente ambiziosi: «Zinov'ev, Bu
charin e io pensiamo che occorra promuovere senza indugio la ri
voluzione in Italia. La mia personale opinione è che per questo sia 
necessario sovietizzare l’Ungheria, e forse anche la Cecoslovacchia 
e la Romania»42.

L ’offensiva dell’Armata Rossa in Polonia si inseriva perciò nel 
rilancio della rivoluzione europea. Soltanto in questa luce appare 
possibile comprendere la logica di una scommessa cosi pericolo
sa, come quella di marciare su Varsavia. Lenin e Stalin giunsero 
a discettare sulle future repubbliche sovietiche in Europa, che il 
primo vedeva come un unione, sul modello federalista emergente 
nella Russia rivoluzionaria, e il secondo come repubbliche separate 
su base nazionale, in considerazione di irriducibili caratteristiche 
storiche delle nazioni dell’Europa centro-orientale43. In altre pa
role, Stalin sembrava più incline a prendere atto delle persistenze 
nazionali in Europa, che Lenin aveva sostanzialmente ignorato. 
Ma la visione di entrambi era frutto di wishful thinking. Le chan
ce rivoluzionarie del movimento di occupazione delle fabbriche 
in Italia dovevano presto rivelarsi molto sopravvalutate, quelle in 
Ungheria inesistenti dopo il disastro dell’anno precedente, per non 
parlare degli altri paesi dell’Europa centrale. Era parimenti infon
data l ’idea che l’Armata Rossa avrebbe incontrato un’accoglien
za entusiastica in Polonia. Al contrario, la mobilitazione popolare 
contro l’invasione russa impedì la presa di Varsavia e rovesciò le 
sorti della guerra. Alla fine di agosto il conflitto si chiuse con la 
sconfitta dei sovietici44.
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Il 22 settembre 1920 Lenin presentò la propria versione re
trospettiva dell’accaduto alla IX  Conferenza della Rkp(b). Nella 
parte del discorso che venne resa pubblica, egli riconobbe che la 
campagna militare del luglio-agosto aveva creato «una situazione 
pesante», ma non ammise la sconfitta. A suo giudizio, la decisio
ne di lanciare un’offensiva in Polonia aveva avuto «un’enorme in
fluenza sull’Europa occidentale», data la collocazione di Varsavia 
in prossimità del «centro di tutto il sistema dell’imperialismo mon
diale», e aveva reso la repubblica sovietica «un fattore di primario 
significato nella politica mondiale». Secondo Lenin, le possibilità , 
rivoluzionarie restavano aperte anzitutto in Germania e persino in 
Gran Bretagna. La sua prospettiva non era cambiata. Anche dopo 
la conclusione della guerra sovietico-polacca, egli non si aspettava 
un’autentica pacificazione. Formulò anzi la previsione che fosse 
imminente «un probabile nuovo periodo di guerra»45. Nella par
te del discorso rimasta segreta, Lenin definì la strategia del pote
re sovietico alla luce di quella previsione. La scelta di passare dal 
«periodo difensivo della guerra con l ’imperialismo mondiale» a 
una «guerra offensiva» con il fine di «favorire la sovietizzazione 
della Polonia» era servita quale deterrente contro la ripetizione di 
un intervento straniero volto a soffocare il potere rivoluzionario 
in Russia. Ora gli occidentali erano avvertiti che le conseguenze 
potevano essere quelle di un’espansione della repubblica sovieti
ca. Anche se questa volta ciò non si era verificato, Lenin dichiarò 
che i recenti avvenimenti rappresentavano «una svolta importan
tissima non soltanto nella politica della Russia sovietica, ma anche 
nella politica mondiale»46.

La vittoria nella guerra civile, la forza dell’Armata Rossa, la 
nascita del movimento comunista suggerivano ormai relativa fidu
cia nella capacità del potere sovietico di sopravvivere e persino di 
giocare un ruolo internazionale. Ma non giustificavano in alcun 
modo l’idea che esso fosse davvero in grado di minacciare un at
tacco al sistema di Versailles. Proprio la conclusione del conflitto 
polacco-sovietico annunciava verosimilmente una stabilizzazione 
nell’Europa centro-orientale. Toccò a Radek vestire i panni del 
realista, dismessi da Lenin. Radek rivendicò il proprio parere, già 
espresso due mesi prima, secondo il quale «ancora non erano matu
rate nell’Europa centrale le condizioni per la rivoluzione», e anche
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la conquista di Varsavia non le avrebbe comunque generate. Egli 
prese perciò le distanze dall’annuncio di Lenin circa la nuova ispi
razione della politica bolscevica e invitò a respingere «il metodo di 
sondare la situazione internazionale con l ’aiuto delle baionette». 
Il solo dato confortante era la forza dell’Armata Rossa, ormai as
surta a «elemento decisivo della politica mondiale»47.

Tuttavia l’invito a una riflessione autocritica non venne raccolto 
dagli altri dirigenti bolscevichi. Abbandonati i suoi dubbi iniziali, 
Trockij dichiarò che la vittoria finale nella guerra civile avrebbe 
consentito di stabilire il «potere nazionale» del proletariato russo 
e di «liberare» l’Armata Rossa come «forza di azione internazio
nale». Perciò la diplomazia poteva negoziare la pace con la Polonia 
a Riga, ma l’obiettivo di marciare su Varsavia restava immutato48. 
Secondo Bucharin, l ’offensiva in Polonia aveva comunque porta
to il movimento rivoluzionario europeo «a uno stadio di sviluppo 
più alto» e basandosi sugli eventi in Italia egli respinse l ’idea di 
un rallentamento della rivoluzione occidentale49 50 51. In realtà, Lenin 
aveva fatto qualcosa di più che offrire una valutazione delle con
dizioni rivoluzionarie in Europa. Egli aveva puntato sull’impie
go dell’Armata Rossa ai fini di portare a compimento l’originario 
progetto bolscevico di rivoluzione europea. Per la prima volta, 
l’espansionismo rivoluzionario si era combinato con la prospetti
va che la Russia sovietica potesse esercitare il ruolo di una poten
za30. In questa luce, si comprende meglio il linguaggio patriottico 
che i bolscevichi impiegarono per la prima volta, sforzandosi di 
combinare la mobilitazione di classe con l ’appello alla difesa della 
patria, sebbene tale appello fosse chiaramente strumentale ai fini 
della rivoluzione fuori della Russia.

Diversamente da quanto ha sostenuto Richard Pipes, è tuttavia 
improbabile che Lenin si fosse proposto di sovietizzare la Polonia 
come prima tappa di un piano per esportare la rivoluzione a occi
dente esclusivamente sulle baionette dell’Armata Rossa31. E  molto 
più sensato prendere per buone le sue argomentazioni riservate, 
formulate dopo la sconfitta. Lenin non aveva abbandonato l’idea 
dell’insurrezione. Lo strumento militare costituiva per lui un pos
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sibile detonatore della rivoluzione sociale. Il suo obiettivo era im
bastire una prova di forza della repubblica sovietica, provocare il 
collasso del regime vigente in Polonia, scatenare il terrore contro le 
classi dirigenti polacche e alimentare gli umori insurrezionali del
le masse popolari nell’Europa centrale. Ma proprio sotto questo 
profilo i bolscevichi avevano toccato con mano i confini della loro 
capacità espansiva, sperimentando la sordità delle masse europee 
al loro appello. L ’esempio della Rivoluzione francese trovava qui 
il suo limite. Il precedente della guerra rivoluzionaria e nazionale 
non era ripetibile, perché il potere rivoluzionario in Russia non 
possedeva una forza d ’urto adeguata e perché le sue ambizioni uni
versalistiche non trovavano riscontro nella realtà sociale europea. 
L ’ostinazione di Lenin e della maggior parte dei bolscevichi nel 
dare corso a una guerra rivoluzionaria mostrava soltanto la loro 
incapacità di capire tale realtà. Anche dopo l’insuccesso dell’Ar
mata Rossa, Lenin si rifiutò di prendere atto che la guerra in Po
lonia aveva significato una sconfitta piena di implicazioni molto 
serie e la archiviò come «un episodio storico transitorio»52. La IX  
Conferenza invocò il passaggio da un « appoggio passivo pacifista» 
delle masse popolari a una « tattica offensiva attiva in difesa del
la prima repubblica proletaria e per l’estensione del territorio sul 
quale trionfa il potere degli operai»53.

Tutto ciò gettava luce sulle ambivalenze delle «lezioni» di Brest. 
Non soltanto Lenin aveva mantenuto l ’aspettativa della rivoluzione 
europea quale sbocco necessario della rivoluzione bolscevica. Ora 
emergeva il suo legame profondo con quell’aspettativa e con la lo
gica sottesa sia alla presa del potere nell’ottobre 1917 sia alla sua 
difesa armata negli anni successivi. Pur avendo piu volte preso atto 
che i tempi delle future rivoluzioni non erano cosi stringenti come 
egli stesso aveva sperato, Lenin non si rassegnava all’idea che in 
un prevedibile futuro l’Europa sarebbe rimasta immune all’ondata 
generata dai bolscevichi in Russia. In sostanza, egli non poteva ac
cettare il tramonto della prospettiva rivoluzionaria internazionale 
che aveva ispirato tutta la sua politica. Fu questo a spingerlo verso 
una decisione avventurista come quella di lanciare un’offensiva in 
Polonia, che prescindeva da ogni seria considerazione di sicurez
za dello Stato sovietico. Tale scelta fu più un atto di disperazione 
che di fiducia, il tentativo estremo di accendere una miccia che 
non si era mai veramente infiammata. Ma doveva lasciare il segno 
sulla politica successiva dei bolscevichi, perché legava l’attesa del

52 Kirnr, doc. 50.
53 Pbki, doc. 3 1 , pp. 66-67.
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la rivoluzione mondiale e la funzione del movimento comunista al 
ruolo e alla forza dello Stato sovietico.

La fine della guerra civile russa annunciava cosi un paradosso. 
Tra gli esiti possibili della rivoluzione, si era verificato quello che 
i bolscevichi avevano ritenuto il piu improbabile, la sopravvivenza 
del loro Stato nell’isolamento internazionale. Per tutto il 1920, 
essi si rifiutarono di riconoscere che questa inopinata realtà po
tesse avere una lunga durata. Chiuse le porte a ogni revisione dei 
propri assiomi politici, si trovarono però costretti a dare delle ri
sposte, che furono di due diversi ordini: prendere in considerazio
ne l ’eventualità di venire a patti con altri stati e fare affidamento 
esclusivo su se stessi, modellando a propria immagine il nascente 
movimento comunista. Il primo dei due orientamenti presentò un 
carattere meramente strumentale. I trattati siglati con l’Estonia 
in febbraio, con la Lituania in luglio, con la Lettonia nell’agosto 
r92o, e l ’armistizio con la Finlandia nello stesso mese, ebbero il 
significato di una tregua sul confine del Baltico. Il trattato siglato 
a Riga in ottobre fu la necessaria conclusione della sconfitta su
bita nella guerra con la Polonia54. Ma nessun accordo stabile con 
i paesi capitalistici era alle viste. Il secondo dei due orientamenti 
seguì la logica del primato politico acquisito dai bolscevichi nella 
nuova Internazionale, ma rifletté anche il carattere largamente 
autoreferenziale della loro percezione della realtà. Nei discorsi di 
Lenin si moltiplicarono le letture degli eventi nei paesi europei 
come una replica delle diverse fasi della rivoluzione in Russia, co
dificate quali passaggi obbligati che nessuno avrebbe potuto evi
tare. Se Kapp era il Kornilov tedesco, anche la Gran Bretagna si 
avviava verso la situazione di doppio potere tipica del febbraio 
19 17  a seguito degli scioperi operai. La medesima polarizzazione 
tra forze della reazione e della rivoluzione che aveva connotato la 
Russia avrebbe preso piede ovunque. Quanto meno la prospettiva 
insurrezionale si affacciava sulla scena fuori della Russia, tanto 
piu l’esempio bolscevico acquisiva centralità. Nell’aprile 3920, nel 
pamphlet L 'estremismo, malattia infantile del comuniSmo -  volto a 
fornire una definizione dell’identità comunista contro l’estremi
smo spontaneista e contro il rifiuto delle pratiche parlamentari 
diffuso negli ambienti radicali del socialismo specie in Germania 
e in Italia -, Lenin dichiarò che «alcuni tratti fondamentali della 
nostra rivoluzione hanno un significato che non è solo locale, 0 
specificamente nazionale russo, ma internazionale». Ciò signifi
cava niente di meno che «la validità internazionale o l ’inevitabi-

R. K . d e b o , Survivaland Consoliàation cit., pp. 144, 227-29, 282.
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lità storica della ripetizione, su scala internazionale, di ciò che ha 
avuto luogo nel nostro paese»55.

Era quasi paradossale sostenere, sotto questa luce, un rigetto 
dell’«estremismo». L’esempio bolscevico del 19 17  rimandava sem
mai a una concezione radicale e a un uso strumentale degli spazi 
istituzionali prima della presa del potere. Il richiamo al realismo e 
alla flessibilità tattica dei comunisti si basò cosi su una tradizione 
inventata. Piu che degli estremisti, Lenin si preoccupava dei rifor
misti. Di qui l ’ossessiva linea di demarcazione tracciata tra i partiti 
aderenti al Comintern e buona parte delle tendenze appartenenti al 
vecchio mondo socialista. Al II Congresso del Comintern, Zinov'ev 
indicò nell’adozione del modello settario e centralizzato costituito 
dal bolscevismo la sola garanzia per distinguere tra comuniSmo e 
riformismo. Il movimento comunista nasceva sotto una rigida di
sciplina ricalcata dai bolscevichi sulla loro stessa esperienza, volta 
a creare un partito unico della rivoluzione mondiale. La questione 
all’ordine del giorno non era più semplicemente quella del «tradi
mento» in chiave nazionale delle socialdemocrazie. Queste costi
tuivano ormai un fattore essenziale della tenuta dell’ordine euro
peo dopo la fine della guerra, a cominciare dalla Germania. Invece 
di riconoscere che il mancato precipitare della guerra mondiale in 
una guerra civile generalizzata chiamava in causa le fondamenta 
stesse del loro progetto politico, i bolscevichi ne addossarono la 
responsabilità a un blocco indistinto di forze ai loro occhi acco
munate da una funzione controrivoluzionaria, anzitutto ai social
democratici. E evidente che un simile atteggiamento nasceva dal 
tentativo di difendere la propria ragion d’essere e di consolidare 
un’identità che rischiava di vacillare malgrado l ’enorme impatto 
della Rivoluzione d’ottobre nell’immaginario collettivo dell’epo
ca. La negazione della legittimità stessa delle socialdemocrazie 
divenne anzi ancora più ostinata, al punto che, nella loro ricerca 
di alleati avversi all’ordine ricostituito, i bolscevichi iniziarono a 
guardare persino verso la destra radicale. La contrapposizione con 
le socialdemocrazie si costituì così definitivamente come un tratto 
fondativo della cultura politica comunista.

3. La nascita dei partiti comunisti.

Tra la fine del 1920 e l’ inizio del 1921 nacquero partiti comu
nisti di massa in Germania e in Francia, tramite una significativa

v. 1. lenin, Polnoe sobranie socinenij cit., voi. XLI, p. 3.
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scissione dai partiti socialisti. Caso unico, in Francia fu addirittura 
la maggioranza del Partito socialista ad aderire al comuniSmo56. In 
Germania 1 unificazione tra i comunisti e i socialisti indipendenti 
dette vita a un partito comunista consistente, anche se minorita
rio rispetto alla socialdemocrazia” . Erano eventi confortanti per 
la strategia di costruzione dei partiti comunisti formulata dal cen
tro moscovita, con il duplice obiettivo di suscitare la rivoluzione 
nell Europa occidentale e di contribuire alla difesa della repub
blica sovietica58. Ma il progetto rivoluzionario paneuropeo segna
va chiaramente il passo. La sconfitta in Polonia era stata proba
bilmente provvidenziale per la salvezza dello Stato sovietico, che 
altrimenti avrebbe dovuto fronteggiare la reazione delle potenze 
occidentali con esiti imprevedibili59. Dopo l’esito della guerra so- 
vietico-polacca, però, le previsioni leniniane circa l ’imminenza di 
un nuovo periodo di guerre nell’Europa orientale apparivano as
sai poco convincenti. Il movimento comunista iniziava a prendere 
davvero corpo soltanto quando le condizioni di crisi e di conflitto 
che avevano giustificato la fondazione della nuova Internazionale 
stavano tramontando. I nuovi partiti comunisti europei nascevano 
da una sconfitta, non da una vittoria.

Se la tenuta dell Europa borghese e, in alcuni casi, la reazione 
controrivoluzionaria avevano frustrato le speranze dei bolscevichi 
dappertutto, ai loro occhi confermavano comunque il connotato 
epocale della guerra civile quale passaggio obbligato della rivo
luzione socialista. Fu questo il messaggio principale del discorso 
pronunciato da Zinov ev nell ottobre T920 al congresso di Halle, 
che segnò 1 adesione al Comintern della maggioranza del Partito 
socialdemocratico indipendente tedesco"9. In parallelo, Lenin ri
badi a Mosca che la rivoluzione bolscevica era soltanto «un anello 
nella catena della rivoluzione internazionale» e che l ’ordinamen
to stabilito a Versailles poggiava «su un vulcano» sia in Europa, 
sia fuori di essa. Simili parole erano state pronunciate altre volte 
nel I 9^8-i9. La novità del t92o era che Lenin indicava nella Rus
sia sovietica la forza capace di distruggere il sistema di Versailles, 
un ruolo a suo giudizio mostrato dalla guerra in Polonia61. Questa

Sulla nascita del Partito comunista in Francia, c fr .  s .  c o u r t o i s  e m  l a z a r , Histoire 
du parti communiste frangati, Puf, Paris 2000, pp. 50-67.

57 Sulla nascita del Partito comunista in  Germania, cfr. e . d . w f .i t y  Creatine German 
Communism cit., pp. 95-99.

58 Kimr, doc. 51.
A B- u l a a i , Storia delia politica estera sovietica c it . ,  p . 1*58.

60 Kimr, doc. 53.
61 v. 1. l e n i n , Polnoe sobranie socinenij cit., voi. XLI, pp. 356-57.
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affermazione non era soltanto il frutto del tentativo di giustifica
re le scelte avventate compiute nell’estate precedente. Indicava i 
caratteri dello Stato sovietico. La prima raffigurazione della real
tà internazionale presentata da Lenin dopo la vittoria nella guerra 
civile era quella di un equilibrio precario tra forze contrapposte, 
destinate prima o poi a confliggere, sebbene in un tempo difficile 
da prevedere. Sulla stampa del Comintern, Bucharin ripropose la 
medesima ispirazione62.

Cosi l ’idea del passaggio dalla «guerra di movimento» alla 
«guerra di posizione» affiorò tra i bolscevichi, senza però che la 
seconda nozione significasse l ’esigenza di una revisione strategica. 
L ’illusione rivoluzionaria risalente alla guerra con la Polonia venne 
accantonata in favore di posizioni più prudenti, volte a prendere 
atto dei rapporti di forza sfavorevoli. Ma ciò non interruppe una 
sostanziale continuità nella visione del ruolo dello Stato sovieti
co, prospettato da Lenin proprio in quella circostanza. La consa
pevolezza che la rivoluzione mondiale non era a portata di mano, 
malgrado il consolidamento del Comintern, si fece strada a fati
ca. Lenin tornò a toccare il tasto del realismo risalente all’epoca 
di Brest. Quell’esempio manteneva la sua validità, perché la Rus
sia rivoluzionaria doveva approfittare sempre delle divisioni tra i 
suoi nemici. Il metodo delle concessioni economiche costituiva ora 
lo strumento principale per intrattenere relazioni utili con i pae
si capitalistici. Ma Lenin non pronunciò un’autocritica per l’av
ventura dell’estate 1920. Egli riteneva che non fossero necessari 
aggiustamenti sostanziali sotto il profilo strategico. L ’epoca della 
«guerra di manovra» era alle spalle, ma la nozione di un conflitto 
permanente tra lo Stato sovietico e gli altri stati restava centrale. 
Nel dicembre 1920, Lenin parafrasò Clausewitz per sostenere che 
se la guerra era la prosecuzione della politica con altri mezzi, a loro 
volta le concessioni ai paesi capitalistici avrebbero rappresentato 
«la continuazione della guerra, e non la pace». Nello stesso tem
po, a suo giudizio, l ’esistenza della Russia sovietica era garantita 
dalla «radicale divisione delle potenze imperialistiche» sanziona
ta da Versailles, che avrebbe reso impossibile la vita della nazione 
tedesca. La politica estera dello Stato rivoluzionario doveva sfrut
tare tale divisione, sapendo che «l’esperienza della storia delle ri
voluzioni, dei grandi conflitti, insegna che le guerre, una serie di 
guerre, sono inevitabili»6’ .

Fu alla fine della guerra civile che l’idea dell’inevitabilità della

“  Kimr, doc. 60, p. 227.
u V. 1. lenin, Polnoe sobranie socinenij cit., voi. XLII, p. 10 1.
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guerra, elaborata da Lenin molto prima, divenne una componen
te essenziale della cultura politica delle élite dello Stato sovietico. 
Il suo significato era di razionalizzare l ’esperienza della guerra e 
la violenza introiettate dal nuovo potere, consolidando le sue basi 
nella previsione di una durata storica sino a ieri inconcepibile. La 
realtà totalmente imprevista della sopravvivenza dello Stato rivo
luzionario in Russia venne rappresentata tramite un semplice muta
mento della prospettiva cronologica, volto a rimuovere il fallimento 
dell’originario progetto di una rivoluzione paneuropea. L’apparen
te conversione di Lenin al gradualismo dopo la fine della guerra 
civile non forni perciò al bolscevismo nuovi strumenti strategici. 
La transizione dal tempo di guerra al tempo di pace si svolgeva in 
un paese che aveva conosciuto devastazioni inaudite ben oltre la 
fine della guerra mondiale e che subiva una drammatica regressio
ne economica e culturale, depauperato nelle sue risorse umane e 
produttive, sconvolto da carestie e rivolte contadine endemiche, 
degradato e imbarbarito negli elementi portanti della vita civile64. 
Ciò comportò un necessario adeguamento a condizioni impreviste, 
che fu ancora una volta il risultato di scelte improvvisate da Lenin: 
il distacco dal «comuniSmo di guerra», l’introduzione di rapporti 
di mercato nelle campagne e il varo della Nep; il corrispettivo giro di 
vite nella dittatura bolscevica e il bando al «frazionismo» nel par
tito; il riconoscimento degli interessi di Stato nella politica estera 
e la nozione della «coesistenza pacifica» con gli altri stati, simbo
leggiata dalla conclusione di un trattato con la Gran Bretagna65.

Lenin evitò un eccesso di enfasi dinanzi al fallito tentativo in
surrezionale intrapreso nel marzo 1921 dai comunisti tedeschi, in 
coincidenza con uno sciopero dei minatori. Quando Clara Zetkin 
e Paul Levi denunciarono l’avventurismo deH’emissario del Co
mintern, Kun, nel promuovere un’azione putschista inevitabil
mente destinata a essere repressa, Lenin concordò con loro66. Ma 
gli altri dirigenti del partito russo non erano sulla medesima lun
ghezza d’onda. In una nota indirizzata a Lenin il 18 aprile, Tro
ckij respinse le critiche sollevate da Levi perché, a suo giudizio, 
l’«azione di marzo» costituiva «il primo passo autonomo del Par
tito comunista in Germania» e aveva mostrato il «tradimento»

M A. g r a z i o s i , L ’Uro di Lenin e Stalin cit., pp. 172-73.
65 A. d i Biagio, Coesistenza e isolazionismo cit., p. 63. Sulla nozione di «coesistenza 

pacifica», si veda G . procacci, La coesistenza pacifica. Appunti per la storia di un concet
to, in l . s e s t a n  (a cura di), La politica estera della perestrojka. L ’Urss di fronte al mondo da 
Breznev a Gorbaciov, Editori Riuniti, Roma 1988.

66 v. l  l e n i n , Polnoe sobranie socinenij cit., voi. LII, pp. 149-50.
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dei socialdemocratici67. Il Comintern segui il medesimo orienta
mento, difendendo il gruppo dirigente della Kpd contro Levi e 
sostenendo Kun, malgrado questi fosse ormai l ’emblema dei falli
menti conosciuti dai tentativi rivoluzionari comunisti nel centro 
dell’Europa. Il leader moderato tedesco venne espulso dal partito 
e poco dopo anche dall’ Internazionale68. In realtà, l ’«affare Levi» 
presentava un significato più ampio di una controversia interna 
al comuniSmo tedesco. Le polemiche nate attorno al tentativo in
surrezionale in Germania andavano al cuore di un dilemma diffi
cile da eludere. Non si doveva forse ridefinire la prospettiva poli
tica del movimento comunista, dal momento che il progetto della 
rivoluzione mondiale non era andato a buon fine, e quella stessa 
nozione veniva sempre più spesso riferita a una durata temporale 
piu lunga? E in questa luce, era ancora possibile sostenere la vali
dità universale della rivoluzione bolscevica e del suo modello ? Tali 
interrogativi apparivano legittimi all’indomani della guerra civile 
russa, nel terzo anno del dopoguerra europeo. Ma essi avrebbero 
chiamato in causa precocemente l’identità stessa del comuniSmo 
internazionale. Lenin evitò di formularli. Dopo aver dedicato molte 
delle sue residue energie all’adozione della Nep come una politica 
di lunga lena, egli concluse piuttosto che la Russia sovietica pote
va avere influenza sugli eventi mondiali prevalentemente tramite 
la propria graduale ricostruzione economica. Nelle tesi presenta
te per il III Congresso del Comintern, il 13  giugno 19 2 1, Lenin 
mantenne il filo di tale pensiero. Nella politica internazionale la 
repubblica sovietica era destinata a «coesistere», sebbene per un 
periodo «non lungo», nell’«accerchiamento capitalistico»69. Di 
conseguenza, Lenin criticò il radicalismo delle tesi di Radek, che 
non aveva rinunciato all’idea di un imminente «sfondamento del 
fronte controrivoluzionario», se non in Germania, allora nell’Eu
ropa sudorientale o in Italia70.

Nel suo principale discorso ai congresso, il 5 luglio, Lenin rico
nobbe che «lo sviluppo della rivoluzione mondiale» non era stato 
«cosi lineare come ci aspettavamo». Sulla base di una simile con
statazione, Lenin chiamava i comunisti al compito di una «fondata 
preparazione della rivoluzione» e di una «profonda analisi del suo 
concreto sviluppo» nei paesi capitalistici avanzati. La prospettiva 
politica immediata doveva risultarne modificata. Ma l ’obiettivo

67 Kimr, doc. 68, pp. 257-61.
“  Kimr, doc. 82, pp. 290-93.
"  v. 1. lenin, Polnoe sobranie socinenij cit., voi. XLIV, p. 4.
7* Kimr, doc. 77, pp. 282-85.
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principale non era diverso dal programma indicato un anno prima 
ai nascenti partiti comunisti, combattere l’influenza dei partiti so
cialisti tra i lavoratori europei, in quanto «base principale» della 
tenuta del capitalismo71. Lenin rivendicava cosi per intero la poli
tica degli anni precedenti. Le sue parole invitavano a un maggio
re realismo, non a rivedere la cultura e la strategia dei comunisti. 
Trockij segui la medesima falsariga. Nel 1918-19 , a suo giudizio, 
era stato «storicamente giustificato» ritenere che la «disorganizza
zione della borghesia» e «l’impeto» della classe operaia avrebbero 
portato facilmente quest’ultima alla conquista del potere statale. 
Tale possibilità non si era verificata, ma non per questo si doveva 
concludere che la linea della rivoluzione mondiale fosse stata er
rata. Trockij riteneva che la tenuta dell’Europa borghese fosse un 
fatto largamente accidentale. L ’argomento che la prossimità della 
rivoluzione fosse il solo elemento di distinzione tra comunisti e so
cialdemocratici andava respinto, perché i secondi avevano in realtà 
contribuito alla difesa del potere borghese. I bolscevichi avevano 
forse peccato di ingenuità, ma cogliendo sostanzialmente nel se
gno («Nel 19 19  dicevamo: è una questione di mesi; ora diciamo: 
è forse una questione di anni. Non lo sappiamo con certezza, ma 
sappiamo a maggior ragione che lo sviluppo va in questa direzio
ne e che durante questo tempo siamo diventati molto piu forti in 
tutto il mondo »)72.

I limiti dello sguardo retrospettivo di Lenin e di Trockij lascia
vano ampio spazio alla persistenza del radicalismo che continuava 
a pervadere i gruppi dirigenti comunisti, a cominciare da quello 
bolscevico. Nessuno dei dirigenti accusati di «sinistrismo» da Le
nin prima del congresso sembrò pronto a tornare sui propri passi. 
Zinov'ev proclamò che l ’«azione di marzo» era stata «un episodio 
rivoluzionario sulla via tormentata della classe operaia tedesca», e 
non un putsch73. Radek rigettò la nozione stessa della «guerra di 
posizione» ed enunciò il discorso politico che doveva caratterizzare 
i bolscevichi nel tempo a venire: «Noi non stiamo vivendo il pe
riodo della trasformazione della guerra di movimento in guerra di 
trincea, -  sentenziò, -  ma quello della formazione di grandi armate 
del proletariato mondiale»74. Anche Lenin rinunciò a elaborare il 
passaggio alla «guerra di trincea». Pur dubitando dell’opportuni
tà di formulare «una teoria dell’offensiva rivoluzionaria» in Ger-

71 v. 1. lenin , Polnoe sobranie socinenij cit., voi. XLIV, pp. 36-37.
72 Protokolldes III Kongresses der Kommunistischen Internationale (Moskau, 22 Juni bis 

12  ]uli 1921), Hamburg 1921, pp. 87-90.
75 Ibid., p. 184.
74 Ibid., p. 438.
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mania, egli sostenne che l’«azione di marzo» era stata «un grande 
passo in avanti, malgrado gli errori dei suoi dirigenti». Perciò ap
provò l ’espulsione di Levi come un atto «necessario ». L ’insubordi
nazione del dirigente tedesco gli appariva un fatto piu grave, dati 
gli ordinamenti disciplinari ormai vigenti nell’organizzazione del 
comuniSmo internazionale, che non la persistente deriva estremista 
della Kpd e di molti leader del Comintern. La condanna del «sini
strismo» da parte di Lenin veniva perciò ridimensionata e si ridu
ceva alla insufficiente preparazione dell’offensiva rivoluzionaria".

Non vi fu una Nep del comuniSmo internazionale. Lenin ritene
va che la fondazione dei partiti comunisti in Germania, in Francia 
e anche in Italia costituisse comunque un passaggio storico per la 
crescita del movimento e per infliggere una sconfitta alle social
democrazie. Nel settembre 19 2 1, egli scrisse una lettera al rappre
sentante sovietico in Italia, Vaclav Vorovskij, rincarando la dose 
contro l’estremismo e l ’insubordinazione dei dirigenti comunisti 
italiani, già criticati al congresso del Comintern’6. Erano inviti al 
realismo, ma anche a consolidare un’identità irriducibilmente an
tagonista. Lenin prendeva atto che la nascita del movimento co
munista non aveva scalzato la socialdemocrazia e che i rapporti di 
forza erano a essa nettamente favorevoli. Tuttavia lanciava l’o
biettivo di rovesciarli a più lungo termine. La tattica del «fronte 
unico» elaborata alla luce del III Congresso si prestava, di conse
guenza, alle interpretazioni più diverse: come una ricerca di allean
ze con le socialdemocrazie e come un espediente per distruggere 
la loro presa sul proletariato europeo; come una prospettiva vol
ta ad accrescere gradualmente le basi di massa dei nuovi partiti e 
come uno strumento di mera propaganda in attesa della prossima 
occasione rivoluzionaria. Le tesi sul «fronte unico» presentate dal 
Presidium dell’Ikki nel dicembre 1921 riflettevano in pieno tali 
contraddizioni7’ . Lenin e i bolscevichi trasferivano al dopoguerra 
europeo i medesimi schemi rigidi e semplificati applicati al tempo 
di guerra. Cosi la socialdemocrazia diveniva una mera espressio
ne del mondo borghese, la spaccatura del movimento operaio un 
dato identificato con le divisioni di classe, l’esistenza stessa dello 
Stato sovietico il riflesso epocale di tali divisioni.

Il panorama dei partiti comunisti europei nel primo anno della 
loro nascita era lontano dal corrispondere alle aspettative dei bol- 75 76 77

75 v. 1. lenin , Polnoe sobranie socinenij cit., voi. XLIV, pp. 28-29.
76 Pbki, doc. 56, p. 96.
77 A. ju. vatlin, Komintern: idei, resenija.sudby cit., pp. 80-85. Cfr- m . hàjek, Storia dell'ln- 

temazionaie comunista (1921-1935). La politica del fronte unico, Editori Riuniti, Roma 1969.
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scevichi, ma rappresentava comunque il risultato delle loro scelte e 
dei loro imperativi. Il Comintern mise subito in pratica la propria 
vocazione mondiale, dando vita ai partiti comunisti non soltanto 
in Europa ma anche fuori di essa. Sin dal 1920-21, in coincidenza 
con la nascita dei principali partiti europei, furono creati i primi 
partiti comunisti nel mondo extraeuropeo tramite F azione dei ple
nipotenziari cominternisti, in particolare in Cina, India, Iran. Ma 
l ’estensione geopolitica del movimento non corrispondeva a una 
forte consistenza numerica. Partiti comunisti di massa esistevano 
soltanto in Germania e in Cecoslovacchia, dove contavano alcu
ne centinaia di migliaia di iscritti, e in Francia, dove toccavano la 
quota di centomila aderenti. In Italia, in Iugoslavia e in Bulgaria 
i partiti conquistarono alcune decine di migliaia di militanti, ma 
furono presto messi fuori legge o ridotti a una condizione di semi
legalità. Nel resto dell’Europa occidentale e dell’Europa orientale, 
e in tutta l’Europa settentrionale, essi erano deboli o insignifican
ti. Nel complesso, la socialdemocrazia restava di gran lunga mag
gioritaria. I partiti comunisti assemblavano frange del socialismo 
europeo che avevano accentuato i propri caratteri radicali durante 
la guerra e nella crisi del dopoguerra. Il nucleo internazionalista e 
anti-revisionista del tempo di guerra si era arricchito con le ade
sioni di gruppi anarco-sindacalisti ma soprattutto di componenti 
socialiste di orientamento massimalista. Tutte le componenti dei 
partiti comunisti, sebbene in misure diverse, avevano subito l ’in
fluenza di concezioni consiliari basate sul modello del contropote
re operaio emerso nella Russia del 19 17 , ma anche nella Germania 
del 1918-19. I loro tratti comuni dovevano lasciare un’impronta 
profonda, anche se le specificità nazionali e sociali non consento
no facili generalizzazioni78. Più che la caratterizzazione proletaria, 
fu la rottura generazionale a imporsi ovunque. I gruppi dirigenti 
e i quadri dei nuovi partiti erano ampiamente formati da giovani, 
privi di una lunga esperienza politica e iniziati a essa dall’opposi
zione alla guerra, insofferenti verso il gradualismo e inclini al vo
lontarismo, attratti da un nuovo tipo di militanza combattiva. Per 
molti giovani intellettuali, la rivoluzione bolscevica rappresentava 
il primato della politica e la scoperta di nuove possibilità umane. 
Nella rottura generazionale non era però implicita la nascita di una 
nuova cultura politica. Vissuto come l’inizio di una nuova era, il 
settarismo comunista perpetuò anche mentalità e subculture anti-

' ll A. a g o s t i , La fam iglia  politica comunista negli anni Venti. Spunti per una storia com 
parativa , in  id . ,  Il partito  m ondiale della  rivoluzione . Saggi su! comuniSmo e  l 'Intem azionale, 
Unicopli, Milano 2009.
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sistemiche, autoreferenziali, ribelliste e marginali proprie del mon
do socialista prebellico. I caratteri politici del comuniSmo furono 
invece soprattutto il risultato del suo legame organico con lo Sta
to sovietico: un dato centrale che è stato a lungo rimosso da buo
na parte della storiografia sul Comintern e sui partiti comunisti79.

I comunisti non erano per forza «agenti di Mosca», diversa
mente da come li rappresentava la propaganda anticomunista, an
che se il confine tra dedicarsi alla causa rivoluzionaria e servire il 
regime sovietico poteva farsi labile30. La loro fede politica trasse 
sostanziale alimento dall’esperienza della guerra e dalla radicaliz- 
zazione sociale e ideologica di massa del dopoguerra. Ma furono 
i bolscevichi a fornire loro un linguaggio e un’identità, oltre che 
a sostentarli generosamente. La visione della guerra civile come 
prospettiva politica, l ’immagine dell’avversario di classe come ne
mico, la concezione elitaria del rapporto tra il partito e le masse, 
la pratica autoritaria dell’organizzazione e della disciplina, la leal
tà incondizionata verso la Russia sovietica separarono i destini dei 
comunisti dal mondo del socialismo. Il mito dello Stato rivoluzio
nario fondava l’autorità della nuova Internazionale, ridefiniva e 
ricollocava sistemi simbolici e appartenenze, forniva un riferimen
to e una chance di identificazione piu forti di qualsiasi istituzione 
mai esistita nella storia del socialismo. La figura di Lenin acqui
stò rapidamente un carattere carismatico anche fuori della Russia 
sovietica. Sebbene le prese di posizione autonome dei comunisti 
europei dai bolscevichi fossero frequenti, esse costituivano il pro
dotto della realtà fluida e volatile dei nuovi partiti, persino nella 
composizione dei loro gruppi dirigenti, e furono quasi sempre com
piute nella persuasione di seguire fedelmente gli insegnamenti e i 
precetti originariamente emanati dal bolscevismo stesso.

La direzione della nuova Internazionale era saldamente nelle 
mani del gruppo dirigente sovietico e pochi contestarono la legit
timità di tale situazione. Il suo apparato burocratico, costruito a 
partire dal II Congresso nell’estate 1920, era un esempio di cosmo
politismo anche ai livelli più elevati, quelli rappresentati dall’Ikki, 
dal suo Presidium e segreteria, dalle sue sezioni di lavoro e dalle 
organizzazioni parallele (Soccorso operaio internazionale, Interna
zionale sindacale, Internazionale giovanile). Ma l ’apparato del Co
mintern era intrecciato sin dalla sua nascita con quello del Partito

”  Un esempio di ricostruzione della storia dei partiti comunisti europei, che lascia ai 
margini il nodo centrale del loro rapporto con l’Urss, è il libro di a . agosti, Bandiere rosse. 
Un profilo storico dei comuniSmi europei, Editori Riuniti, Roma 1999.

80 E. K. poretsky, Our Own People. A  Memoir o f «Ignace Reiss» and His Friends, Ox
ford University Press, London 1969.
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comunista sovietico e con quello del Narkomindel. Una catena di 
comando costituita dagli emissari del Comintern garantiva i canali 
informativi, organizzativi e finanziari necessari alla sopravvivenza 
dei partiti operando in contiguità alle ambasciate sovietiche81. Gli 
apparati semi-cospirativi creati in Germania e in altri paesi europei 
avevano a Mosca il loro centro direttivo in una sezione segreta del 
Comintern, il Dipartimento per le comunicazioni intemazionali, 
con a capo Osip Pjatnickij, dotato sin dall’ inizio di uno status par
ticolare e collegato alla polizia sovietica (Ceka)82.

La vittoria nella guerra civile e la transizione al tempo di pace 
nella Russia del 19 2 1 non segnarono una netta soluzione di conti
nuità del potere rivoluzionario. La repressione dei marinai ribelli 
di Kronstadt -  l ’ultima pagina scritta da una variante libertaria 
della rivoluzione, ispirata alla democrazia consiliare, mai vera
mente consolidatasi come soggetto politico83 -  fu il segnale piu 
eloquente che il partito-Stato costruito dai bolscevichi dal 1918 in 
avanti avrebbe continuato a esercitare con ferocia il monopolio del 
potere. Impiantato nel vuoto sociale e istituzionale della devasta
zione provocata dal ciclo di guerra, rivoluzione e guerra civile del 
i9 i4 -2 t, il partito-Stato sovietico era un organismo burocratico 
e centralizzato all’estremo, militarizzato nella sua organizzazio
ne e nel suo spirito, largamente isolato nella società e opposto a 
una massa contadina ostile. I bolscevichi ebbero piena coscienza 
di questi caratteri e si definirono eloquentemente come un cor
po militaresco. L ’espressione più efficace fu quella impiegata da 
Stalin, che parlò di un «ordine dei portaspade», citandoti prece
dente di un ordine cavalleresco medievale84. Lo Stato bolscevico 
trasferì i metodi della mobilitazione totale dal tempo di guerra 
a quello di pace, stabilendo così un decisivo elemento di distin
zione dagli altri stati europei*’ . Il paradigma dello scontro fina
le tra rivoluzione e controrivoluzione che aveva dominato gli 
anni precedenti venne tenacemente conservato. Ogni revisione 41

41 Rgaspi, f. 17 , op. 2, d. 15 . G. M. ADIBEKOV, E. N. SACHNAZAROVA e K. K. SIIUNJA, 
Organixacionnaja stmktura Komìntema 19 19 -19 43, Rosspen, Moskva 1997. La oratica dei 
finanziamenti indirizzati da Mosca ai gruppi e ai partiti comunisti iniziò sin dal 19 1 9: cfr. 
Pbki, doc. 3, pp. 27-28.

82 N. E. rosenfeldt, The «Special» World. Stalin’s Power Apparatus and ibe Soviet Sys
tem 5 Secret Structures o f Communications Museum Tusculanum Press, Univeisity of Copen
hagen, Copenhagen 2009, voi. II, pp. 220-23. v - 1- pjatnickij, Osip Pjatnickij i Komintern 
na vesach istorii, Charvest, Minsk 2004.

85 1. getzler, L ’epopea di Kronstadt 19 17 -19 21, Einaudi, Torino 1982.
M a . graziosi, L'Urss di Lenin e Stalin cit., p. 150.
85 p. HOLQUIST, Making War, Porging Revolution. Russia’s Continuum cfCrisis, 1 9 14

1 921,  Harvard University Press, Cambridge (Mass.) - London 2002, pp. 286-87.
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politica venne concepita nella limitata ottica di una «ritirata» in 
attesa di tempi migliori.

Questa nozione venne instancabilmente ripetuta da Lenin. Nel 
dicembre 19 2 1, egli riconobbe che la fuoriuscita rivoluzionaria dal
la guerra imperialistica era stata concepita nel 19 17  come uno svi
luppo assai piu semplice di quanto non si fosse poi verificato fuori 
della Russia. «Come è potuto accadere», si chiedeva Lenin, che 
si fosse creata una repubblica socialista sovietica isolata «nell’ac
cerchiamento di un’intera serie di potenze imperialistiche a essa 
ostili»? La sua risposta era che «ciò è accaduto perché fondamen
talmente la nostra comprensione degli avvenimenti è stata giusta». 
Il dato essenziale era infatti che sebbene negli altri paesi non si 
fosse realizzato «l’appoggio diretto» delle masse popolari, il loro 
«appoggio indiretto» aveva impedito alle potenze imperialistiche 
di soffocare la rivoluzione in Russia. Proprio la sopravvivenza della 
Russia rivoluzionaria doveva essere vista come una conferma delle 
previsioni che «il capitalismo si decompone»86. Ancora una volta, 
come già nell’estate 1920, al momento dell’offensiva in Polonia, 
Lenin si faceva forte del pessimismo di Keynes sulle prospettive 
economiche del dopoguerra.

Molte cose erano cambiate da allora. L ’immediata aspettativa 
della fiammata paneuropea era stata accantonata e i metodi di go
verno in Russia erano stati mitigati dall’adozione della Nep. Ep
pure, quando si riferiva retrospettivamente al proprio progetto di 
rivoluzione mondiale e tentava di dargli un senso, Lenin non par
lava un linguaggio diverso da quello dell’anno precedente. Perché 
il mondo, ai suoi occhi, era ormai diviso «in due mondi»: quel
lo vecchio, capitalistico, e il «nuovo mondo» rappresentato dalla 
Russia sovietica. Tale metafora era destinata a legittimare la cen
tralità dello Stato sovietico. A ll’XI Congresso della Rkp(b), il 27 
marzo 1922, egli ribadì che la «via rivoluzionaria» era l ’unica per 
uscire dalla guerra, che «le guerre reazionarie imperialistiche» nel 
mondo contemporaneo erano «inevitabili» e che la fondazione 
dello Stato sovietico costituiva «una vittoria storico-mondiale»87.

Lenin pronunciava queste parole quando erano ormai emer
si gli interessi dello Stato sovietico nelle relazioni internazionali, 
alla vigilia della Conferenza di Genova sulla ricostruzione euro
pea. Dopo la fine della guerra civile, le esigenze della ricostruzio
ne economica avevano di fatto dettato la ricerca di rapporti con 
i principali stati europei, compresi i protagonisti di Versailles, la

M v. I . l e n i n , Polnoe sobranie socinenij cit., voi. X LIV , pp. 291-95. 
M Ibid., voi. XLV, p. 108.
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Gran Bretagna e la Francia. La Conferenza di Genova si presentò 
come l’apice di questo processo. Tuttavia, i limiti della disponibi
lità sovietica a negoziare un accordo generale furono molto netti. 
Malgrado i richiami al realismo del capo della diplomazia sovieti
ca, Georgi] Cicerin, i bolscevichi si preoccuparono di circoscrivere 
a una manovra tattica la partecipazione alla conferenza. Zinov'ev 
chiese a Lenin di incaricare lui stesso e Trockij di spiegare ai parti
ti comunisti soprattutto «la parte “pacifista” della nostra tattica» 
evitando che si scatenasse una «Babilonia»88. Lenin condivise tale 
preoccupazione. La Conferenza di Genova si concluse in un nul
la di fatto. La Russia sovietica strinse nell’aprile 1922 un accordo 
separato con la Germania, il Trattato di Rapallo, un obiettivo che 
aveva perseguito prima ancora della conferenza89. Il gruppo diri
gente bolscevico esaltò pubblicamente il fallimento di Genova e 
il significato politico antioccidentale di Rapallo. L ’eventualità di 
una reintegrazione della Russia nel sistema internazionale era sta
ta scartata in favore di un orientamento che avvicinava le due po
tenze umiliate ed escluse dalla pace di Versailles90.

Rapallo fu il secondo passo decisivo della politica estera del
la Russia rivoluzionaria dopo Brest. Se Brest aveva costituito un 
atto volto alla sopravvivenza, nobilitato retrospettivamente come 
una strategia, Rapallo rappresentava invece la nascita di una po
litica estera. La Russia rivoluzionaria si mostrò a tutti gli effetti 
come uno Stato deciso a far valere i propri interessi, traendo pre
cisi vantaggi economici, e nello stesso tempo si affacciò sulla scena 
europea con una scelta coerente con la propria natura, la ricerca di 
un asse di politica estera avverso al sistema di Versailles. L ’accor
do con la Germania consolidava la dimensione statuale della rivo
luzione e collocava la politica dello Stato sovietico nel solco della 
lotta contro lo status quo postbellico. Come Brest, Rapallo sem
brava conciliare gli interessi dello Stato e quelli della rivoluzione 
mondiale. A  differenza di Brest, però, Rapallo presentava i carat
teri di un orientamento destinato a durare e apriva perciò scenari 
contraddittori. L ’assoluta centralità della Germania nella visione 
bolscevica si rafforzava, ma si sdoppiava in due aspetti, quello del 
cardine della rivoluzione europea e quello del partner principale 
dello Stato sovietico. Si delineò cosi compiutamente la duplicità 
della politica internazionale bolscevica, che trovava espressione

ss Kimr, doc. 98, pp. 351-52.
”  Kimr, doc. 93.
”  J . ja c o b s o n ,  When thè Soviet Union Entered World Politici, University of California 

Press, Berkeley - Los Angeles 1994, pp. 96-101.
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istituzionale nella sovrapposizione tra Narkomindel e Comintern. 
Tra i due organismi erano emerse forti tensioni dopo la fine della 
guerra civile91. Tali tensioni dovevano restare un dato costante in 
vari paesi europei, ad esempio nell’Italia di Benito Mussolini, do
ve la linea antifascista dei comunisti si scontrava con l’interesse 
di Mosca a intessere relazioni diplomatiche92.

La rivendicazione del progetto originario di rivoluzione mon
diale, la nozione della «ritirata» nella politica interna e interna
zionale, l ’idea un reciproco assedio e di una «guerra di posizione» 
tra lo Stato sovietico e gli stati capitalistici costituirono le coor
dinate dell’eredità politica lasciata da Lenin. Tra la fine del 1922 
e l’inizio del 1923, mentre le sue forze fisiche si spegnevano, egli 
si sforzò di precisare e affinare il suo pensiero lungo le medesime 
coordinate. Al IV Congresso del Comintern, nel novembre 1922, 
Lenin si prodigò in un giudizio rassicurante sulle prospettive del
la rivoluzione mondiale. Nello stesso tempo, recitò un’autocritica 
sui metodi di costruzione dei partiti comunisti, troppo uniformati 
alle «condizioni russe»91. Egli sembrò per la prima volta disposto 
a riconoscere che la nascita del movimento comunista fosse stata 
eccessivamente influenzata da un modello rigido. Ma non indicò 
quali fossero le vie da seguire per porre rimedio a un simile errore, 
né parve sospettare che esso fosse in realtà il risultato della cultura 
politica di cui i bolscevichi erano portatori. L ’angoscia per l’iso
lamento del potere sovietico nel paese e nel mondo, la coscienza 
dell’arretratezza della Russia e l’esigenza di una sua acculturazio
ne dominarono l’ultimo Lenin, senza però portarlo a ripensare il 
progetto rivoluzionario originale94. Piuttosto che esercitarsi sulle 
analogie con le rivoluzioni europee del passato, ora Lenin si sof
fermava sulle specificità della Russia. Egli continuò a rivendica
re orgogliosamente il volontarismo rivoluzionario dei bolscevichi, 
compendiato nell’adozione del motto napoleonico on s’engage et 
puh on volt. Mostrò però preoccupazione per la salvaguardia della 
Russia sovietica dalla minaccia degli stati europei occidentali, che 
non permetteva di cullarsi nell’idea dell’inevitabile vittoria finale 
del socialismo. Era implicito che, a questo punto, la salvezza da 
una minaccia esterna ritenuta incombente non potesse più venire 51

51 Nell’ agosto 19 2 1, Zinov'ev e Cicerin si accusarono vicendevolmente di ingerenza 
nelle rispettive attività: cfr. Pbki, doc. 54, pp. 92-94.

Rgaspi, f. 17, op. 84, d. 594. Rgaspi, f. 495, op. 19, dd. 106-109. Avprf, f. 098, 
op. 6, d. 46, p. 103.

n  v. 1. lenin , Polnoe sobranie socinenij cit., voi. XLV, p. 292.
94 m . lew in , Lenin’s Last Struggle (1968), The University of Michigan, Ann Arbor 

2005 [trad. it. L ’ultima battaglia di Lenin, Laterza, Roma-Bari 1969].
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riposta esclusivamente nella rivoluzione mondiale. La ricerca del
la sicurezza nazionale costituiva ormai un imperativo e chiedeva 
una più ferma definizione degli interessi dello Stato. Ma su questo 
aspetto cruciale Lenin non lasciò un’autentica indicazione e non 
rovesciò la prospettiva socialista internazionale in una prospetti
va nazionale. Il suo autentico testamento politico era più limitato. 
Esso si compendiava nell’idea che lo Stato sovietico fosse il pun
to di forza della rivoluzione mondiale e che quest’ultima avrebbe 
presto o tardi riscattato e salvato la rivoluzione russa.

Tuttavia, la nascita dei partiti comunisti nei principali paesi 
europei era avvenuta sull’onda dei conflitti sociali e politici del 
dopoguerra, ma anche all’ indomani di una catena di insuccessi, 
quando il ciclo dell’instabilità volgeva al termine quasi ovunque. Il 
loro relativo rafforzamento non ne aveva reso meno incerte e ne
bulose le prospettive. Tra i comunisti tedeschi, francesi e italiani 
il «fronte unico» registrava più incomprensioni che favore. Chia
mati a combattere i socialdemocratici per acquisire la maggioranza 
nei sindacati, ma anche a proclamare la propria volontà unitaria, 
i comunisti nazionali reagirono tiepidamente agli impulsi del Co
mintern o addirittura li respinsero. In Germania l ’«affare Levi» 
aveva spaccato il gruppo dirigente e accresciuto la deriva radicale 
di Heinrich Brandler, che assieme ad August Thalheimer combat
tè Levi con l ’appoggio del Comintern. In Italia Amadeo Bordiga, 
già entrato nel mirino di Lenin per il suo inflessibile antiparla
mentarismo, si distinse quale fiero oppositore di ogni intesa con 
Giacinto Serrati, anche dopo la scissione del Partito socialista tra 
riformisti e massimalisti. In Francia era in atto un’autentica crisi 
e una divisione del Partito comunista, che aveva in poco tempo 
perduto la maggioranza nei sindacati95. Le difficoltà nei rappor
ti tra il Comintern e i principali partiti comunisti europei erano 
tuttavia comprensibili alla luce delle contraddizioni evidenti nelle 
direttive di Mosca, che li invitava a separarsi dai residui contatti 
con il mondo socialista e nel contempo a cercare un terreno comu
ne di azione. Erano gli stessi dirigenti russi a scrutare affannosa
mente nei principali paesi europei i prodromi di una rivoluzione, 
che stando al loro insegnamento imponeva la virtù della purezza 
e il vizio del settarismo.

La relazione sulle prospettive della «rivoluzione mondiale» pro
nunciata da Trockij al IV Congresso del Comintern riconobbe re
sistenza di uno stallo, ma respinse l ’esigenza di un ripensamento. 
Secondo Trockij, il capitalismo conosceva una crisi storica, ma la

46

l . t r o t s k y , La crise du parti communiste frangais, Paris 1922.
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classe operaia non era ancora pronta a risolverla. Egli difese la linea 
seguita nelPultimo anno come una «ritirata» parallela a quella della 
Nep. Ammise che i partiti comunisti occidentali si confrontavano 
con difficoltà «incomparabilmente maggiori» di quelle affrontate 
dai rivoluzionari russi. Ma si limitò a metterli in guardia contro le 
«illusioni pacifiste e riformiste» che si annunciavano nell’incerta 
fase internazionale a venire'’6. Privo della brillante retorica esibita 
da Trockij, Zinov'ev sostenne contraddittoriamente che era stato 
saggio evitare una rivoluzione in Italia nell’autunno 1920, perché 
si sarebbe risolta in una seconda Ungheria, ma si disse certo che 
«avvenimenti decisivi» si sarebbero presto prodotti in Germania. 
Affermò che l’avvento al potere del fascismo in Italia non era un 
episodio locale e che «fenomeni analoghi» potevano determinarsi 
presto in Germania e nel resto dell’Europa centrale, ma proclamò 
che ciò non avrebbe significato un regresso della rivoluzione mon
diale. Elogiò il «fronte unico» ma ricordò che nei paesi con «una 
borghesia altamente sviluppata» non si poteva conquistare il po
tere «in altro modo che con la guerra civile»” .

Stando cosi le cose, anche la sensata lezione impartita da Bu
charin ai comunisti italiani sull’interpretazione del fascismo non 
sembrò avere conseguenze pratiche per nessuno. Bucharin criticò 
Bordiga per la sua visione riduttiva del fascismo come una varian
te autoritaria del dominio borghese, quando invece si trattava di 
«una forma del tutto nuova adattata a un movimento nuovo e su
scettibile di trascinare le masse», rispondendo alla necessità stori
ca di un «partito di massa» della borghesia. Dopo il IV  Congres
so, l’estremismo dei comunisti italiani e francesi nelle loro anali
si e condotte politiche restò sotto la critica del Comintern, senza 
tuttavia che si producessero risultati apprezzabili’6. Nel giugno 
1923, il comunista italiano Antonio Gramsci poteva annotare che 
la tattica del «fronte unico» non aveva trovato «in nessun paese 
partito e uomini che sapessero concretarla»99. La lettura del fa
scismo proposta da Bucharin non ebbe l ’effetto di produrre una 
conseguente visione differenziata dei regimi politici. Le stesse tesi 
del IV Congresso presentavano il fascismo come una categoria nel
la quale far rientrare qualunque governo autoritario100. L ’idea che *

*  Protokolldes Vierten Kongresses der Kommunistischen Internationale. Petrograd-Moskau 
votn 5  November bis 5  Dezember 1922, Hamburg 1923, pp. 292-94.

”  Ibid., p. 193.
,s Pbki, doc. 94, p. 148.
”  A. g r a m s c i , La costruzione del Partito comunista 1923-2920, Einaudi, Torino 1971, 

P-457-
Kominternprotiv fasizma. Dokumenty, Nauka, Moskva 1999, doc. 9, pp. 72-73-
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il «fascismo» potesse dilagare in Europa portò tutti i  comunisti, 
a Mosca come a Berlino e altrove, a vedere nei processi di evolu
zione autoritaria, reali o immaginari, il segno di un esaurimento 
dell’epoca borghese e i prodromi della rivoluzione.

4. La fine della rivoluzione europea.

I propositi di accumulare le forze per una ponderata prepara
zione della rivoluzione naufragarono dinanzi alla crisi che si apri 
in Germania con l’occupazione francese della Ruhr nel gennaio 
1923, quale ritorsione per il mancato pagamento delle riparazioni 
di guerra. La crisi creava alla Russia sovietica un serio dilemma: 
dare priorità alla sicurezza nazionale, minacciata da un eventua
le conflitto armato tra la Francia e la Germania, che tramite il 
Trattato di Rapallo aveva stabilito con la Russia una collaborazio
ne anche di carattere militare; oppure privilegiare il riaccendersi 
di un’occasione rivoluzionaria in Germania, da sempre al centro 
delle speranze bolsceviche. Nel primo caso, sarebbe stato neces
sario impiegare gli strumenti della diplomazia e spingere i comu
nisti tedeschi ad appoggiare il «governo borghese». Nel secondo 
caso, puntare invece sull’opzione insurrezionale, favorita dalle 
gravi difficoltà interne e internazionali dei governo tedesco. Il 
gruppo dirigente bolscevico si divise, ma fu il secondo scenario a 
prevalere. Presto tornò di fatto in auge la «teoria dell’offensiva», 
criticata da Lenin ma mai liquidata del tutto. Trovandosi per la 
prima volta a definire il proprio orientamento in assenza di Le
nin, al X II Congresso della Rkp(b), nell’aprile 1923, i bolscevichi 
cercarono di attenersi ai suoi insegnamenti. Zinov'ev pronosticò 
un futuro ciclo di guerre, che avrebbero anche potuto assume
re la forma di «una guerra nazionale dei paesi sconfitti contro i 
paesi dell’ imperialismo attualmente vittorioso». Respinse inve
ce l’idea di una Nep «nella politica estera», vale a dire di un’a
bolizione del monopolio statale del commercio estero e di una 
maggiore integrazione della Russia sovietica nell’economia inter
nazionale. Anche sotto questo profilo, faceva testo la lezione di 
Lenin sul carattere antagonistico dello Stato sovietico e sui limi
ti delle «ritirate» possibili101. Bucharin chiamò i comunisti tede
schi a ergersi in difesa della loro nazione, a suo dire tradita dalla 
borghesia, una posizione che era stata indicata dal Comintern e

101 Dvenadcatyj s'ezd Rkp(b) 17-25  aprelja 19 2 }  goda. Stenograficeskij otcet, Gosu- 
darstvennoe izdatel'stvo politiceskoj literatury, Moskva 1958.
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a d o tta ta  dalla K p d  poco dopo l ’ in izio  della  crisi in  G erm an ia  . 
L a  fe d e ltà  a L e n in  sem brò preoccupare i cap i b o lscevich i più che 
u n a  stringente form ulazione della loro politica. Q uesto  era  già 
un annuncio d e i condizionam enti della  lo tta  per la successione 
d e stin a ta  a esp lodere d i lì a poco. L a  verità  era che ci si poteva 
rich iam are a L en in  com piendo scelte po litich e d iverse tra  loro. 
L a  su a eredità non  fo rn iva  una ch iave per riso lvere le co n trad d i
z io n i della  po litica  internazionale com unista.

Il tentativo più  spregiudicato di portarle a com posizione ven 
ne com piuto da R ad ek , ancora una volta  em issario del C om intern  
in G erm ania. Q uesti espresse nel giugno 19 2 3  un ipotesi più vo l
te a ffio ra ta  senza mai essere form ulata appieno, quella di Punta
re sulle forze nazionaliste non meno che su quelle classiste ai fin i 
della rivoluzione. R ad ek  pronunciò un elogio funebre d i Schlage- 
ter, un  attivista di estrem a destra d ivenuto  1 eroe dei nazionalisti 
tedeschi, afferm ando che « la  stragrande m aggioranza delle masse 
id en tificate nella nazione appartiene al cam po del lavoro, non del 
capitale». E g li prospettò una form a d i «nazionalbolscevism o» che 
avreb b e costituito la quadratura del cerchio tra la politica russa di 
alleanza con la G erm an ia, la proposta di un appoggio com unista 
al governo tedesco in  chiave nazionale, l ’ idea di una fu tu ra r iv o -  
luzione nazionale e sociale tedesca in  chiave antim perialista . In 
dice d i odio anti-socialdem ocratico più che di conversione nazio
nale, la tentazione «nazionalbolscevica» non doveva acquisire il 
prim ato, anche se sarebbe ria ffio rata  in altri momenti della storia 
com unista. N e ll ’ im m ediato, il precipitare della crisi in G erm an ia  
-  dove la  resistenza passiva a ll’occupazione della R uh r aveva  pro
dotto disastrose conseguenze econom iche e provocato una gigan
tesca ondata d i scioperi -  portò i bo lscevich i ad adottare soluzioni 
piu congeniali alla loro tradizione ideologica.

A lla  fine del luglio 1923 Z in o v 'e v  e B ucharin  appoggiarono i 
capi della K pd  B ran d ler e Thalheim er, criticati da R adek  per aver 
indetto una m anifestazione antifascista , poi annullata, ch e avreb 
be potuto degenerare in uno scontro aperto tra  i com unisti e il go
verno. L ’argom ento era che il pericolo principale consisteva in ve
ce nel rischio di replicare la  passiv ità  che aveva spianato la  strada 
alla presa del potere di M ussolin i in  Ita lia  nell ottobre 19 2 2  e al 102 103

Il tempo della rivoluzione

102 Ibid., pp. 285-92. ,
103 Rasscirennyj plenum IspolniteCnogo Komiteta Kommumsticeskogo Intemacionala iz-  

2 ì iunja 19231. Otcet, Moskva 1923, pp. 239-41. Il discorso di Radek del giugno 1923 rice
vette ampia diffusione e appoggio nella stampa della Kpd: cfr. H. w ebek . La trasformazione 
del comuniSmo tedesco. La stalinizzazione della Kpd nella Repubbdca di \Vcimar, Feltrinelli, 
Milano 1979, pp. 53 -54 -
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colpo di stato di destra in Bulgaria nel giugno 1923'04. Nel gruppo 
dirigente bolscevico le opinioni di Radek furono condivise soltan
to da Stalin. Investito da un anno dei poteri di segretario genera
le del partito per volere di Lenin, Stalin prese per la prima volta 
una significativa posizione di politica internazionale proprio nel
la crisi tedesca del 1923. In uno scambio di lettere con Zinov'ev, 
egli respinse l’opportunità di spingere i comunisti tedeschi verso 
la presa del potere, sostenendo l’inammissibilità di un paragone 
con la situazione russa del 19 17 105. Ma la posizione radicale del 
capo del Comintern, condivisa dai comunisti tedeschi e conforta
ta dalla crisi di governo in Germania, prevalse106. Stalin aderì alle 
tesi di Zinov'ev, spostando le proprie riserve dal problema della 
presa del potere a quello del «mantenimento del potere». Una ri
voluzione in Germania, osservò Stalin, avrebbe verosimilmente 
provocato una guerra con Francia e Polonia, e il coinvolgimento 
della Russia in un conflitto. Occorreva sapere che la rivoluzione 
in Germania avrebbe messo a repentaglio la sicurezza dello Stato 
sovietico e che il coinvolgimento russo comportava la preparazio
ne alla guerra107. Zinov'ev dichiarò tuttavia superati i dissensi nel 
gruppo dirigente, affermando che l’argomento per cui una rivo
luzione tedesca sarebbe stata inopportuna perché avrebbe signifi
cato la guerra era ormai superato. Dietro la suggestione della crisi 
tedesca, il capo del Comintern ripropose la « teoria dell’offensiva» 
sotto mentite spoglie108.

L ’intero gruppo dirigente concordò sulla linea della presa del 
potere in Germania, con la sola cautela, suggerita da Trockij e 
da Stalin, di dare all’azione un carattere cospirativo e di evitare 
che divenisse pubblico il ruolo della Rkpfb) e del Comintern. Il 
22 agosto il Poiitbjuro deliberò che «il proletariato tedesco si tro
va nell’immediata vigilia di lotte decisive per il potere»109. Tale 
orientamento ribaltava solo apparentemente la linea del «fronte 
unico» e gli inviti alla moderazione dell’ultimo Lenin. Il carattere 
strumentale del «fronte unico» era sempre stato palese. Il radica
lismo dei comunisti tedeschi, invariato nella sostanza grazie alle 
contraddizioni irrisolte della pedagogia internazionale bolscevica, 
interagi con le scelte della leadership russa. Dinanzi all’inattesa

1{M Pbki, doc. 103, pp. 157-58.
105 Pbki, docc. 104 e 107.
106 Rkpfb). Vnutripartijnaja borba v dvadcatye gody. Dokumenty i materialy 1923 g., 

Rosspen, Moskva 2004, pp. 140-42.
107 «Istocnik», n. 5, 1995, pp. 117-18 .
108 Rgaspi, f. 324, op. 2, dd. 5, 6, 1 1 .
109 Pbki, doc. 1 1 1 , p. 167.
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apertura della crisi tedesca, il gruppo dirigente bolscevico seguì 
un riflesso condizionato, rilanciando le medesime aspettative sulla 
rivoluzione nell’Europa centrale che avevano animato le scelte di 
Lenin alla fine della guerra civile, al momento della guerra con la 
Polonia. Ora come allora, la preoccupazione per la sicurezza dello 
Stato sovietico venne posta in secondo piano e legata come altre 
volte in passato al successo della rivoluzione europea. Il 25 agosto 
Trockij manifestò in una lettera a E . Skljanskij, il suo vice alla di
rezione del Consiglio militare rivoluzionario, la propria consapevo
lezza del pericolo ma anche la propria risolutezza. La rivoluzione 
in Germania poteva portare alla decisione della borghesia europea 
di «affogare il comuniSmo in un fiume di sangue» e di intervenire 
anche contro la Russia sovietica. Occorreva prepararsi alT«esito 
peggiore» e a «un attacco contro di noi»110.

Nel gruppo dirigente bolscevico nessuno si defilò da questa li
nea e nessuno sostenne che un simile scenario fosse da evitare an
che al costo di rinunciare alla rivoluzione tedesca. Il 20 settembre 
Stalin scrisse a Thalheimer che la successiva rivoluzione in Germa
nia avrebbe rivestito per il proletariato internazionale «un signi
ficato ancora piu sostanziale» della rivoluzione russa, spostando 
«il centro della rivoluzione mondiale da Mosca a Berlino»111. Il 23 
settembre il Poiitbjuro approvò le tesi di Zinov'ev sulla «futura 
rivoluzione in Germania e i compiti della Rkp» nella loro redazio
ne definitiva112 113. La fede nell’imminenza della rivoluzione tedesca 
venne professata senza condizioni. Lo scenario era quello di una 
rivoluzione vittoriosa e di un’unificazione della «Germania sovie
tica» alla Russia sovietica o, alternativamente, quello di una guerra 
scatenata dalla controrivoluzione115. Il disastro dei comunisti bul
gari, mandati allo sbaraglio nel settembre 1923 in un tentativo di 
presa del potere represso nel sangue dalla dittatura, non sembrò 
frenare in alcun modo il Comintern114. Nell’ultima decade di set
tembre e all’inizio di ottobre si svolse una prolungata discussione 
nell’Ikki tra i rappresentanti russi e quelli dei tre principali partiti 
europei, tedeschi, francesi e cecoslovacchi. Scontata la prossimità 
del moto rivoluzionario in Germania, la questione centrale divenne 
quella della preparazione tecnica e organizzativa alla lotta armata, 
secondo il più classico paradigma cospirativo. Furono i russi a for

110 Pbki, doc. 1 12 , pp. 168-69.
111 Pbki, doc. 114 , pp. 169-70.
1,2 Rgaspi, f. 17, op. 2, d. 10 1.
113 Pbki, doc. 118 , pp. 185-203.
114 Pbki, doc. 99, pp. 152-53, doc. 119 , pp. 203-4.
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zare le residue incertezze dei tedeschi. Zinov'ev proclamò enfati
camente che non si trattava soltanto della rivoluzione tedesca, ma 
«dell’inizio della rivoluzione mondiale»113 * 115. Trockij pose l’accento 
sulla presa del potere invitando a tagliare corto su tutto il resto. 
« Se politicamente i presupposti necessari esistono, -  dichiarò con 
un inconfondibile piglio militare, -  allora la rivoluzione diviene un 
compito tecnico-organizzativo e, di conseguenza, occorre fissarne 
il momento, prepararla e colpire»116. Il 4 ottobre Zinov'ev annun
ciò la decisione di fissare al 9 novembre la data della rivoluzione 
in Germania: un ovvio riferimento simbolico alla nascita della Re
pubblica di Weimar, ma anche una modalità ricalcata in modo ma
niacale sulla Rivoluzione d’ottobre in Russia117.

L ’«ottobre tedesco» fu un totale fallimento. G li emissari del 
Comintern, a cominciare da Radek, oscillarono tra un infondato 
ottimismo e ripensamenti tardivi118 *. Dopo aver constatato la di
sorganizzazione dei comunisti tedeschi e registrato l’insuccesso 
dell’insurrezione ad Amburgo del 23 ottobre, Radek inviò a Mo
sca rapporti pessimistici giudicando prematuro ogni tentativo ri
voluzionario115. Il 3 novembre il Poiitbjuro decise di convocare a 
Mosca gli emissari inviati in Germania120. Tuttavia ciò non si ve
rificò. La decisione per la presa del potere non venne ritirata e i 
comunisti tedeschi furono incoraggiati dagli emissari del Comin
tern ad andare avanti. Ma la situazione in Sassonia e Turingia, le 
roccaforti comuniste, era ormai compromessa e saldamente sotto 
il controllo delle forze dell’ordine. Il 4 novembre la Kpd emanò 
un documento che decretava la fine della Repubblica di Weimar 
e la vittoria del «fascismo»121. Mosca reagì rabbiosamente. Il Po
iitbjuro rivolse una lettera aperta ai comunisti tedeschi criticandoli 
per la loro irresolutezza122. Ma il tentativo rivoluzionario si era ri
solto in un fiasco ed era stato soffocato prima ancora di prendere 
piede. I comunisti tedeschi erano destinati a subire la censura del 
Comintern. Zinov'ev rovesciò su di essi e su Radek la colpa del
la sconfitta125. Tuttavia, l’autentica responsabilità ricadeva su chi

113 Pbki, doc. 1 1 7 ,  p. 175.
*“  Pbki, p. 177.
117 Pbki, pp. 179-82.
118 Rgaspi, f. 326, op. 2, d. 2 i.
115 Pbki, doc. 123 , pp. 209-13. Kimr, doc. 1 15 , pp. 428-35.
128 Pbki, doc. 126, p. 216.
171 Komintern protiv fasizma cit., doc. 24, pp. 114-22.
122 Pbki, doc. 127, pp. 218-20.
125 A. ju . v a t l i n ,  Komintern: idei,resemja,sudby cit., pp. 120 sgg. h. w e b e r , La trasfor

mazione del comuniSmo tedesco cit., pp. 56-57.
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aveva velleitariamente lanciato e diretto l ’operazione, il gruppo 
dirigente bolscevico.

L ’insuccesso delI’«ottobre tedesco» non poteva essere relega
to a un episodio. Esso sanciva definitivamente il fallimento del 
progetto della rivoluzione mondiale, cosi come era stato concepi
to nel 1917- A sei anni dalla Rivoluzione d’ottobre, i bolscevichi 
continuavano a vedere la ragion d’essere del loro potere e del mo
vimento comunista nella prospettiva originaria. Ma proprio la lo
ro ostinazione mise a nudo le illusioni di cui si erano nutriti. Essi 
scambiarono i loro desideri per la realtà, perché la visione di uno 
sfondamento frontale in Europa ricalcato sul modello della rivolu
zione bolscevica restava l ’autentico filo rosso delle loro concezio
ni. Tale visione aveva conosciuto declinazioni diverse: l ’aspettati
va immediata di un’ondata spontanea di ribellioni di massa come 
conseguenza della guerra; l’esportazione della rivoluzione tramite 
l’Armata Rossa; l’attesa di un tempo rivoluzionario piu lungo e la 
preparazione di un’insurrezione da parte dei partiti comunisti. Si 
era verificata una transizione dall’ idea della rivoluzione europea 
come un evento naturale, inerziale e salvifico all’ idea che il pote
re bolscevico avrebbe svolto un ruolo decisivo nella sua esplosio
ne. Ma il paradigma dell’attualità della rivoluzione e della crisi 
irreversibile del capitalismo non era stato sottoposto a revisione 
e rappresentava un tratto distintivo dell’identità comunista. Per
maneva così la convinzione che lo smottamento della socialdemo
crazia fosse imminente, malgrado la sua sostanziale tenuta dinanzi 
alla sfida comunista. Proprio nel 1923 anche lo spazio intermedio 
delle forze socialiste dissidenti, ma riluttanti verso la draconiana 
disciplina cominternista, doveva essere riassorbito con la creazio
ne di una nuova Internazionale socialista, rivelando i limiti della 
capacità egemonica comunista12''. Il movimento comunista era ag
guerrito, ma il suo carattere minoritario si stava stabilizzando. La 
principale trasformazione postrivoluzionaria consisteva piuttosto 
nel primato acquisito dallo Stato sovietico come fattore interna
zionale e come bastione della rivoluzione mondiale. Ancora nel 
1923 i dirigenti bolscevichi si mostrarono pronti a rischiare la so
pravvivenza del loro Stato sull’altare della rivoluzione mondiale. 
Ma doveva essere l’ultima volta. Era anche l’ultima volta che un 
partito comunista tentava di prendere il potere sul modello della 
rivoluzione bolscevica in uno dei principali paesi dell’Europa. I 
bolscevichi non avrebbero rinunciato alla rivoluzione mondiale, 124

124 l . fa  pone, La socialdemocrazia europea tra le due guerre. "Dall’organizzazione della 
pace alla resistenza alfascismo, Carocci, Roma 1999.
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ma 1 avrebbero sempre piu identificata come un processo che di
pendeva dalia crescita della potenza dello Stato sovietico.

L impatto della rivoluzione bolscevica sulla politica mondia
le era nondimeno confermato dalla capacità di consolidamento 
dello Stato rivoluzionario, dalla diffusione in tutta Europa e 
nei principali paesi del mondo dei partiti comunisti, dalla for
za di attrazione esercitata dal mito della rivoluzione anche tra 
i lavoratori e gli intellettuali che non aderivano al movimento 
comunista123, La controprova dell'impatto internazionale della 
rivoluzione bolscevica venne fornita dalla crescita dell’antico
munismo in Europa. Nei primi anni del dopoguerra europeo, la 
pubblicistica antibolscevica non fu meno diffusa di quella favo
revole alla rivoluzione125 126. La paura culturale e sociale del comu
niSmo portò molte forze a esercitare un deliberato ruolo contro
rivoluzionario pur rappresentando tendenze politiche diverse: fu 
un governo socialdemocratico a reprimere il movimento sparta
chista in Germania; furono i nazionalisti ungheresi a scatenare 
nel loro paese il Terrore bianco come contrappasso al Terrore 
rosso; fu una personalità del liberalismo britannico come Win- 
ston Churchill a progettare di soffocare il potere rivoluzionario 
in Russia, anche a costo di favorire l ’instaurazione di un regime 
non meno brutale purché di segno opposto127. La ferocia dell’e
sercizio del potere bolscevico, le notizie sul Terrore rosso e sul
le persecuzioni antireligiose, la nascita dei partiti comunisti e 
i conati rivoluzionari in Europa consolidarono e legittimarono 
1 antibolscevismo europeo, anche se esso costituiva un universo 
alquanto composito e differenziato. Dal momento che l’esisten
za dello Stato rivoluzionario in Russia non fu più in discussio
ne> oggetto della diretta ostilità dei governi europei divennero 
sempre più i comunisti nazionali. L ’esempio di Kun in Unghe
ria faceva pensare, non a torto, che qualora i comunisti avesse
ro preso il potere in un altro paese europeo, avrebbero replicato 
1 instaurazione di una dittatura sanguinaria e probabilmente, in 
condizioni diverse da quelle del rprc), avrebbero potuto contare 
sull intervento dell’Armata Rossa. L ’ordine di Versailles assun
se una coloritura controrivoluzionaria, incentrata sul «cordone 
sanitario» garantito da Polonia e Romania, che per molti giu
stificava il suo carattere squilibrato e inutilmente punitivo, an

125 R. Service , Comrades cit, pp. 130-37.
Sul caso emblematico della Francia, si veda s. coeuré, La grande lueurà l ’Est. Les 

Frattfais et 1 Union Soviétique 1 9I 7~I 939> Seuil, Paris 1999, pp. 42 sgg.
d. carlton, Churchill and thè Soviet Union, Manchester University Press, Man

chester 2000, pp. 9-26.
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cor piu dopo l ’offensiva bolscevica su Varsavia dell’estate 1920. 
Ma persino in Germania, il paese umiliato a Versailles, la paura 
del comuniSmo doveva alimentare strategie di consolidamento 
dell’autorità statale e di contenimento del conflitto sociale che 
favorirono la persistenza delle forze tradizionaliste128. Negli Stati 
Uniti, gli scioperi operai del primo anno del dopoguerra furono 
repressi nel segno del «pericolo rosso», malgrado l ’assenza di 
qualsiasi autentica minaccia rivoluzionaria129.

Le reciproche ossessioni cospiratorie giocarono un ruolo decisi
vo, mescolando la realtà con l’immaginario e alimentando a vicenda 
le teorie del complotto rivoluzionario 0 controrivoluzionario. La 
convinzione bolscevica che il nemico interno e quello internazio
nale fossero una sola cosa e rispondessero a un piano premeditato 
dell’imperialismo fece il paio con la visione di una minaccia rossa 
di natura esclusivamente allogena al corpo della nazione. Sebbe
ne le loro principali radici ideologiche e culturali affondassero in 
un passato piu lontano, i movimenti nazionalisti radicali generati 
dalla guerra mondiale definirono la propria identità in un simile 
contesto. Il fascismo italiano potè rivendicare tra le motivazio
ni della propria violenza e barbarie la volontà di ripristinare l’or
dine. Anche per questo la sua azione ebbe un seguito di massa e 
venne tollerata, o suscitò benevolenza, negli ambienti del libera
lismo europeo. Il comuniSmo non fu la causa del fascismo, a sua 
volta espressione della brutalità della guerra mondiale e fattore di 
guerra civile150. Ma i fascisti adottarono metodi di annientamento 
dell’avversario analoghi a quelli dei bolscevichi e si nutrirono di 
speculari teorie del complotto. La comune avversione per la civil
tà liberale, le convergenze nelle forme politiche, le analogie nel
le tecniche di manipolazione di massa dovevano coesistere con la 
permanente conflittualità ideologica e con la reciproca promessa di 
annientamento, che perpetuava l’idea della «guerra civile europea» 
in tempo di pace. Adolf Hitler accarezzò sin dai primi anni Venti 
il sogno di distruggere il bolscevismo, nella sua mente espressione 
di una congiura ebraica per il potere mondiale151.

Era sufficiente tutto questo per giustificare la lettura del do- 118 119 * * * * * * *

118 e . D. w eitz , Creatina German Communism cit., p. 129.
119 j ,i . p. leffler , The Specter o f Communism: The United States and thè Origins o f thè

Colà War, 19 17-19 53, Hill and Wang, New York 1994, pp. 14-15.
m Per la  tesi ideologica del «nesso causale» tra comuniSmo e fascismo si veda E. n o l 

t e , Nazionalsocialismo e bolscevismo cit. Per una visione simile, cfr. R. pipes , //regime bol
scevico cit.

01 l . wadmnoton, Hitler’s Crusade. Bolshevism and thè Mytk of thè International Jewish
Conspiracy, I. B. Tauris, London 2007. Cfr. 1. k e r s h a w , Hitler 1889-1936 (1998), Bom
piani, Milano 1999, p. 367.
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poguerra come un conflitto bipolare tra rivoluzione e controrivo
luzione, tra comuniSmo e capitalismo, tra due mondi divisi dall’a
bisso della lotta di classe, come volevano i bolscevichi ? In realtà, 
il panorama del dopoguerra non collimava con la «guerra civile 
europea» immaginata da Lenin e dai suoi seguaci. Il crollo degli 
stati imperiali non apri le porte alla rivoluzione sociale. I legami 
di classe non soppiantarono i lealismi statali e le appartenenze na
zionali. Il capitalismo liberale conosceva una crisi profonda, ma 
veniva minacciato più dalla polarizzazione politica e dalle insidie 
nazionaliste che non dalla lotta di classe. Gli elementi di guerra 
civile si intrecciarono con la persistenza di forme tradizionali della 
politica o con l’emergere di nuove forme democratiche. L ’Europa 
era stata attraversata per alcuni anni da agitazioni, scioperi e insur
rezioni, ma nessuna rivoluzione sociale si era veramente realizza
ta. Nel cuore del vecchio continente, il dato destinato a prevalere 
era l’espansione delle libertà civili, del parlamentarismo, dell’as
sociazionismo politico e sindacale, della sfera pubblica, mentre la 
controrivoluzione reazionaria e fascista trionfava soltanto nella 
periferia132. Nell’Europa occidentale, settentrionale e centrale, 
dove si affermava un’idea di nazione e di collettività basata sul
la cittadinanza, le socialdemocrazie si facevano forza di governo 
senza perdere la loro influenza sulla stragrande maggioranza del
le classi lavoratrici. Nell’Europa orientale e sudorientale, la defi
nizione delle comunità nazionali e delle nuove compagini statuali 
in una chiave prevalentemente etnica e culturale non favoriva i 
movimenti di ispirazione socialista, e ancor meno lasciava spazio 
all’identificazione con il bolscevismo russo fatta propria dai co
munisti. Il caso della Polonia, dove i comunisti furono bollati con 
il marchio di traditori della nazione, era estremo, ma anche em
blematico. I comunisti non furono capaci di integrare la nazione 
nel loro discorso di classe neppure nel paese che più si adattava a 
conciliare i due temi, la Germania. Essi credettero di utilizzare i 
nazionalisti radicali per i loro scopi, ma negli anni a venire doveva 
semmai accadere il contrario. La nuova politica di massa emersa 
dal disastro della guerra non rispondeva agli schemi mutuati dalla 
tradizione marxista133.

La guerra mondiale ruppe gli argini verso la radicalizzazione 
ideologica e verso l’uso della violenza contro i civili come strumento

m G. e l e y , Forging Democmcy. The History ofthe Left in Europe, 1850-2000, Oxford 
University Press, Oxford 2002, p. 153.

1,3 D. diner, Raccontare il Novecento. Una storia politica, Garzanti, Milano 2001, 
pp. 28-30.
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della politica. Ma il progetto leninista della rivoluzione mondiale 
falli. All’indomani della sua nascita, il movimento comunista non 
aveva realizzato nessuno degli obiettivi che si prefiggeva, e sem
brava sempre meno vicino a raggiungerli quanto piu ci si allonta
nava dalla guerra mondiale. La conquista principale delia rivolu
zione bolscevica non era la distruzione dell’Europa borghese, ma 
la fondazione di uno Stato. Nello stesso tempo, la natura di tale 
Stato appariva difficilmente omologabile a quella degli altri, anche 
tenendo conto delle tendenze autoritarie e burocratiche genera
te dalla guerra mondiale nelle istituzioni e negli apparati statali di 
tutti i paesi europei. Ciò che lo distingueva era la peculiare com
binazione tra un autoritarismo classista integralmente basato sui 
metodi della guerra totale, trasferiti al tempo di pace, una posizio
ne antagonista rispetto al sistema internazionale parimenti fondata 
su archetipi di classe, un progetto vago ma mobilitante di «moder
nità alternativa» a vocazione collettivista e socialista, un seguito 
di proseliti animati da una religiosità civile ma anche centralmen
te organizzati in Europa e nel mondo, un’immagine progressista 
e militaresca che suscitava feroci passioni antitetiche. La profezia 
di Lenin sull’inizio di un’epoca di «giganteschi cataclismi», fatta 
subito dopo la Rivoluzione d’ottobre, si era rivelata un abbaglio. 
Ma quello scenario, proiettato sul lungo periodo, restava necessa
rio per legittimare il nuovo Stato e per mantenere la ragion d ’esse
re del movimento. La visione catastrofica che fondava la missione 
del bolscevismo doveva sopravvivere come un dogma, sul quale 
vennero plasmate le strategie della Russia sovietica e i principali 
strumenti delia cultura politica comunista.

Il tempo della rivoluzione
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Il tempo dello Stato (1924-1939)

Il mondo si è diviso in due campi: il campo dell’im
perialismo e il campo della lotta contro l’imperialismo 
[••-] Alla guida dei paesi del capitalismo si trovano due 
principali paesi, l’Inghilterra e l’America [...] Alla guida 
di coloro che si oppongono e lottano alla morte contro 
l’imperialismo si trova il nostro paese, l’Unione Sovietica.

STALIN, 18 dicembre 1925.

Internazionalista è chi senza riserve, senza esitazio
ni, senza condizioni è pronto a difendere I’Urss, perché 
l’Urss è la base del movimento rivoluzionario mondiale.

stalin, i °  agosto 1927.

La rivoluzione mondiale come atto unico è una 
sciocchezza. Essa avviene in tempi diversi e in paesi 
diversi. Anche le azioni dell’Armata Rossa sono cosa 
che riguarda la rivoluzione mondiale.

STALIN a Dimitrov, 2 1  gennaio 1940.

1 . Rivoluzione mondiale e «socialismo in un solo paese».

La morte di Lenin lasciò il segno su tutti i comunisti. Il suo cor
po imbalsamato, avvolto nella bandiera della Comune di Parigi e 
collocato in un mausoleo sulla Piazza Rossa di Mosca, venne con
segnato al loro sistema simbolico. Al suo funerale, il 27 gennaio 
l 9 24 > furono soprattutto Zinov'ev e Stalin, in assenza di Trockij, 
a celebrare la nascita di un culto. Il giuramento pronunciato da 
Stalin con toni di devozione religiosa rappresentò probabilmente 
il momento piu significativo di quel passaggio, anche se non mol
ti se ne resero conto allora. Il culto doveva costituire il centro di 
gravità delle nuove forme di sacralizzazione della politica prodotte 
dal regime. Il culto di Lenin e la codificazione del marxismo-leni
nismo furono anzi i due fondamenti della transizione dallo slancio 
utopistico dei primi anni postrivoluzionari a una forma organizzata 
di messianismo, dotata di dogmi ideologici e di riti canonici1. La 
fedeltà ai precetti leniniani costituì da quel momento in avanti una 
fonte di legittimazione irrinunciabile. L ’unità del gruppo dirigen-

n . t u m a r k i n , Lenin Livesl The Lenin Cult in Soviet Russia, Harvard University 
Press, Cambridge (Mass.) 1997.
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e sovietico e del partito mondiale della rivoluzione fu un assioma 
em pre piu indiscutibile. In realtà, tale unità era largamente fitti
la e il suo principio si doveva risolvere in un perverso meccanismo 
lepressivo nelle stesse élite politiche. Soltanto la figura carisma- 
lica d i Lenin aveva potuto ricomporre i numerosi conflitti sorti 
in d al epoca dell Ottobre nello stato maggiore della rivoluzione. 
Wa dal 19 17  in avanti, Lenin aveva mostrato volti troppo diver
i perché si potessero facilmente comporre in una sintesi politica. 
La sua eredità lasciava piu incertezze che certezze. I successori se 
a contesero dando luogo alla più classica delle lotte per il potere, 
he si riverbero sull intero movimento comunista.

N é la scelta della Nep, né il rigido regime interno del partito 
appresentavano motivi di unità tra i bolscevichi. Già nel corso 
lei 19 23  1 irrequieto Trockij aveva aperto le ostilità su entrambe 
e questioni, denunciando la «burocratizzazione» generata dalla 
ovrapposizione tra il partito e lo Stato, predicando una democra- 
:ia circoscritta agli organi del partito, e invocando una maggiore 
cessione verso 1 industrializzazione del paese. Ma la questione che 
)iù di ogni altra investiva il senso stesso della rivoluzione ereditata 
i era ^ fiasco dell «ottobre tedesco», spia inequivocabile
lei fallimento del suo progetto rivoluzionario mondiale. La dura 
mentita di tale progetto avrebbe potuto essere constatata molto 
irima del 1923. Lenin vi si era sottratto, lasciando la patata bollente 
ielle inani dei suoi successori. Alla prima occasione, in Germania, 
issi avevano inseguito le sue stesse chimere, con una maggiore ac
cortezza cospirativa consentita dalla presenza di un forte partito 
omunista, ma con la medesima tendenza a scambiare le proprie 
lusioni per la realtà. L ennesimo insuccesso delle forze rivoluzio
n i 6 in Germania poneva ora dinanzi a interrogativi ancora più 
tringenti, ma il gruppo dirigente bolscevico li evitò.

Sin dal dicembre 1923 Zinov'ev e Trockij si scontrarono sul- 
= «lezioni degli avvenimenti tedeschi». Ma il conflitto tra i due 
iù  accesi sostenitori del tentativo insurrezionale non implicava 
tessuna autocritica e revisione". Zinov'ev adossò cinicamente la 
esponsabilita della sconfitta all insufficiente risolutezza dei diri- 
enti tedeschi, 1  rockij prese le loro difese, accusando il suo rivale 
li burocratismo. Entrambi ritenevano che si fosse persa un’auten-

imunista nell’Unione Sovietica, Sansoni, Firenze 
e basata su documenti di archivio, cfr. ora a . dì 
)ecielepp. 123-26.

ora a . di Biagio, Coesistenza e isolazionismo cit.,
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tica occasione rivoluzionaria5. Sebbene in una diversa misura, tutti 
1 principali leader bolscevichi erano stati coinvolti nella decisione 
sull azione insurrezionale. Per il momento, nessuno si espose nel 
trarre lezioni più serie dall’«ottobre tedesco». Così le tensioni che 
già percorrevano il gruppo dirigente bolscevico si acuirono, dando 
pero luogo a un falso dibattito incentrato sulla tattica invece che 
sull analisi. L enfasi cadde sull’occasione perduta e sull’esigenza 
di seguire ancora più strettamente l’esempio bolscevico. Le vo
ci critiche, come Radek nel partito sovietico e Wilhelm Pieck in 
quello tedesco, vennero messe a tacere. Furono anzi incoraggiate 
le tendenze estremiste nella Kpd, con la promozione di Ruth Fi-
jĈ , r e„ . ady MasIow> gk avversari «di sinistra» di Brandler e 
di lhalheimer4.

Il X III Congresso della Rkp(b), nel maggio 1924, sembrò 
chiudere la prima fase del conflitto aperto da Trockij e stabiliz
zare al posto di comando il «triumvirato» composto da Zinov'ev 
Kamenev e Stalin. I motivi di consolidamento erano significati
vi. La Nep aveva posto le basi per la ripresa economica del pae
se e per un relativo equilibrio nei rapporti tra città e campagna. 
La costituzione dello Stato federale aveva coronato la ricon
quista bolscevica di parte sostanziale del territorio appartenuto 
all impero zarista, mentre gli ultimi focolai di resistenza nazio
nale in Ucraina e altrove erano stati soffocati. Apparentemen
t e , !  riconoscimenti diplomatici dell’Unione Sovietica da parte 
dei principali paesi europei, a cominciare dalla Gran Bretagna 
costituivano un fattore altrettanto valido di stabilità. Era pe
ro evidente 1 assenza di un pensiero strategico e di una visione 
della situazione internazionale adeguata alla nuova stabilità che 
si annunciava anche in Germania e in Europa. Soltanto Bucha- 
rin, ormai passato su posizioni moderate dopo i suoi trascorsi 
di estrema sinistra, presentò un’interpretazione dell’eredità di 

enin diversa da quella dei due principali pretendenti alla suc
cessione Zinov'ev e Trockij, invitando i bolscevichi a prendere 

- 3 dne ° e k  illusioni rivoluzionarie. Era in corso, a suo 
giudizio, «una certa stabilizzazione» dell’economia capitalistica 
garantita dal capitale americano, sebbene il mondo occidentale 
continuasse a soffrire l ’assenza di un ruolo politico degli Stati 
Uniti adeguato al loro ruolo economico. Sul piano ideologico, 
questa nuova situazione generava una tendenza al «pacifismo»

<’ 2 J - ’ Ì°C' I33, pp' 1Z1'29’ doc- I34> pp- 229'3° ; doc- *35, pp- 231-33.
sco c k 1 pp 80 sgg144’ PP' 2 5 1'52 ' ^  H' WEBER’ U  trasl ormawme de!comuniSmo tede-
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/iella borghesia occidentale, che si era manifestata negli stessi 
riconoscimenti diplomatici delTUrss e nella crescita del ruolo di 
governo delle socialdemocrazie. Di conseguenza, occorreva liqui
dare lo schema adottato dai bolscevichi dopo l’Ottobre, secon
do il quale la loro vicenda si sarebbe ripetuta con le medesime 
modalità anche altrove5. In altre parole, Bucharin suggeriva di 
inunciare all’universalità del modello rivoluzionario bolscevi

co e di abbandonare le concezioni piu catastrofiste che avevano 
condizionato il movimento comunista. Egli fu il solo dirigente 
bolscevico a compiere un simile passo e a trarre una lezione se
r ia dal fallimento insurrezionale in Germania. La revisione da 
lui proposta rimase isolata e senza seguito.

La deriva «di sinistra» del Comintern venne pienamente con
fermata al V Congresso, nel giugno-luglio a924. La principale 

arola d’ordine lanciata in tale circostanza fu quella della «bol
scevizzazione» dei partiti comunisti. Ennesimo slogan vago e 
finbivalente emanato da Mosca, la «bolscevizzazione» esigeva 
1̂ tempo stesso un più forte allineamento al modello russo e una 

3 aggl°re articolazione nazionale dei partiti comunisti6. Essa ri
fondeva a un’esigenza di disciplinamento che si poteva far ri- 
alire indietro nel tempo fino alle celebri «ventuno condizioni», 

ma che ora assumeva l ’aspetto di un rilancio identitario per far 
f onte alla crisi del movimento. Il varo della «bolscevizzazione» 
dei partiti comunisti e la sacralizzazione del «leninismo» furono 
ontestuali a una lettura catastrofista della crisi del capitalismo 

C tbellico e a una ripresa della polemica anti-socialdemocrati- 
P Zinov'ev coniò la formula della socialdemocrazia come « ala 
fr is tra »  del fascismo, toccando l ’apice del manicheismo bol- 
sl!evicoh II gruppo dirigente russo continuava a non fare i conti 
sCn fallimento dell’«ottobre tedesco». Bucharin non ripetè al 
fomintern i convincimenti maturati ed espressi dinanzi al con- 
L gSS0 del partito sovietico. Stalin continuò a mantenersi defilato 
^ l le  questioni internazionali lasciando la scena a Zinov'ev, suo 
lleato nello scontro con Trockij. Sulla condotta di Stalin pesava 

I sua scarsa familiarità con le questioni internazionali. Ancor 
hi pesava il duro giudizio personale formulato nei suoi riguardi

Il tempo dello Stato

5 Trinadcatyj s'ezd Rkp(b). Maj 1924 goda. Stenograficeskij otcet, Gosudarstvennoe 
, r e !'stvo politiceskoj literaturv, Moskva 1963, pp. 307, 3 1 1 ,  3 1 3 .  

lZ° 3 6 K mcderm ott e j. AG NEW, The Comintern cit., pp. 44-46. s. wolikow, L  Intematio- 
• £ comuniste (1919-1943) cit., pp. 76-77.

113 2 V Congrès de ITntemationale Communiste ( 17 jui/t - 8 Juillet 1924). Compie rendu 
, fique, Librairie d e  l’Humanité, Paris 1924, p . 3 1 .  C fr. m . h a j e k , Storia deltlniema- 

ìfjfiale comunista cit., pp. 104 sgg.



da Lenin nel proprio «testamento», anche se questo documento 
offriva giudizi liquidatori su tutti i possibili eredi. Ma i silenzi 
e le incertezze del gruppo dirigente bolscevico riflettevano so
prattutto una difficoltà di orientamento. Nello stesso tempo, il 
contributo dei comunisti europei alla definizione di una strate
gia politica del movimento dopo l ’«ottobre tedesco» fu irrile
vante. Il loro discorso politico, dal francese Albert Treint alla 
tedesca Fischer, fu incentrato sulla «bolscevizzazione» e sulla 
lotta contro le «deviazioni», che poteva essere interpretata nei 
modi più diversi, ma unificava il loro universo mentale. Sotto la 
direzione del Poiitbjuro, il Comintern post-leniniano richiamò 
ancora una volta i partiti comunisti al valore universale dell’e
sperienza russa.

Fu il lancio del Piano Dawes e l’avvio di un intervento ameri
cano nella ricostruzione europea, nell’estate 1924, a suscitare tra 
i successori di Lenin un dibattito che investiva il nodo del rappor
to tra la rivoluzione mondiale e il consolidamento interno e inter
nazionale degli stati, inclusa la Russia sovietica. Le posizioni che 
emersero nella seconda metà del 1924 non ricalcavano gli schiera
menti nel Poiitbjuro. Si manifestarono infatti due diverse visioni 
trasversali, che potevano entrambe richiamarsi a Lenin: da una 
parte, la tesi che l ’intervento americano in Europa non avrebbe 
prodotto un’autentica stabilizzazione e che avrebbe semmai aggra
vato le contraddizioni tra i paesi capitalistici; dall’altra parte, la 
tesi che invece la stabilizzazione fosse il dato prevalente, nel segno 
di una nuova egemonia anglo-americana. In modi diversi, il primo 
punto di vista venne adottato da Zinov'ev, da Trockij e da Sta
lin, con un forte accento sulla continuità della tradizionale conce
zione catastrofista del bolscevismo; il secondo venne prospettato 
da Bucharin e da Radek, con un implicito invito a compiere una 
revisione delle vecchie convinzioni8. La sfida alla legittimazione 
rivoluzionaria degli altri capi bolscevichi lanciata da Trockij con 
le sue Lezioni dell’ottobre, nell’autunno 1924, contribuì a esaspe
rare i personalismi e il carattere dottrinario dello scontro. Trockij 
focalizzò il dibattito sull’eredità dello spirito rivoluzionario, che 
rivendicava a se stesso. L ’autentico nodo politico e strategico con
tenuto nella formula del «socialismo in un solo paese», coniata da 
Stalin e da Bucharin, venne eluso. Tale formula implicava il rico
noscimento del fallimento della rivoluzione europea. Ma nessuno 
si spinse fino a questo punto, neppure Bucharin, l ’unico a ritenere 
che si fosse aperta in Europa una fase di stabilizzazione diffidi-

62 Capitolo secondo
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mente definibile con le medesime categorie impiegate dai bolsce
vichi sino ad allora5. ,

Lo sguardo dei leader bolscevichi sulla loro rivoluzione ricor
dava l’atteggiamento di Lenin dopo la guerra sovietico-polacca. La 
preoccupazione prevalente non era quella di rivedere alcuni fonda
menti della cultura politica alla luce delle sue inadeguatezze, ma al 
contrario di contenere e limitare una simile esigenza. Cosi anche i 
dirigenti della maggioranza elusero la definizione della « guerra di 
posizione» alla quale si apprestavano nei fatti, dedicandosi invece 
alla liquidazione del «trockismo». La campagna contro il «trocki- 
smo» quale tendenza estremista e anti-leninista fu esportata nei 
partiti comunisti tra la fine del 1 924 e l’inizio del 1925, accrescendo 
la dipendenza dei loro gruppi dirigenti dalla maggioranza del Par
tito comunista deH’Urss. Nel marzo-aprile 1925, dopo un accordo 
tra Zinov'ev, Bucharin e Stalin, il V Plenum dell Ikki presentò la 
«bolscevizzazione» dei partiti comunisti come un esigenza alla lu
ce della «stabilizzazione relativa» del capitalismo europeo10. L ac
cento cadde però molto piu sull’aggettivo che sul sostantivo, e cosi 
doveva essere anche in seguito11. E indicativo che i tre imputati 
per il fiasco dell’«ottobre tedesco» del 1923, Radek, Brandler^e 
Thalheimer, non ottennero il perdono del Poiitbjuro e dell Ikki . 
Il nesso tra «socialismo in un solo paese» e «stabilizzazione capi
talistica» non venne declinato in un modo limpido né condiviso.

A  questo punto emerse uno specifico punto di vista di Stalin, 
che separava l’attualità della rivoluzione dalla prospettiva catastro
fica del capitalismo. Sin dalla sua prima impegnativa sortita pub
blica sul terreno della politica internazionale, nel settembre I 9 24 > 
egli aveva sostenuto che l’Europa non conosceva alcuna stabiliz
zazione e che la comparsa sulla scena degli Stati Uniti creava anzi 
una nuova fonte di conflitto con la Gran Bretagna11. Poco dopo, 
nel gennaio 1925, Stalin pose l’accento sui rischi della situazione 
internazionale e mise in guardia contro « le premesse di una guer
ra» destinata a divenire in alcuni anni «un fatto inevitabile». Ciò 
consigliava di essere «pronti a tutto» e di puntare sul fattore mili
tare per soccorrere il movimento rivoluzionario in Occidente, che *

* N. 1. b u c h a r i n , Put' k socializmu i raboce-krestjanskij sojuz (1925), in i d . ,  hbrannie 
proizvedenija, Politizdat, Moskva 1988.

10 Pbki, doc. 182, pp. 307-8.
11 Exécutif élargi de l ’Ir.temationale communiste. Compte renda analytìque de la session 

dtt 2 1  mars au 6 avril 1925, Libraine de l’Humanité, Paris 1925 - PP- s j i -88.
12 Pbki, doc. 183, pp. 308-10. .................
13 1. v. s t a l i n , Socinentja, 1 3 voli., Gosudarstvennoe Ì2datel stvo politiceskoj literatu- 

ry, Moskva 1946-1951, voi. VI, pp. 280-3C1.
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diversamente non sarebbe stato in grado di mantenere il potere. 
Piu prudente del Lenin del 1920, memore degli insegnamenti di 
Brest, Stalin precisava che in una eventuale guerra la Russia so
vietica doveva intervenire per ultima, «per gettare il peso decisi
vo sulla bilancia». Ma il suo ovvio riferimento era comunque l’i
dea della centralità della potenza statuale ai fini della rivoluzione 
mondiale, emersa all’epoca della guerra con la Polonia14 *. Il conte
sto del discorso di Stalin era proprio la ripresa dell’ostilità nutrita 
verso la Polonia, dal momento che l ’avvicinamento tra Varsavia e 
gli stati baltici all’inizio del 1925 venne visto dal Poiitbjuro come 
il preludio alla formazione di un nuovo blocco antisovietico ispira
to dalla Gran Bretagna13. In un discorso tenuto il 9 maggio 1925, 
Stalin sostenne che il mondo era ormai diviso in «due campi» an
tagonistici. Sarebbe stato dunque decisivo il «rapporto di forze» 
tra essi esistente. Il «riflusso» delle forze rivoluzionarie offriva 
un momentaneo vantaggio al campo capitalistico che accerchiava 
quello socialista. Ma in prospettiva, il primo era minato da pro
fonde contraddizioni, a cominciare da quelle tra i paesi vincito
ri della guerra e la Germania, che avrebbero impedito un’allean
za contro 1 Unione Sovietica. Lo sviluppo economico sovietico, il 
consolidamento dello Stato socialista e la «bolscevizzazione» dei 
partiti comunisti erano cosi elementi interdipendenti della medesi
ma strategia, che mirava a rovesciare i rapporti di forza tra i «due 
campi» nel tempo a venire16 17.

La visione dicotomica di Stalin non si limitava a seguire le or
me di Bucharin. Assai piu che sulla «costruzione pacifica» in Urss 
e sul «partito della rivoluzione mondiale» -  le nozioni principali 
della visione buchariniana -  l ’ottica di Stalin era incentrata sull’i- 
nevitabilità della guerra e sullo Stato come fattore centrale del re
ciproco accerchiamento tra comuniSmo e capitalismo. A differenza 
di quanto ha stabilito una lunga tradizione storiografica, il «socia
lismo in un solo paese » nella versione staliniana non era perciò un 
semplice appello all’orgoglio nazionale russo e una «dichiarazione 
d indipendenza dall Occidente»1'. Per il momento, questo aspet
to del pensiero di Stalin doveva restare in secondo piano rispetto 
alle tesi che tenevano banco nella lotta tra i successori di Lenin.
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14 Ibid., voi. VII, pp. 11-14 .
Poiitbjuro CK Rkp(b)-Vkp(b) i Europa. Resenijd «Osoboj Papki» 1923-1939, a cura 

di G. Adibekov e altri, Rosspen, Moskva 2001, doc. 34, pp. 75-77.
16 1. v . stalin, Socinenìja cit., voi. VII, pp. 90 -10 1. Cfr, r . c . tucker. Stalin in Power 

The Revolution from Above, 1928-1941, Norton, New York 1990, pp. 44-50.
17 E. H. CARR, Il socialismo in un solo paese, voi. I. La politica interna, 1924-1926, E i

naudi, Torino 1968, p. 551.
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Trockij attaccò nuovamente il gruppo dirigente nell’estate 1925, 
portando un argomento particolarmente insidioso. A  suo giudizio, 
la costruzione di un «socialismo arretrato» teorizzata da Bucharin 
avrebbe collocato la Russia sovietica nella condizione di un paese 
economicamente dipendente dall’Occidente ed esposto ai perico
li delle crisi internazionali. Soltanto la liquidazione del regime di 
autarchia e un’accelerazione dello sviluppo economico avrebbero 
potuto permettere alla Russia di fronteggiare le sfide mondiali18. 
L ’accusa di controrivoluzione mossa da Trockij ai leader della mag
gioranza restava immutata, ma la sua critica segnalava un dilemma 
reale, ben presente aU’establishment di governo e ai dirigenti delle 
burocrazie economiche.

La risposta principale venne fornita da Stalin al X IV  Congres
so del partito, nel dicembre 1925. In sostanza, egli riconobbe l’e
sigenza di accelerare il passo dello sviluppo industriale per evitare 
la trasformazione della Russia sovietica in «un’appendice» del ca
pitalismo mondiale, ma respinse quella di abbandonare il regime 
autarchico. Questa scelta si basava su una precisa visione della si
tuazione internazionale. Stalin ribadì la tesi ufficiale della «stabi
lizzazione parziale o temporanea» del capitalismo e dichiarò che «la 
questione della presa del potere [...] non è oggi all’ordine del gior
no in Europa»19. Ma insistette sulle «contraddizioni» del sistema 
capitalistico. Nei mesi precedenti, l’impossibilità di una autentica 
stabilità in Europa era stata sottolineata dai dirigenti bolscevichi 
nel loro giudizio sui Trattati di Locamo tra la Germania di Stre- 
semann e le potenze vincitrici, che garantivano i confini tedeschi 
a occidente e prevedevano la smilitarizzazione della Renania. Sia 
i leader della maggioranza, sia quelli dell’opposizione respinsero in 
blocco le valutazioni di Cicerin, che vedeva nei trattati un segnale 
di stabilizzazione della situazione europea e respingeva la preoccu
pazione che Berlino si collocasse ormai fuori dall’orbita degli ac
cordi di Rapallo con Mosca. Essi sostennero invece che Locamo 
era soltanto un vano tentativo di tenere in piedi il sistema di Ver
sailles, destinato a fallire. Ma proprio tale tentativo poteva crea
re le condizioni per una coalizione antisovietica comprendente la 
Germania20. Stalin espresse privatamente uno sprezzante giudizio 
su Cicerin, affermando che questi dimenticava facilmente «gli in
teressi del proprio Stato»21.

18 L. tro tsky, Veri le capitalisme ou vers le socialìsme?, Paris 1928.
18 1. v. stalin, Socinenìja cit., voi. VII, p. 265.
28 A. di Biagio, Coesistenza e isolazionismo cit., pp. 207-8. j. jacobson, When thè So

viet Union Entered World Politici cit., pp. 174-76,
21 Pbki, doc. 194, p, 325.
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Nella visione di Stalin, l ’egemonia economica americana, la 
divisione tra vincitori e vinti della guerra mondiale, le tensioni 
latenti tra gli stessi vincitori, i conflitti nel mondo extraeuropeo, 
l ’esistenza dell’Unione Sovietica erano tutti fattori che accende
vano focolai incontrollabili. La «coesistenza pacifica» tra il mon
do sovietico e quello capitalistico non costituiva perciò un dato di 
lunga durata. Egli proclamò l’esistenza di uno «stato di pace arma
ta», che ricalcava quello precedente il 19 14 , e sostenne resisten
za di una contraddizione «tra il mondo del capitalismo e il mondo 
dei Soviet», tra il «campo dell’imperialismo» e quello della «lotta 
contro l ’imperialismo ». Il consolidamento economico delTUrss e 
la «lotta per la pace» che ne garantiva le condizioni costituivano, 
di conseguenza, due compiti strategici interdipendenti. Tali con
siderazioni presentavano precise implicazioni per i rapporti tra Io 
Stato sovietico e il movimento comunista. Stalin dichiarò il prima
to dello Stato sovietico, constatando che «la parte rivoluzionaria 
del proletariato dell’Europa, adottando il nostro Stato e conside
randolo come una propria creatura», era pronta «a difenderlo e a 
battersi per esso in caso di necessità»22.

Il XIV  Congresso del partito sovietico sancì la condanna del 
«trockismo» e il trionfo del «socialismo in un solo paese», ma non 
risolse, e anzi aggravò, le divisioni interne al gruppo dirigente bol
scevico con la rottura dell’alleanza tra Stalin e Zinov'ev. Il nuovo 
gruppo di opposizione formato da Zinov'ev e Kamenev era desti
nato ad avvicinarsi a Trockij convergendo sulla sua contestazione 
della Nep. La nascita di un’opposizione piu forte investiva però 
anche lo stato maggiore della rivoluzione mondiale. Per l ’ultima 
volta uniti in un gesto consensuale, tutti i leader sovietici decisero 
di inviare ai partiti comunisti una lettera nella quale si dichiarava 
inopportuno il trasferimento della «questione russa» nei ranghi 
del movimento comunista23. Ma l ’impatto della «questione russa» 
era inevitabile. La subordinazione dei partiti comunisti a Mosca 
li esponeva alle logiche di contrapposizione che dividevano i suc
cessori di Lenin. Appare emblematico il caso del partito tedesco. 
Sin dall’estate 1925, il gruppo dirigente ultraradicale insediato da 
Zinov'ev dopo il fallimento dell’ insurrezione in Germania venne 
posto sotto attacco da Bucharin e da Stalin, che si accordarono per 
promuovere Ernst Thàlmann alla guida della Kpd24. L ’operazione 
venne conclusa al VI Plenum dell’Ikki, nel febbraio-marzo 1926.

22 1. v. s t a l i n , Socinenìja cit., voi. VII, pp. 274, 280-85.
2> Pbki, doc. 209, pp. 342-46.
14 Pbki, docc. 192, 193, 194, 195, pp. 320-27.
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Fischer e Maslow vennero accusati di aver costituito un gruppo 
di opposizione nel Comintern, negando la legittimità stessa degli 
interessi delTUrss25. La decisione di evitare un collegamento tra le 
lotte interne al gruppo dirigente sovietico e il movimento comuni
sta si rivelò perciò subito inapplicabile. _

Lo stesso Stalin si impegnò per affermare le posizioni della 
nuova maggioranza nel Comintern. In un incontro con i comu
nisti italiani, egli accusò Trockij di alimentare una «vecchia con
vinzione», secondo la quale senza la rivoluzione in Europa non si 
sarebbe potuta sviluppare la rivoluzione in Russia. Era questo, in 
realtà, il punto di vista originario dei bolscevichi, e la sua condan
na dava tutta la misura del cambiamento di priorità in atto nella 
Russia sovietica. Nel contempo, Stalin ribadì la gerarchia esistente 
tra il partito dell’Urss e gli altri, parlando di un «privilegio» che 
poneva precise «responsabilità» al gruppo dirigente bolscevico. E 
alquanto significativa la sua reazione alla domanda postagli pro
vocatoriamente da Bordiga, ora alleato di Trockij, che chiese «se 
il compagno Stalin pensa che lo sviluppo della situazione russa e 
dei problemi interni del partito russo è legato allo sviluppo del mo
vimento proletario internazionale». La replica indignata di Stalin 
fu la seguente: «Questa domanda non mi è mai stata rivolta. Non 
avrei mai creduto che un comunista potesse rivolgermela. Dio vi 
perdoni di averlo fatto»26. Stalin reagì così a quella che conside
rava una violazione della sacralità rivoluzionaria. Per lui, identifi
care il «socialismo in un solo paese» con la causa della rivoluzione 
mondiale non era un atto strumentale, ma una fede politica.

La crisi provocata in Gran Bretagna dal movimento dei mi
natori rappresentò il principale fuoco internazionale dello scon
tro riapertosi nel partito sovietico. Sin dai primi di marzo 1926, 
Trockij avverti il Poiitbjuro che non si doveva perdere una nuo
va occasione rivoluzionaria, come era accaduto tre anni prima in 
Germania27. Lo sciopero generale inglese del i °  maggio 1926 re
stituì apparentemente vigore all’opposizione. Zinov ev inviò al 
Partito comunista britannico una lettera segreta che suggeriva di 
liquidare la tradizionale linea di partecipazione dei comunisti al
le organizzazioni sindacali28. Tuttavia la mobilitazione organizza
tiva e finanziaria del Comintern all indirizzo del combattivo ma 
piccolo Cpgb, che contava poche migliaia di iscritti, non fece in

25 H . w e b e r ,  La trasformazione del comuniSmo tedesco c i t . ,  p p . 152-54.
26 G. VACCA, Gramsci a Roma, Togliatti a Mosca. Il carteggio del 1926, a cura di C. Da

niele, Einaudi, Torino 1999» doc. 1, pp. 1651 168-70.
27 Pbki, doc. 214, pp. 350-52.
28 Pbki, doc. 222, p. 365.
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tempo neppure lontanamente a ricalcare quella di tre anni prima 
in Germania2’ . Rientrato lo sciopero senza che si verificasse alcu
na autentica forma di insurrezione operaia, il dibattito sulla que
stione inglese ripropose violentemente le divisioni del Poiitbjuro. 
Il 3 giugno 1926 Zinov'ev e Trockij si scagliarono contro la mag
gioranza, accusata di aver dato tutto per perso anzitempo30. Bu
charin replicò che gli oppositori non comprendevano la specificità 
dei sindacati inglesi e il loro radicamento nel movimento operaio. 
Stalin non partecipò alla discussione, ma scrisse da Tbilisi a Molo
tov perché nelle tesi di Bucharin venissero inserite precise accuse 
all indirizzo di Zinov'ev51. La maggioranza del Poiitbjuro respin
se le tesi di Zinov ev e approvò quelle di Bucharin, poi ratificate 
dal Comintern5-. A questo punto, il passaggio del Comintern sot
to il controllo di Bucharin e di Stalin era largamente avvenuto55.

Il conflitto si trasferì sul piano pubblico. Zinov'ev e Trockij 
accusarono la maggioranza di aver accettato la «capitolazione» 
del movimento operaio inglese. Stalin sostenne che gli eventi in
glesi mostravano 1 impossibilità di una «stabilizzazione duratura» 
del capitalismo ma che era sbagliato proclamare l’ingresso «in un 
nuovo periodo di grande slancio rivoluzionario»34. Lo scontro fu 
decisivo per le sorti di Zinov'ev. Alla fine di luglio Stalin preparò 
la sua esautorazione dalla carica di presidente del Comintern, che 
venne sanzionata dal Plenum del Cc della Vkp(b) e subito dopo 
approvata dallTkki35. Nei mesi successivi lo scontro nel Poiitbjuro 
conobbe un incontrollabile escalation, destinata a provocare l ’ado
zione di provvedimenti polizieschi contro l ’opposizione. Lo scon
tro culminò alla XV Conferenza del partito, nel novembre 1926, 
quando Stalin pronunciò una lunga requisitoria contro l ’opposi
zione, accusata di seminare pessimismo circa la possibilità di «edi-

 ̂- thorpe, The British Communist Party and Àfoscow, 1920-1943, Manchester Uni
versity Press, Manchester 2000, pp. 91-94.

50 Rgaspi, f. 324, op. 2, d. 67. 
n Pbki, doc. 229, pp. 377-78.

Stenogrammy zasedanij Poiitbjuro CK R.kp(b)-Vkp(b) 2923-1938^. Vr trcch tomach 
tomo I. 1923-1026^,, Rosspen, Moskva 2007, pp. 743-827. Pbki, doc. 226, pp. 371-74! 
° ° c „ 22^' PP- 376-77; doc. 230, pp. 379-82. a . vatlin, «Class Brothers Unite»! Phe Brit
ish General Strine and thè Formation of thè «United Opposition», in p. R. grhgory e N. m 
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”  Rgaspi, f. 17, op. 85, d. 670.
t- v. s t a l i n , Socinenija c i t . ,  voi. V ili, p. 166. Cfr. A. j u .  v a t l i n , Komintern: pervye 

desjat let, Rossija Molodaja, Moskva 1993, pp. 60-62. Rossija nepovskaja, Novyj Chrono- 
graf, Moskva 2002, pp, 355-57.

PismaL V Statina VAI Molotovu 1923-1936 gg. Sbornii: dokumentov, Rossija Moìo- 
daja, Moskva 1995, pp. 72-74. Cfr. A. j u .  v a t l i n , Komintern: pervye desjat' let ex., pp. 65-66.



Il tempo dello Stato 69

ficare il socialismo» in Urss, mortificando cosi le speranze in ess 
riposte dal «proletariato internazionale». Replicando all accusa di 
Trockij di rinunciare alla rivoluzione mondiale, Stalin proclamo 
che mentre la maggioranza vedeva la rivoluzione russa «come una 
rivoluzione che rappresenta una certa forza autonoma, capace d 
entrare in lotta contro il mondo capitalistico», 1 opposizione a 
considerava «un’appendice accessoria della futura rivoluzione m 
Occidente »5‘ . Egli alluse cosi, ancora una volta, al ruolo centrale 
dello Stato sovietico nella rivoluzione mondiale. .

Subito dopo, al VII Plenum del Comintern Bucharin si po
se l ’obiettivo di prendere definitivamente atto che la «situazione 
direttamente rivoluzionaria» vista da Lemn nei paesi capitalistici 
subito dopo la guerra mondiale non esisteva piu, senza pero che 
ciò suonasse come un rompete le righe per il movimento comuni
sta Egli imparti una lezione di realismo agli oppositori e ai loro 
seguaci di estrema sinistra nel comuniSmo europeo, proponendo 
una lettura «differenziata» della situazione internazionale che in
dividuava i punti forti della stabilità capitalistica (Stati Uniti Ger
mania, Francia, Italia) e ne rilevava 1 punti di debolezza, visti ne 
declino dell’impero britannico e nella Cina Tuttavia, pur ricono
scendo un fondamento alle tesi dell’«ultraimperiahsmo» risalen
ti a Kautskv e rilanciate da Rudolf Hilferding -  che ipotizzava la 
possibilità per le grandi potenze capitalistiche di evitare 1 conflitt 
del passato57 - ,  Bucharin denunciò come controrivoluzionarie le 
« utopie pacif iste e paneuropee » e rivendico appieno la tesi de - 
nevitabilità della guerra58. In sostanza, egh respinse ogni revisione 
della teoria dell’imperialismo lemmana malgrado che le sue stesse 
analisi imponessero seri interrogativi sulla sua validità, alla luce de
gli assetti mondiali maturati dopo le convulsioni dei primi anni del 
dopoguerra. Cosi facendo, mostrò di avere raggiunto le Colonne 
d ’Èrcole oltre le quali nessun comunista era disposto a spingersi.

In altre parole, malgrado il conflitto che li lacerava, ! succes
sori di Lenin continuavano a spartire una cultura politica larga
mente comune, basata su una visione catastrofica della modernità 
capitalistica e sugli assiomi che ne conseguivano. Piu di ogni altra 
cosa, lo spettro di una guerra diretta contro 1 Urss risalente all e
poca della guerra civile russa, non si era mai dissolto nelle menti 
dei bolscevichi e alimentava la loro visione di una «guerra civile 36 37

36 1. v .  s t a l i n , Socinenìja  c i t . ,  v o i .  V i l i ,  p p . 2 6 3 ,  2 8 0 - 8 1 ,  3 4 8 .

37 l  r a p o n e . L a  socialdemocrazia europea tra le due guerre c i t . ,  p p . y  9-

«  Protokoll. Enueiterte Executive der Kommumstiscben Internationale. Moskau, 2 2 1  -
e m b e r-1 6  Dezember 19 2 6 ,  H a r a b u r g - B e r lm  1 9 2 7 ,  p p . 2 5 - 3 8 ,  8 8 - 1 3 0 .
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europea» che si faceva ormai «guerra civile intenzionale». A 
questo riguardo, può essere utile richiamare la distinzione operata 
da Theda Skocpol tra ideologies, quali tendenze politiche consape
volmente espresse da attori identificabili, e cultural idiotns, quali 
codici comuni dotati di radici piu profonde ed estese, destinati a 
essere impiegati in modi diversi a seconda degli attori e delle cir
costanze storiche” . I leader bolscevichi presero strade divergenti 
negli orientamenti politici, ma i loro codici e linguaggi non erano 
cosi distanti come poteva apparire ai contemporanei. La bussola 
della teoria leniniana dell’imperialismo costituiva un fondamento 
identitario condiviso.

Anche per questo, la drammatica spaccatura del gruppo diri
gente russo suscitava interrogativi e angosce. Ne fu un esempio 
la lettera indirizzata dal segretario del Pei, Gramsci, ai dirigenti 
del Partito comunista sovietico nell’ottobre 1926. Egli assolveva 
il compito assegnato da Stalin e Bucharin a tutti i dirigenti co
munisti, quello di sostenere le posizioni della maggioranza. Ma 
non si limitava a questo e attribuiva ai leader della maggioranza, 
e non solo all’opposizione, parte essenziale delle responsabilità' 
indirizzando loro l’ammonimento piu severo che fosse concepi
bile: a suo giudizio, essi rischiavano di «annullare la funzione 
dirigente» propria del partito sovietico nel «partito mondiale» 
e di «perdere di vista gli aspetti internazionali delle questioni 
russe stesse»39 40. Gramsci condivideva una visione mitica della dit
tatura bolscevica, diffusa nel movimento comunista. Parte essen
ziale di tale mito era l ’idea che l ’unità della «vecchia guardia» 
leninista fosse un principio supremo, invece che una trappola, 
e l’idea che le politiche del bolscevismo al potere coincidessero 
con una effettiva realizzazione di libertà, consenso e socializ
zazione, invece che riflettere una realtà diametralmente oppo
sta. In realtà, l ’unità del gruppo dirigente bolscevico era già in 
frantumi e la logica stessa del principio unitario leniniano stava 
producendo un giro di vite repressivo persino nelle élite politi
che dell’Urss. Ciò nonostante la convinzione gramsciana che lo 
Stato rivoluzionario costituisse una risorsa simbolica centrava 
una questione cruciale. La credibilità della «costruzione del so
cialismo» in Urss rappresentava un elemento decisivo di attra
zione per le masse lavoratrici in Europa e altrove. Senza quella 
risorsa strategica, anche la piu raffinata concezione rivoluzio
naria occidentale era destinata alla marginalità. Ma i dirigenti

39 t h . s k o c p o l , Social Revolutions in thè Modem World cit., p. 204.
40 G. v a c c a , Gramsci a Roma. Togliatti a Alosca cit., doc. 42, p. 408.
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bolscevichi rivelavano scarsa coscienza dell’esercizio dell’ege
monia politica e ideale, che riducevano a lotte per il potere e a 
forme di comando militare.

Sebbene emblematica per gli interrogativi che proponeva, la 
lettera di Gramsci era anche un caso a sé, legato alla personalità 
del suo autore, esponente di punta di un gruppo dirigente formato 
da intellettuali e atipico per il comuniSmo europeo, che includeva 
anche Angelo Tasca e Paimiro Togliatti. Tale personalità appare 
ancora più significativa se si considera che il partito italiano pre
sentava una fisionomia assai debole, specie data la condizione di 
semi-clandestinità nella quale era costretto a operare dal regime 
di Mussolini. La questione posta da Gramsci rimase senza rispo
sta, accantonata da Togliatti, allora rappresentante del Pei a Mo
sca, che si schierò incondizionatamente con Stalin e Bucharin, e 
interrotta un mese dopo dall’arresto dello stesso Gramsci e dal 
suo imprigionamento nelle carceri fasciste. La reazione di gran 
lunga prevalente nel movimento comunista fu quella di una supi
na e realistica accettazione delle dure scelte operate da Stalin e da 
Bucharin. Parte di un organismo internazionale concepito e strut
turato come un ordine politico-militare, i gruppi dirigenti dei par
titi comunisti non avevano l’autonomia per proporsi come attori 
nella disputa che lacerava i successori di Lenin. I principali partiti 
europei erano largamente eterodiretti dagli emissari del Comintern, 
oltre a dipendere finanziariamente da Mosca. Nati come portatori 
del vangelo bolscevico, i comunisti si erano trovati sin dall’inizio 
a fronteggiare una situazione che allontanava la rivoluzione dalle 
loro prospettive politiche.

Cosi il legame costitutivo con lo Stato sovietico non si allen
tò, ma si consolidò con il passare del tempo. Il progressivo irrobu
stimento dello Stato secondo le logiche dettate dall’eredità della 
guerra civile e dai compiti della ricostruzione coesisteva con resi
stenza di partiti settari, incapaci di conquistare un consenso mag
gioritario nei sindacati e di radicarsi nelle società nazionali. In que
sta luce, la «bolscevizzazione» non appare soltanto un processo di 
irreggimentazione dall’alto del comuniSmo post-leniniano, ma la 
conseguenza di una subordinazione accettata, per necessità o per 
convinzione, a partire dal riconoscimento della primogenitura dei 
bolscevichi e del loro ruolo di governanti dello Stato rivoluziona
rio. Gli interessi dello Stato rischiavano di entrare in contrasto 
con quelli del movimento, come sostenevano a ragione Trockij e i 
suoi seguaci, ma senza l ’influenza del primo l’esistenza stessa del 
secondo sarebbe stata in dubbio.
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2. Tra Occidente e Oriente.

Nel conflitto tra i successori di Lenin e nelle visioni della rivo
luzione mondiale lo scenario europeo continuò a giocare un ruo
lo centrale, ma si impose anche lo scenario asiatico. La possibilità 
di spostare il fuoco delle aspettative rivoluzionarie fuori dell’Eu
ropa, che lo stesso Lenin aveva indicato nel suo saggio sull’impe
rialismo, era stata piu volte considerata dai bolscevichi per essere 
invariabilmente accantonata. A nostra conoscenza, il primo a va
lutare tale possibilità fu Trockij subito dopo la sconfitta dei mo
vimenti rivoluzionari in Ungheria e in Baviera, nell’estate 1919. 
Egli presentò allora un modello di ragionamento che sarebbe riaf
fiorato periodicamente negli anni successivi. Se la rivoluzione ve
niva bloccata a occidente, occorreva spostarne il centro di gravi
tà nell’Oriente antimperialistico, perché «la nostra Armata Rossa 
costituisce una forza incomparabilmente piu potente sul terreno 
asiatico della politica mondiale che sul terreno europeo» e perché 
«la strada verso Parigi e Londra passa attraverso le città dell’A f
ghanistan, del Punjab e del Bengala»41. Una simile opzione non 
emerse, in realtà, neppure dopo la sconfitta dell’Armata Rossa in 
Polonia, un anno più tardi. I bolscevichi si posero però l’obiettivo 
di un’alleanza rivoluzionaria con il nazionalismo antimperialisti
co fuori d ’Europa. La linea fu indicata da Lenin al II Congresso 
del Comintern, quando egli criticò le tesi avanzate dal comunista 
indiano Manabendra Nath Roy, che negava il ruolo rivoluziona
rio delle borghesie nazionali in paesi come l’India e la Cina42. Nel 
settembre 1920 i bolscevichi riunirono a Baku un «congresso dei 
popoli dell’Est» che registrò la presenza di duemila rappresentan
ti europei e asiatici, comunisti e nazionalisti. Zinov'ev e Radek vi 
pronunciarono accorati sermoni contro l’imperialismo britannico, 
un esempio della retorica di autodeterminazione nazionale che il 
potere sovietico impiegava in modo uniforme dalla Turchia all’Asia 
centrale, dalla Persia all’India e alla Cina43. Zinov'ev riferì a Mosca 
che il congresso aveva segnato un passo avanti verso la rivoluzione 
mondiale44. Ma l’insuccesso del tentativo di creare un'armata rivo
luzionaria nel Nord dell’India, affidato a Roy alla fine del 1920,

41 The Trotsky Papers 19 17-19 22, a cura di J. M. Meijer, Mouton & Co., London 
1964, voi. I, pp. 623-25.

42 B. LAZITCH e M. d r a c h k o v i t c h , Lenin and thè Comintern cit., pp. 386-87.
4i ]. r id d e ll  (a cura di), To See thè Dawn. Baku, 1920 - First Cortgress o f thè Peoples o f 

thè East, Pathfinder, New York 1993.
44 Devjataja Konferenctja Rkp(b) cit., p. 221.
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frenò l ’impeto dei bolscevichi. L ’alleanza con il nazionalismo an
timperialista divenne un obiettivo da perseguire con gradualità43.

Soltanto alla fine della sua vita Lenin sembrò farsi piu sen
sibile alle potenzialità rivoluzionarie dell’Asia. Nel suo ulti
mo scritto, nel marzo 1923, egli delineò la visione deH’Oriente 
«trascinato nel turbine generale del movimento rivoluzionario 
mondiale» e destinato ad assicurare la vittoria del socialismo. 
Bucharin ne raccolse subito l ’ispirazione, proponendo l ’effica
ce immagine di una metropoli capitalistica assediata dalla ster
minata campagna della periferia mondiale45 46. Ma la tendenza dei 
bolscevichi a indicare come universale il proprio modello di ri
voluzione, o più precisamente la sua mitologia proletaria, non 
favori lo sviluppo di un’elaborazione sulla «questione colonia
le» adeguata all’enorme diversità politica e sociale del mondo 
extraeuropeo. All’epoca del V Congresso del Comintern, Stalin 
ritenne giunto il momento di porre «il problema dell’egemonia 
del proletariato» nella lotta di liberazione in paesi coloniali co
me rindia47. La stessa idea veniva applicata alla Cina. Un anno 
dopo egli elaborò uno schema di tripartizione dei paesi extraeu
ropei. Secondo Stalin, occorreva distinguere tra i paesi che non 
avevano un proletariato industriale, come il Marocco, i paesi che 
lo avevano sviluppato scarsamente, come la Cina e l ’Egitto, e i 
paesi che invece presentavano un «proletariato nazionale» co
me l ’ India48. Lo schema staliniano restava tuttavia superficiale 
e inadeguato a delineare politiche differenziate verso le forze 
nazionaliste extraeuropee. Il medesimo limite affliggeva tutti i 
dirigenti del Comintern, compreso Roy, malgrado le loro dif
ferenze di accento sui caratteri della rivoluzione anticoloniale. 
Essi impiegavano nozioni classiste generiche e spesso intraduci
bili, tradendo una sottovalutazione delle prospettive della deco
lonizzazione e del suo futuro impatto sulla politica mondiale49.

La prospettiva di Mosca era quella di stabilire intese con le 
borghesie nazionali, pervase da sentimenti ostili verso l’imperia
lismo britannico, anzitutto sul piano della politica estera. Il mo
dello fu sin dal 1921 la Turchia di Kemal Atatiirk, malgrado la

45 j .  ja c o b s o n ,  When thè Soviet Union Entered World Politics c i t . ,  p p . 77-80.
4S s. COHEN, Bucharin e la rivoluzione bolscevica cit., p, 254.
43 Pbki, doc. 157 , p. 271.
48 1. v. s t a l i n ,  Socinmija cit., voi. VII, p. 146.
45 j .  d e r r i c k , Africa s «Agitators». Militant Anti-Colonialìsm in Africa and thè West, 

19 18-19)2, Columbia University Press, New York 2008. s. D. g u p t a , Comintern and thè 
Destiny of Communism in India, 1919 -19 43 , Seribaan, Calcutta 2006, pp. 110 -15 .
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feroce repressione anticomunista scatenata dal suo regime50. Ma 
il paese che sembrava presentare la combinazione tra nazionali
smo e rivoluzione piu rispondente alle aspettative dei bolscevichi 
fu la Cina. Eterodiretto dagli emissari del Comintern, tra i quali 
spiccava il comunista olandese Henk Sneevliet (Maring), il Par
tito comunista cinese era un esempio di applicazione della tattica 
del «fronte unico» con le forze nazionaliste che combattevano i 
«signori della guerra» e avversavano l’imperialismo britannico51. 
Il Pcc venne spinto da Mosca a entrare nel Guomindang, il rag
gruppamento nazionalista fondato da Sun Yat-sen, con il quale 
la diplomazia sovietica stabili un contatto permanente52. Dopo 
la morte di Sun, il suo successore Chiang Kai-shek rafforzò ini
zialmente l’ alleanza con Mosca del governo nazionale creato a 
Canton. Alla metà degli anni Venti, esistevano in Cina «due mo
vimenti semi-bolscevizzati», i comunisti e i nazionalisti53. Lo svi
luppo del movimento di liberazione nazionale nel 1925, il cosid
detto «movimento del 30 maggio», portò a un serio incremento 
della presenza sovietica54.

Il coinvolgimento del Comintern e dell’Armata Rossa in Cina 
si fece massiccio. Il Partito comunista cinese conobbe un’ascesa, 
che lo portò a contare su alcune decine di migliaia di militanti, pre
valentemente nelle grandi città. Tuttavia i rapporti tra i comunisti 
e i nazionalisti erano tutt’altro che armoniosi. La convivenza era 
sempre stata difficile e dette luogo a tensioni e scontri per il con
trollo del territorio, quanto più si apriva la prospettiva di una riu
nificazione del paese contro i «signori della guerra». Analogamente 
ai comunisti europei, quelli cinesi avevano accettato con riluttanza 
il «fronte unico», che nel caso specifico lasciava il monopolio della 
forza militare nelle mani dei nazionalisti. D ’altro lato, le indicazioni 
di Mosca erano state spesso incoerenti, predicando al tempo stesso 
l’assimilazione dei comunisti nel Guomindang e la loro autonomia 
politica, con l’obiettivo di prendere gradualmente il sopravvento. 
Nel febbraio 1926 si esaminò addirittura la possibilità di invitare 
il Guomindang nel Comintern. Essa venne scartata dal Poiitbjuro 
con la motivazione che un simile passo avrebbe mobilitato gli im

50 j .  j a c o b s o n , When thè Soviet Union Enterei World Politìcs c i t . ,  pp. 117-18 .
51 A. v. p a n c o v ,  Tajnaja ìstorija sovetsko-kitajskich otnosenij. BoTseviki i kitajskaja re- 

voljucija (1919-1927), Muravej-Gajd, Moskva 2001. T . s a i c h , The Origir.s of thè First Unit
ed Front in China. The Role o f Sneevliet (Alias Maring), 2 voli., E  J. Brill, Leiden 1991.

52 Vkp(h), Komintern ì nacionalno-revoljucionnoe dvizenie v Kitae. Dokumenty, tomo I. 
1920-192j ,  Institut Dal'nego Vostoka Ran, Moskva 1994, docc. 60 e 6 1.

”  k . mcdermott e J. AGNEW, The Comintern cit., p. 169.
M Pbki, doc. i9 i,p p . 318-19.



7 5

penalisti contro il movimento di liberazione nazionale cinese. La 
questione veniva però lasciata aperta a sviluppi futuri .

Le tensioni sboccarono in un conflitto aperto nel marzo i 9 2°> 
quando in risposta ai rovesci subiti dalle armate nazionaliste, 
Chiang ordinò di arrestare i commissari politici comunisti. Mal
grado che il conflitto fosse difficilmente componibile, Mosca con
tinuò a imporre ai comunisti cinesi una linea prudente. Il r aprile 
il Poiitbjuro sentenziò che la rivoluzione cinese non era in grado 
di resistere a un eventuale intervento imperialista. L ’obiettivo co
mune all’Urss e ai rivoluzionari cinesi era quello di «conquistare 
una tregua» e il compito di Mosca era di stringere un intesa con 1 
Giappone in funzione anti-britannica55 56 57. Il 29 aprile il Poiitbjuro 
dichiarò inammissibile ogni rottura tra il Pcc e il Guomindang 
La linea prudente adottata a Mosca acuì lo scontro ormai aperto 
che opponeva la maggioranza di Stalin e Bucharin alla «nuova op
posizione» di Trockij e Zinov'ev, che proponevano la fuoriuscita 
del Pcc dal Guomindang. Stalin li accusò di commettere un «er
rore» non meno grave di quello compiuto invocando l’autonomia
dei comunisti inglesi dai sindacati58. .

Il nesso che si stabili tra la questione inglese e quella cinese 
dominò il conflitto tra i successori di Lenin. In realtà, tutti 1 bol
scevichi speravano nella rivoluzione cinese. Messa in disparte la 
propria precedente prudenza, nel settembre 1926 Stalin scrisse a 
Molotov criticando una figura diplomatica di primo piano come 
l ’ex vicecommissario del popolo agli Affari esteri, ora ambasciato
re a Pechino, Lev Karachan, perché questi non sembrava capire, 
a suo giudizio, che Hangzhou sarebbe presto divenuta «la Mosca 
cinese»59. La maggioranza del Poiitbjuro appoggiava le posizioni 
moderate del rappresentante dell’Ikki a Canton, Michail Borodin, 
contro quelle piu radicali del capo dell’ufficio per 1 Estremo Orien
te, Grigorij Vojtinskij, che operava a Shanghai60 61. Tuttavia al V ii 
Plenum dell’Ikki Stalin e Bucharin, incalzati dall’opposizione, de
linearono una radicalizzazione della politica seguita in Cina . Bu
charin parlò di un futuro Stato cinese dai caratteri originali, una
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55 Vkp(b), Komintern ì nacionat no-revoljucionnoe dviienie v Kitae. Dokumenty, tomo 
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*  Vkp(b),Komintern i nacionatno-revoljucionnoedviienie vKitae, tomo 11 cit., doc. 30.

57 Pbki, doc. 220, pp. 358-59
58 Pbki, doc. 229, p. 378.
”  Pis'ma I. V. Staiirta V. M. Molotovu cit., doc. 28, p. 94- .
“  Vkp(b), Komintern i nacionat no-revoljucionnoe dviienie v Kitae, tomo II cit., doc. 117 .
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« dittatura del proletariato e dei contadini dal contenuto antimpe
rialistico», da costruire tramite la graduale acquisizione di potere 
nell’esercito e negli apparati controllati dal Guomindang62 *. A suo 
giudizio, la «rivoluzione nazionale antimperialista» avrebbe por
tato la Cina a «evitare la fase capitalistica». Bucharin non indica
va un’immediata prospettiva rivoluzionaria, ma la sua previsione 
era che il capitalismo mondiale non avrebbe retto allo sforzo im
mane di accerchiare l ’Urss e di contenere la rivoluzione in Cina.

La scelta di puntare su una strategia di collaborazione e logo
ramento dei nazionalisti non impedì che la tregua tra comunisti 
e nazionalisti avesse vita breve. Le tensioni principali si addensa
rono su Shanghai, dove i comunisti tentarono più di una volta di 
promuovere una sollevazione popolare. Sebbene Chiang Kai-shek 
minacciasse apertamente di rompere con la forza l ’unità del Guo
mindang, la politica di Mosca non cambiò. Ancora il io  marzo 
1927 Bucharin inviò a Borodin un telegramma che invitava i co
munisti cinesi a mantenere una stretta collaborazione con il Guo
mindang65. Bucharin aveva ragione da vendere nel respingere l’idea 
di una semplice ripetizione del 19 17 . Ma il rapporto strumenta
le stabilito con il nazionalismo non si rivelò più efficace delle tesi 
dottrinarie dell’opposizione. Il 12 aprile 1927 migliaia di comuni
sti furono massacrati dagli uomini di Chiang, deciso a instaurare 
il proprio controllo personale sul Guomindang. Su indicazione di 
Stalin, il Poiitbjuro scelse di non reagire e di non modificare la linea 
politica seguita dal Comintern64. Come già era accaduto ai comu
nisti tedeschi, anche quelli cinesi si videro addossare per intero la 
responsabilità della sconfitta. I capri espiatori principali furono il 
segretario del Pcc, Chen Duxiu, e gli emissari del Comintern Roy 
e Borodin. Ma il tentativo di minimizzare l’episodio non era cre
dibile. L ’opposizione mosse subito all’attacco, accusando la mag
gioranza di aver condotto una politica sbagliata e dannosa per le 
sorti della rivoluzione mondiale. Trockij pronunciò infiammati di
scorsi nei quali riproponeva la creazione dei «soviet» di soldati e di 
contadini in Cina. Il Poiitbjuro difese la politica cinese del Comin
tern e condannò le tesi degli oppositori come una violazione delle 
direttive della Vkp(b), imponendo una censura sui loro articoli di 
stampa65. La situazione politica a Mosca si fece ancora più incan
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62 Pbki, doc. 253, pp. 417-22.
6i Pbki, doc. 263, pp. 436-37.
64 Pbki, doc. 268, pp. 442-43.

Pbki, doc. 270, pp. 444-57; doc. 272, pp. 459-61. Per una ricostruzione dello scon
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descente quando, nel giro di pochi giorni, il disastro dei comunisti 
in Cina fu seguito da una grave crisi internazionale, provocata dal
la rottura delle relazioni diplomatiche tra Gran Bretagna e Urss.

La crisi con la Gran Bretagna segnò la fine del consolidamen
to diplomatico dell’Urss e la prova definitiva che la duplicità della 
politica internazionale sovietica, al tempo stesso dedita alla «coe
sistenza pacifica» con i paesi occidentali e all’organizzazione di 
un movimento rivoluzionario in quei paesi, creava più problemi 
di quanti ne risolvesse. Soltanto nei rapporti con la Germania la 
duplicità sovietica era stata sostenibile, data la prevalente conver
genza degli interessi tra i due partner di Rapallo. Berlino aveva evi
tato una rottura dopo l’insurrezione comunista dell’ottobre 1923, 
Mosca aveva digerito gli accordi di Locamo e accettato l’ingresso 
della Germania nella Società delle Nazioni66. Nell’aprile 1926 un 
nuovo trattato sancì la relazione privilegiata tra i due paesi. Tut
tavia la gestione dei rapporti con la Gran Bretagna fu decisamen
te piu difficile. Londra si rivelò molto meno disposta a chiudere 
un occhio sin dal 1924, quando una lettera probabilmente falsa, 
ma verosimile, attribuita a Zinov'ev e rivolta a incitare i comuni
sti britannici all’insurrezione provocò un serio incidente diploma
tico. Gli inglesi non furono meno intransigenti nel 1926, quando 
i sovietici sostennero lo sciopero dei minatori. La possibilità di 
stabilire normali relazioni diplomatiche venne ancor piu compro
messa dalla politica anti-britannica seguita da Mosca in Cina. La 
decisione di Londra di interrompere le relazioni giunse alla fine 
di maggio 1927, al culmine di incidenti e tensioni che i leader so
vietici non si curarono di contenere, vanificando l’opera di media
zione intessuta da Cicerin67.

La crisi con la Gran Bretagna non fu un incidente di percorso. 
Essa mise in evidenza una seria contraddizione dei leader sovieti
ci. Da una parte, la maggioranza guidata da Stalin e da Bucharin 
riconosceva l’esistenza di una «stabilizzazione relativa» in Euro
pa e si proponeva di consolidare la posizione delTUrss, tessendo 
una rete di rapporti adeguati a garantirne la sicurezza e ad acqui
sire i capitali e le tecnologie necessari per l’ industrializzazione. 
Dall’altra parte, gli stessi leader non assumevano fino in fondo la 
tesi della «stabilizzazione» né sul piano dell’analisi internaziona
le né sul piano delle direttive impartite al movimento comunista,

Guomindang negli anni Venti, si veda t . s a i c h  (a cura di). The Rise to Power of thè Chinese 
Communist Party. Documents and Analysist M. E. Sharpe, Armonk-London 1996, sezione B. 

6S Poiitbjuro CK Rkp(b)-Vkp(b) i Evropa cit., docc. 54, 55, 56, pp. 122-25.
67 a . d i  b ia g io , Coesistenza e isolazionismo c i t . ,  p p . 268-69.
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mostrando sfiducia nell’adeguatezza degli strumenti diplomatici al 
fine di salvaguardare gli interessi dello Stato. Il dualismo tra Nar- 
komindel e Comintern si confermava il riflesso istituzionale di una 
contraddizione irrisolta nella stessa «costituzione materiale» del
lo Stato sovietico. Si potrebbe dire che il Narkomindel lavorava 
per la stabilizzazione, il Comintern per la destabilizzazione, e il 
Poiitbjuro per entrambe le cose assieme. L ’opposizione di Trockij 
e Zinov'ev, fieramente contrari al binomio stabilitosi tra «sociali
smo in un solo paese» e «stabilizzazione capitalistica», influenzò 
le oscillazioni della maggioranza, che in vari casi ne recepì gli ar
gomenti temendo di venire delegittimata.

La sindrome dell’allarme di guerra, emersa in Europa, trovò ali
mento anche a oriente. Sin dal 1925, l’idea che la Gran Bretagna 
meditasse un attacco antisovietico tramite la Polonia si era combi
nata con la nascita del movimento di liberazione nazionale in Ci
na. Nell’estate 1925, in una lettera indirizzata a Bucharin, Stalin 
sostenne che i conservatori britannici preparavano una guerra con
tro l’Urss come reazione agli eventi cinesi68. Nel corso del 1926, 
l ’acutizzazione del conflitto politico interno e la sua interazione 
con le tensioni internazionali stimolarono i richiami allo scenario 
della guerra. Ciò si verificò, in particolare, dopo il colpo di Stato 
del generale Pilsudski in Polonia nel maggio 1926, che venne vi
sto come l ’annuncio di nuove minacce sulla frontiera ritenuta piu 
rischiosa per l ’Urss6’ . In realtà, i massimi dirigenti sovietici tenne
ro una linea di giudizio oscillante. Nella seconda metà dell’anno, 
né Stalin, né Bucharin, né Trockij usarono toni troppo allarmisti
ci. Ma lo scenario della guerra era ugualmente incombente nella 
loro visione. Con simili premesse, non c’è da meravigliarsi che la 
duplice crisi in Cina e con la Gran Bretagna della primavera 1927 
generasse a Mosca un’autentica psicosi di guerra, pur in assenza 
di qualunque pericolo reale. L ’allarme per il «pericolo di guerra» 
apri una campagna destinata ad avere un peso decisivo sul futuro 
dell’Urss e del movimento comunista70.

L ’VIII Plenum dell’ Ikki, alla fine del maggio 1927, fu intera
mente dedicato al «pericolo di guerra». Il Comintern lanciò una 
campagna «in difesa della rivoluzione russa e cinese», che non 
chiamava piu i partiti comunisti alla «difesa della pace» ma solo 
alla propaganda filosovietica, quasi che la guerra fosse ormai alle

6a Pbki, doc. 194, p. 325.
69 Pbki, doc. 223, p. 366.
70 Sul War Scare del 1927, si veda a . d i  b ia g i o , Moscgw. The Comintern and thè War 

Scare, 1926-1928, in s. p o n s  e A. r o m a n o  (a cura di), Russia in thè Age ofWars 1914-1945, 
Fondazione Feltrinelli, Annali, XXXIV, Feltrinelli, Milano 2000.
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porte. Tutti i bolscevichi, malgrado le loro feroci divisioni, con
cordarono sul rischio di un intervento occidentale contro l’Urss. 
Nella escalation che ne segui divenne difficile distinguere tra 1 a- 
gita2Ìone strumentale della minaccia esterna ai fini della politica 
interna e la paranoica percezione del pericolo. I leader parlarono 
privatamente il medesimo linguaggio usato in pubblico. Convin
zioni profonde e agitazione di un pericolo inventato si mischiarono 
in un’unica miscela, che rende impossibile separare la verità dalla 
finzione. In una lettera a Molotov dell’8 giugno, Stalin sostenne 
che l’assassinio del console sovietico a Varsavia, avvenuto il gior
no prima, rivelava i preparativi britannici di una nuova Sarajevo'1. 
Nel luglio 1927, su proposta di Bucharin, il Poiitbjuro impartì alla 
stampa sovietica la direttiva di denunciare la minaccia della «pre
parazione bellica contro l’Urss»71 72. Poco dopo Stalin lanciò pubbli
camente Fallar me di guerra73.

Fu in tale contesto che Trockij e Zinov'ev persero la loro ulti
ma battaglia. Essi dettero un contributo alla campagna sull’allar
me di guerra, stabilendo un nesso tra la sconfitta in Cina e il peri
colo per l ’Urss, nel tentativo di mostrare l ’inadeguatezza politica 
della maggioranza a conciliare gli interessi dello Stato sovietico 
con quelli della rivoluzione mondiale. Ma tale campagna fini per 
ritorcersi contro gli oppositori. Le loro tesi sulla situazione cinese 
furono in parte accolte dalla maggioranza, che dopo la repressione 
di Shanghai radicalizzò le proprie direttive spingendosi a invocare 
una «rivoluzione agraria»74. Ma la maggioranza mise 1 opposizio
ne definitivamente con le spalle al muro, accusandola di disfatti
smo e di tradimento nel momento dell’emergenza più grave per la 
«patria socialista». Stalin decretò che chiunque pensasse di difen
dere il movimento rivoluzionario mondiale «senza l’Urss o contro 
l ’Urss» sarebbe finito «immancabilmente nel campo dei nemici 
della rivoluzione»75. La campagna sul «pericolo di guerra» rive
lò così il suo aspetto più strumentale dal punto di vista della lot
ta politica interna. Ma essa mostrava soprattutto la persistenza di 
mentalità e di concezioni destinate a influenzare anche in futuro 
scelte politiche cruciali.

La repressione dei comunisti in Cina della primavera 1927 se"

71 Lubjanka. Stalin ì VCK-GPU-OGPU-Nkvd. Jamtt'  1922 - Dekabr 1936, Mezdunarodnyj 
Fond «Demokiatija», Moskva 2003, doc. 153, p. 133.

77 Pbki, doc. 277, pp. 473-75
77 1. v. Stalin, Socinenìja cit., voi. IX, pp. 322-30.
”  Rgaspi, f .  17 , op . 2, d d . 282, 3 17 . A. v. p a n c o v ,  Tajnaja istorija sovetsko-kitajskich 

otnosenij cit., p. 208.
75 1. v. stalin , Socinenija cit., voi. X , p. 5 1 .
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gnò la fine delle speranze di spostare a oriente l’asse della rivolu
zione mondiale dopo il fallimento della rivoluzione in Occidente, 
con l ’obiettivo di colpire l ’ imperialismo britannico. Lo scenario di 
una «rivoluzione estasiatica» che permettesse di tenere accesa la 
fede nel declino del capitalismo, di rilanciare il ruolo del movimen
to comunista e di fornire una rassicurazione indiretta allo Stato 
sovietico si esaurì prima ancora di prendere veramente corpo. Nel 
luglio 1927, scrivendo a Bucharin e a Molotov, Stalin espresse il 
disincantato parere che non si potesse escludere un «intervallo» 
tra la «rivoluzione borghese» appena consumatasi in Cina e una fu
tura seconda «rivoluzione borghese», pari a quello esistito in Rus
sia tra il 1905 e il 19 17N  La tendenza a stabilire un’analogia con 
1 esperienza russa restava ostinata, ma la previsione questa volta 
rivelava pessimismo circa l’ultimo focolaio rivoluzionario rimasto 
acceso nel mondo. Stalin e Bucharin adottarono ugualmente una 
retorica rivoluzionaria sulla Cina, mutuata da Trockij, per condur
re la fase finale della lotta contro l’opposizione77. Tuttavia, il duro 
colpo subito dal movimento in Cina metteva nuovamente a nudo 
il dilemma dello Stato rivoluzionario isolato. Fino ad allora, la ri
sposta dei successori di Lenin era stata incentrata sulle alternative 
della rivoluzione mondiale, vista sotto la luce dell’attualità o rivi
sta nella chiave della processualità, ma comunque concepita come 
l’unica soluzione autentica ai rischi corsi dallo Stato rivoluziona
rio nell’«accerchiamento capitalistico». Rispetto a questa priorità, 
l’azione diplomatica era sempre stata intesa come uno strumento 
necessario ma non decisivo. Cosi doveva essere anche in seguito. 
Nessuno dei leader sovietici si poteva proporre di «normalizzare» 
lo Stato e di abolire la sua duplicità costitutiva, espressa dall’esi
stenza del Narkomindel e del Comintern. Ma il collasso di ogni 
prospettiva rivoluzionaria sia in Occidente sia in Oriente a dieci 
anni dalla Rivoluzione d ’ottobre imponeva di fronteggiare i pro
blemi lasciati irrisolti da Lenin.

Tra i suoi eredi, Stalin si rivelò quello piu idoneo a svolgere 
un simile compito. Ciò emerse con ogni evidenza alla riunione del 
Poiitbjuro dell’8 settembre 1927, quando lo scontro verbale tra 
i leader bolscevichi varcò il punto di non ritorno. Stalin si libe
rò dello spettro del «testamento» di Lenin, dichiarando che esso 
smeditava in realtà i capi dell’opposizione, rovesciò su Trockij 
1 accusa di «bonapartismo», si appoggiò alle decisioni del Comin
tern contro il «trockismo». Il suo profilo di figura dominante nel

'6 Pis ma I. V. Staiina V. M. Molotovu cit., doc. 36, p. n i .
n a . v. pancov, Tajnaja istorija sovetsko-kitajskich otnosenij cit., p. 219.



partito ne usci definitivamente confermato'8. La ricetta di Stalin 
venne presentata in occasione del X V  Congresso della Vkp(b), nel 
dicembre 1927, quando l ’opposizione ormai demonizzata come 
un corpo estraneo venne espulsa dal partito. Il discorso di Stalin 
tagliava corto con il problema di conciliare gli interessi dell Urss 
e quelli della rivoluzione mondiale. A  suo giudizio, i due aspet
ti erano comunque identificati tra loro. Egli operò una selezio
ne delle nozioni che avevano caratterizzato il linguaggio bolsce
vico nella politica internazionale, ponendo un’enfasi esclusiva 
suU’«accerchiamento capitalistico», lo «sviluppo ineguale» del 
capitalismo, le «contraddizioni» tra gli stati imperialisti. Tradot
ti in una visione politica, essi significavano porre in primo piano 
la difesa delTUrss e la previsione della guerra. Stalin annunciò 
che era alle viste «una più profonda e più grave crisi del capita
lismo mondiale, gravida di nuove guerre». Contestualmente, si 
delineava «la graduale fascistizzazione della politica dei governi 
borghesi». Perciò la nozione stessa di «coesistenza pacifica» era 
ormai tramontata. In apparenza, tale impostazione si contrappo
neva a Trockij e all’opposizione. Ma in realtà, Stalin sovvertiva 
la prospettiva indicata dal suo alleato Bucharin soltanto un an
no prima. Il quadro di una stabilità europea e americana sfidata 
dai movimenti di liberazione nazionale extraeuropei, di un «ca
pitalismo organizzato» forgiato grazie alla socialdemocrazia, di 
una funzione insieme «pacifista» e rivoluzionaria del movimen
to comunista, venne spazzato via. L ’unico elemento conservato 
da Stalin era l ’idea che l’Urss fosse il principale «fattore di di
sgregazione dell’ imperialismo mondiale». Sull’altro piatto della 
bilancia, però, Stalin non pose lo sviluppo del movimento comu
nista, malgrado la sua stessa previsione di un nuovo periodo di 
rivoluzioni. Vi pose invece l’insegnamento di Lenin sulla tattica 
da adottare per «ritardare la guerra con il mondo capitalistico», 
sfruttando i contrasti tra le potenze imperialistiche7’ .

La storiografia ha tradizionalmente concentrato l ’attenzione 
sul contrasto tra Stalin e Bucharin circa la possibilità o meno di 
industrializzare la Russia mantenendo la Nep, lasciando in di
sparte l ’interazione tra politica interna e politica internazionale80. 
Tuttavia, Stalin mosse all’offensiva nella politica interna soltanto
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!S Stenogrammy zasedanijPoiitbjuro cit., tomo II, 1926-19 2^ . ,  pp. 595-97. R Service, The 
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79 1. v. stalin, Socinenìja cit., voi. X, pp. 274 , 285-89.
w m . r e i m a n . La nascita dello stalinismo, Editori Riuniti, Roma 1980. m . l e w i n , Sto
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dopo aver presentato la propria concezione della politica inter
nazionale dell’Urss, diversa da quella seguita dalla maggioran
za del partito fino all’estate 1927. Insofferente dei vincoli della 
Nep, Stalin potè a quel punto dare corso all’idea di portare un 
attacco alle campagne. Nei primi mesi del 1928, l ’adozione dei 
«metodi eccezionali» e delle requisizioni violente come risposta 
alla crisi agraria segnò l ’emergere definitivo del nucleo stalinista 
del Poiitbjuro. La decisione di tornare ai metodi del «comuni
Smo di guerra» portò alla rapida emarginazione dei «moderati» 
buchariniani, resa ancora piu facile dal fatto che la lotta politica 
aveva perduto il suo carattere pubblico dopo la demonizzazio
ne dell’opposizione. I metodi impiegati da Stalin dovevano ri
velarsi il punto di non ritorno verso una « seconda rivoluzione » 
destinata a trasformare violentemente i rapporti tra lo Stato e 
la società. Nel biennio 1928-29 i problemi dell’economia e della 
società furono al centro del nuovo conflitto nel gruppo dirigente 
del partito81. Durante la crisi del 1928, Stalin si servi dell’agita
zione contro i nemici interni quali strumenti del « capitale inter
nazionale» -  un collegamento stabilito in occasione del presun
to sabotaggio di tecnici e specialisti nel Donbass, tra i quali al
cuni cittadini tedeschi e britannici, divenuto noto come « affare 
Sachty» nel marzo 1928. In questa occasione, il Poiitbjuro deci
se di riunire i rappresentanti dei partiti comunisti a Mosca per 
promuovere un’azione di propaganda contro l’attività sospetta 
di «potenze e ambasciate straniere»82. Poco dopo, nel mese di 
luglio, Stalin dichiarò che l’equilibrio tra i «due mondi», quello 
sovietico e quello capitalistico, si era ormai spezzato81. Cosi egli 
evocò il peggiore fantasma dei bolscevichi, la combinazione tra 
un nemico interno e un intervento dall’esterno, e propose la v i
sione indifferenziata del capitalismo come bussola principale per 
far fronte alle sfide che attendevano l’Urss.

L ’opposizione di Bucharin fu debole e incongrua. Egli anzi 
contribuì alla radicalizzazione della politica internazionale. La sua 
guida del Comintern si spostò inconfondibilmente «a sinistra» 
sin dall’estate 1927, chiamando i partiti comunisti a mobilitar
si per contrastare le presunte minacce di guerra contro l’Urss84. 
In risposta alla repressione della rivolta operaia di Vienna del 15

“  Kak lomdì Nep. Stenogrammy plenumov CK Vkp(b) 1928-1929, 5 voli., Mezdumrodnyj 
Fond «Demokratija», Moskva 2000.

82 Lubjanka cit., doc. 186, p. 163.
83 1. v . stalin , Socinenìja cit., voi. X I, p. 200.
M K. mcdermott e j. agnew , The Comintern cit., pp. 74-75. Kak tomai: Nep cit., 

voi. II, pp. 100, 105.
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lugli0 1927, egli delineò una svolta anti-socialdemocratica del 
movimento comunista europeo85. Cosi accettò di fatto la tesi 
staliniana della fine della «stabilizzazione capitalistica», anche 
se il suo linguaggio fu piu moderato86. La stesura del nuovo pro
gramma del Comintern segnò il sopravvento di Stalin8'. Al VI 
Congresso del Comintern, nel luglio 1928, Bucharin mantenne 
l ’ appello all’analisi differenziata del mondo capitalistico, si op
pose contro la tendenza a considerare «qualsiasi reazione» co
me fascismo, ricordò che nel corso delle lotte future i comunisti 
avrebbero sempre potuto appellarsi agli operai socialdemocra
tici, mentre ciò non era vero per le organizzazioni fasciste. Ma 
il tema centrale era l ’intransigenza verso la socialdemocrazia e 
l ’ imminenza di nuove guerre88 *. Bucharin ritenne erroneamente 
che la linea politica da lui indicata al VI Congresso costituisse 
cm terreno di compromesso con Stalin85. Stalin invece incassò 
la radicalizzazione del Comintern e la rilanciò in termini ancora 
piu intransigenti.

L’intervento di Stalin in difesa di Thàlmann contro la «destra» 
della Kpd, pronunciato al Presidium dell'Ikki nel dicembre 1928, 
rappresentò il momento decisivo del riorientamento del Comintern. 
Stalin denunciò i «destrorsi» tedeschi come l’esempio negativo di 
una «deviazione» presente nel movimento comunista90. La con
seguenza fu l ’inizio di un’epurazione nel Comintern e il rilancio 
dell’estremismo verbale, del settarismo e del catastrofismo, reto
ricamente rivolti a dichiarare la continuità del concetto di «rivolu
zione mondiale», ma orientati a liquidare nei partiti comunisti gli 
uomini legati a Bucharin. Al Plenum della Vkp(b) dell’aprile 1929, 
Stalin si scagliò apertamente contro Bucharin e lo accusò di non 
comprendere «l’inasprimento della lotta di classe» sul piano inter
no e internazionale, nonché di sopravvalutare la «stabilizzazione» 
del capitalismo91. Nel maggio-giugno Bucharin fu estromesso dal

85 A. ju. vatlin, Komintern'. idei, resenija, sudby cit., p. 199.
86 Pjatnadcatyj s'ezd Vkp(b). Dekabr' 1927 goda. Stenograficeskij otcet, Gosudarstvennoe 

izdatel'stvo politiceskoj literaturv, Moskva 1961, voi. I, pp. 623-58.
*’  Rgaspi, f. 558, op. 1 1 ,  dd. 136, 137.
88 VI Congrès de /'Internationale Communiste, i j  Juiilet-ier Septembre 1 92H. Compie 

yendu sténographique, Feltrinelli, Milano 1967, pp. 10 -13. Komintern protiv fasizma cit., 
doc. 53, PP- 207-13- . . .  .

88 n. 1. bucharin, Probìemy teorii i praktikì socializma, Moskva 1989, p. 298.
”  A. ju. vatlin e ju. T. tutockina (a cura di), «Pratryj uklon» v KPG i stalinizacija 

Komintema. Stenogramma zasedanija Prezidiuma Ikki po germanskomu voprosu 19 dekabrja 
j 928^, Airo-XX, Moskva 1996, pp. 120 sgg. Pbki, doc. 347, pp. 57t-73-

”  1. v. staltn, Socinenìja cit,, voi. X II, pp. 20-21.
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Presidium dell’Ikki e dalla segreteria politica del Comintern92. La 
liquidazione di Bucharin venne confermata al X  Plenum dell’Ikki 
nel luglio 1929, quando egli fu accusato di capitolare dinanzi al 
«nemico di classe» e alla socialdemocrazia93. Nel novembre 1929 
Bucharin fu espulso dal Poiitbjuro. Da questo momento in avan
ti, non vi doveva più essere alcuna contestazione della leadership 
di Stalin in Urss e nel movimento comunista.

Sotto molti aspetti, l ’affermazione definitiva di Stalin e la svol
ta verso la «rivoluzione dall’alto» fu una risposta al crollo degli 
ultimi scenari rivoluzionari in Occidente e in Oriente, tra il 1926 
e il 1927. Anche dopo l’«ottobre tedesco», seppure da ottiche di
verse, i bolscevichi avevano continuato a riporre aspettative in 
nuove ondate rivoluzionarie. La combinazione tra gli scioperi ope
rai in Gran Bretagna e il movimento di liberazione nazionale in 
Cina era stata enfatizzata nella chiave di mera ripetizione dell’e
sperienza sovietica da Zinov'ev e Trockij, ma anche Bucharin e 
Stalin avevano nutrito la speranza di destabilizzare l ’impero bri
tannico. Ora la spinta verso l ’industrializzazione, lanciata sin dal 
1925, si saldava con il crollo definitivo di tali aspettative, apren
do la strada alla compiuta versione staliniana del «socialismo in 
un solo paese». La risposta di Stalin doveva seguire solo in par
te i percorsi ideologici e politici tracciati dai successori di Lenin 
nella loro lotta senza esclusione di colpi. Trockij era uscito di 
scena alla fine di una battaglia estenuante. Ma non aveva fornito 
ricette convincenti per far fronte ai dilemmi proposti dal nesso 
tra l ’Urss e la rivoluzione mondiale, se non l’appello al volontari
smo e alla tradizione «eroico-rivoluzionaria». Il suo ruolo di capo 
spietato dell’Armata Rossa aveva ritorto contro di lui le analogie 
con la Rivoluzione francese, che egli più di altri aveva impiegato 
per giustificare il Terrore rosso, suscitando in molti il sospetto di 
poter incarnare il Bonaparte russo. Le sue idee in tema di indu
strializzazione a passo accelerato finirono per dare un contributo 
involontario alla «rivoluzione dall’alto» di Stalin. Confinato ad 
Alma-Ata nel 1928 ed espulso dall’Urss nel 1929, egli avrebbe 
continuato la sua battaglia contro la «degenerazione» staliniana 
dall’esilio, con ostinazione ma senza un forte seguito politico94.

Bucharin fu tanto zelante nel combattere l ’opposizione quan
to inerme quando venne il momento di resistere a Stalin. Le sue 91 * * *

91 Pbki, doc. 363, p. 595.
”  Pbki, doc. 367, pp. 597-601.
44 R. Service , Trotsky. A Bìography, Macmillan, London 2009, parte IV. b . knei-paz

The Social and Politicai Thought o f Leon Trotsky (1978), Clarendon Press, Oxford 2001’ 
pp. 337-66.
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idee sulla costruzione del socialismo «a passo di tartaruga» e sulla 
rivoluzione mondiale come processo erano prive di un messaggio 
mobilitante. La sua fede nell’ascesa del movimento rivoluzionario 
extraeuropeo contro la metropoli imperialistica conteneva un’in
tuizione di lungo periodo, ma nella politica degli anni Venti si era 
rivelata irrealistica. Il richiamo a un’analisi differenziata del mon
do capitalistico e le tesi sul «capitalismo organizzato» prestavano 
troppo facilmente il fianco all’accusa di deviare verso la socialde
mocrazia. La scoperta che Stalin era «un nuovo Gengis Khan» 
-  come Bucharin si espresse nell’estate 1928 durante una riunione 
segreta con gli ex oppositori -  giunse quando i giochi erano ormai 
fatti. Egli venne ridotto a un ruolo marginale” .

Trockij e Bucharin compresero tardi la spregiudicatezza di 
Stalin nella gestione del potere, ma ne sottovalutarono anche la 
forza persuasiva e l ’intuito politico. La sua visione scolastica del
la politica era lampante agli occhi degli avversari, molto meno a 
quelli dei funzionari reclutati nel partito-Stato durante la guerra 
civile o a quelli dei dirigenti dei partiti comunisti, cooptati con 
criteri di fedeltà personale. Stalin si appropriò della sacralità che 
i bolscevichi avevano coltivato attorno al principio unitario sta
bilito da Lenin e si levò a difensore dello Stato edificato dalla ri
voluzione56. Il rifiuto di distinguere tra gli interessi dello Stato 
sovietico e quelli della rivoluzione mondiale, tra l ’Europa conser
vatrice e l’Europa liberale, tra i punti forti e i punti deboli della 
stabilità capitalistica, gli permise di accumulare credibilità tra i 
quadri bolscevichi, la cui motivazione principale restava quella di 
sentirsi in lotta contro il «mondo capitalistico». Nel contempo, 
egli non esitò a selezionare tra le concezioni bolsceviche quelle 
più adatte a sostenere la costruzione dello Stato-potenza quale 
obiettivo mobilitante. A dispetto delle accuse rivoltegli dagli op
positori, Stalin tracciò una continuità sufficientemente precisa 
con un elemento essenziale dell’eredità di Lenin, la concezione 
dello Stato come strumento dei rivoluzionari nella «guerra civile 
internazionale». Era questo il filo rosso che si affermava nel con
testo autoreferenziale di tutta la politica bolscevica, refrattaria 
a intraprendere un’autentica innovazione culturale alla luce dei 
cambiamenti del dopoguerra europeo e mondiale. La «guerra di 
posizione» prefigurata da Lenin e intrapresa da Stalin non impli
cava un adeguamento degli strumenti concettuali e dei linguaggi, 95 96

95 s. Co h e n , Bucharin e la rivoluzione bolscevica cit., pp. 276-334.
96 h . kuro m iya , Stalin in thè Light of thè Politburo Transcripts, in p . R. gregory e  

n . M. naimark (a cura di), TheLost Politburo Transcripts cit., p. 49.
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ma piuttosto la loro selezione, codificazione e persistenza in un 
tempo storico diverso.

3. Stalin, la «rivoluzione dall’alto» e la psicosi di guerra.

Le misure straordinarie nelle campagne portarono rapidamen
te a una pressione dello Stato sovietico verso la fine dei rapporti 
di mercato. L ’offensiva contro i contadini risvegliò tra i quadri 
bolscevichi l ’odio di classe che non si era mai sopito. Perciò molti 
oppositori si pentirono e aderirono alla leadership di Stalin, ve
dendo nelle sue scelte la sospirata fine della «ritirata» iniziata do
po la fine della guerra civile. Si profilò nel contempo un disegno 
estremamente ambizioso di modernizzazione del paese. Venne in 
sostanza adottato il progetto di industrializzazione sostenuto dal
le opposizioni, ma in una variante estrema che fini per generare, 
assai più che una pianificazione economica, un sistema di coman
do ipertrofico, primitivo e brutale. L ’orientamento autarchico 
dell’Urss poteva basarsi sulle sue immense riserve energetiche ma 
comportò un enorme storno di risorse dal consumo all’investimen
to gravando in un modo intollerabile sulla popolazione. Fu que
sto il preludio al lancio di una trasformazione radicale e violen
ta senza precedenti, che aggredì alle fondamenta la società nello 
sforzo inaudito e inumano di abbattere il muro dell’arretratezza. 
Questa «rivoluzione dall’alto» presentava un carattere eclettico 
e improvvisato, ma si inseriva nella costruzione del potere inizia
ta dai bolscevichi dopo la rivoluzione. Lo Stato emerso dalla de
vastazione del ciclo guerra, rivoluzione, guerra civile conclusosi 
meno di dieci anni prima fu il protagonista di una nuova devasta
zione della società, questa volta provocata in tempo di pace. La 
guerra di classe contro i contadini fu a tutti gli effetti una secon
da guerra civile, nella quale poteva esserci un solo vincitore. In 
un breve volgere di tempo, i campi di detenzione dei prigionieri 
politici creati dai bolscevichi durante la guerra civile del 1918-21 
si popolarono di una moltitudine di deportati dalle campagne e 
si moltiplicarono nell’Est siberiano, creando il sistema di deten
zione e di lavoro forzato tristemente noto con la sigla di Gulag. 
Il culmine del terrorismo di Stato venne raggiunto nel 1932-33, 
quando Stalin si risolse a usare la carestia e la fame, provocate 
dalla collettivizzazione, per spezzare la resistenza contadina. La 
morte di massa tornò a imperversare nella società rurale su una 
scala che fece impallidire persino le conseguenze della carestia del 
19 2 1, annientando milioni di persone. In Ucraina furono raggiun
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te le proporzioni e i caratteri di un genocidio. Da tutto ciò do
veva emergere uno Stato ancora più onnipotente e oppressivo97.

Presupposto essenziale della «rivoluzione dall’alto» era una 
precisa visione dei rapporti tra l’Unione Sovietica e gli altri sta
ti. L ’obiettivo centrale di Stalin fu la costruzione di uno Stato 
basato su una reale forza economica e militare, capace di soste
nere le sfide della politica mondiale, lasciando alle spalle con un 
solo balzo in avanti la vulnerabilità e la marginalità che avevano 
condizionato la Russia pre e postrivoluzionaria. Di qui la sua ce
lebre profezia, formulata nel i9 3 i ;  ^Noi siamo in ritardo di 50
100 anni sui paesi avanzati. Dobbiamo colmare questo ritardo in 
dieci anni. O lo faremo, o saremo schiacciati»98 99. Nel novembre 
1932, egli dichiarò al Poiitbjuro che senza una rapida industria
lizzazione l’Urss sarebbe stata «disarmata» dinanzi «a un accer
chiamento capitalistico armato fino ai denti» e sarebbe divenuta 
un territorio di conquista come la Cina". Non era il Termidoro 
sovietico sul quale rifletteva Trockij nell’esilio, con l ’ennesimo 
richiamo alla Rivoluzione francese100. Ma era uno slittamento 
decisivo del progetto originario bolscevico, che lo stesso Lenin 
aveva prefigurato alla fine della guerra civile. Stalin non rinun
ciava alla rivoluzione mondiale. Ma sostituiva lo Stato al movi
mento quale soggetto rivoluzionario. Egli offri una prospettiva 
alternativa al fallimento del progetto originario della rivoluzio
ne mondiale, una «seconda rivoluzione» in Russia dotata come 
la prima di una dimensione internazionale, ma questa volta defi
nita in chiave di potenza e di conflitto tra stati. Nell esperienza 
dei bolscevichi al potere, il processo di State-building costituiva 
la principale risposta alla «guerra civile internazionale» che essi 
ritenevano il dato centrale dell epoca. La «rivoluzione dall alto» 
si svolse all’ insegna del warfare, ancor più dopo l ’invasione giap
ponese della Manciuria nel settembre 19 31 101. Cosi Stalin espresse 
un elemento centrale della cultura politica dei bolscevichi e sol
lecitò i loro «spiriti animali», indelebilmente segnati dall’arche
tipo della guerra civile russa come conflitto con 1 imperialismo.

La «rivoluzione dall’alto» rilanciò il mito dell’Urss sotto 1 aspet
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97 n . w erth , Uno Stato contro il suo popolo cit., pp. 136-56. Si veda anche A. grazio
si, L ’Urss di Lenin e di Stalin cit., p. 362.

98 1. v . stalin , Socinenija cit., voi. X III, p. 39.
99 Stenogrammy zasedanij Poiitbjuro cit., tomo III. 1928 -1938^ . ,  p. 584.
100 l . trockij, La mia vita, Mondadori, Milano 1930, p. 489.
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to di una nuova civilizzazione e come una forma di modernità anti
capitalistica102. Piu ancora che dopo la rivoluzione del 19 17 , l’auto- 
rappresentazione del regime si affermò come base del mito. La stan
dardizzazione del linguaggio comunista subì un’accelerazione, con il 
risultato di scavare un fossato sempre piu profondo tra l’immagine e 
la realtà. Gli apparati di propaganda dipinsero a tinte forti lo stereo
tipo di un mondo capitalistico in declino e di un mondo socialista in 
ascesa. L ’immagine sbiadita e frustrante della Nep e del «socialismo 
arretrato» venne spazzata via da quella mobilitante e promettente 
dell’edificazione in tempi rapidi di una società socialista senza com
promessi. La mobilitazione di massa ai fini dell’ industrializzazione 
e la promozione di giovani negli apparati del partito-Stato si svolse
ro all’insegna di una «rivoluzione culturale» che rilanciava l’eguali
tarismo, il comunitarismo, l’eroismo. L ’utopia dell’«uomo nuovo» 
risalente ai primi anni della rivoluzione divenne una politica di Sta
to, volta alla costruzione autoritaria della coscienza sociale con gli 
strumenti della pedagogia politica e dell’autocritica.

Per tutti i comunisti, in Urss e fuori di essa, gli avvenimenti 
dei primi anni Trenta suonarono come la clamorosa conferma di 
un’evidenza incontestabile: colpito dalla crisi del 1929, il capita
lismo era destinato a sprofondare nel caos e nella pauperizzazione 
di massa, mentre la «costruzione del socialismo» in Urss offriva 
la sola alternativa credibile. Il «crollo» in atto dell’economia capi
talistica annunciava opportunità rivoluzionarie in Occidente non 
meno di quanto la crescita dell’economia pianificata avrebbe fatto 
dell’Urss la forza levatrice di una nuova epoca. Si riprodusse cosi 
un meccanismo che risaliva alle origini dello Stato rivoluzionario: 
la mancanza di un consenso interno trovava una forma di compen
sazione nella diffusione del mito fuori della Russia sovietica. Sotto 
l’ insegna dell’impegno politico, ma anche su impulso della grande 
trasformazione sovietica, aderirono al comuniSmo intellettuali del 
calibro di Paul Nizan o Bertolt Brecht, accomunati dall’ idea che 
esso costituisse anzitutto una dimensione esistenziale e una visione 
del mondo. Brecht forni forse la più fortunata esposizione dell’e- 
thos comunista, presentandolo come la consapevole e dolorosa ac
cettazione della durezza e della spietatezza, per aprire la strada a 
un nuovo umanesimo: una visione nella quale si specchiava la ge
nerazione dei comunisti postrivoluzionari103.

102 s. kotkin, Modem Times. The Soviet Union and thè Intenoar Conjuncture, in «Kriti- 
ka. Explorations in Russian and Eurasian History», I (inverno 2001), n. 2.

103 E. j. hobsbaw m , Anni interessanti. Autobiografia di uno storico, Rizzoli, Milano 
2002, pp. 159-60.
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Nel 1932 uno dei primi storici del bolscevismo, l ’ex comunista 
tedesco di ispirazione luxemburghiana Arthur Rosenberg, notava 
che «la forza segreta» del nesso tra l’Unione Sovietica e il movimen
to comunista internazionale consisteva nella « mitologia proletaria 
socialista» e nel sostegno che essa di fatto assicurava all estero . 
Rosenberg si sbagliava però ritenendo che tale «mitologia» fosse 
ormai logora e che avrebbe conosciuto un rapido declino. Il nesso 
profondo tra lo Stato socialista e la diffusione del mito sovietico 
fuori dei suoi confini doveva anzi trovare nuova linfa. Diversa
mente da quanto accaduto nell’Europa di dieci anni prima, il mito 
sovietico fu più organizzato e meno spontaneo. Ma esso mostrò 
una forza di attrazione capace di varcare i confini del movimento 
comunista, che ne era il veicolo principale. Per alcuni, 1 attesa di 
una «normalizzazione» dello Stato sovietico, già suscitata dall ado
zione della Nep, trovò nuove conferme nell’immagine di un regime 
dedito a concreti compiti di sviluppo economico e ormai privo di 
ambizioni sovversive, se non anche avviato a restaurare il prima
to di tradizionali visioni imperiali. Per altri, dinanzi al disagio e al 
pessimismo generati dalla grave depressione dell’economia mon
diale. la «modernità alternativa» del bolscevismo acquistava cre
dibilità. Lo sfondamento della soglia dell’arretratezza, l ’economia 
pianificata e l’obiettivo della modernizzazione sociale costituivano 
per le opinioni pubbliche occidentali aspetti più rassicuranti che 
non l’evocazione della memoria del giacobinismo.

L ’idea che ciò aprisse la strada a una «nuova civilizzazione», la 
formula usata dai socialisti fabiani Sidney e Beatrice Webb, non 
fu il parto di menti particolarmente ingenue105. Essa catturò 1 im
maginario di numerosi intellettuali, sedotti non dalla risposta ra
dicale del bolscevismo alle conseguenze della guerra mondiale ma 
dal suo schema semplicistico di lettura del dopoguerra, incentrato 
sulla divisione tra una società borghese in decadenza, o persino 
antimoderna nelle sue forme fascistizzanti, e una nuova società so
cialista quale alternativa di civiltà. Lo stalinismo si mostrò anzi in 
grado di allargare lo spazio della mitologia sovietica, conquistan
do intellettuali europei estranei alla tradizione marxista ma sensi
bili all’idea della concreta costruzione di una società socialista106. 
Tale empatia dette vita al fenomeno dei cosiddetti «compagni di

,M A. rosenbeeg, Storia del bolscevismo (1932), Sansoni, Firenze 1969.
195 s. es. webb, Soviet Communism: A New Civilization?, Longman, London 1935. Cfr. 

K. MORGAN, The Webbs and Soviet Communism: Bolshevism ani thè British Le/t, Lawrence 
&  Wishart, London 2006.

106 f . fu ret , I l  passato di un’illusione cit., pp. 177-84.
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strada»10'. La separatezza del mondo sovietico contribuiva ad ali
mentare mitologie, sebbene le informazioni su quanto realmente 
accadeva in Urss circolassero in Europa e fossero molto piu circo
stanziate che all’epoca della guerra civile. La persistenza del mi
to rivela un’apertura di credito verso l’Urss che aveva una radice 
forte in un’altra persistenza, quella della percezione di una crisi di 
civiltà esplosa con la Grande guerra e destinata a esiti imprevedi
bili. Ciò potenziò un meccanismo psicologico basilare, la volontà 
di credere a ogni costo alla possibilità di realizzare una società che 
fosse il calco rovesciato degli aspetti ritenuti, a torto o a ragione, 
più intollerabili nelle società capitalistiche dell’epoca. Tale volontà 
rese ciechi persino molti viaggiatori in Urss108. Cosi il mito sovieti
co potè nascondere e persino capovolgere la realtà di una violenza 
di massa scatenata in tempo di pace.

Nel contesto della «rivoluzione dall’alto» sovietica e dei suoi 
riflessi mitici in Occidente, nel panorama della crisi economica 
capitalistica e dei nuovi spazi che essa sembrava aprire ai rivolu
zionari, il Comintern si mosse lungo coordinate ultraradicali. Lo 
scontro «classe contro classe» fu al centro delle direttive impartite 
ai partiti comunisti. La socialdemocrazia venne bollata con il mar
chio del «socialfascismo». Dopo la fase di movimento e quella di 
stabilizzazione del dopoguerra europeo, si annunciava un «terzo 
periodo» segnato da crisi e rivoluzioni. In realtà, la soluzione di 
continuità con la linea politica precedente non fu cosi netta è appa
riscente. Il lessico che accompagnò la svolta radicale del movimento 
comunista era già stato formulato in precedenza e si era legato alla 
definizione stessa dell’ identità comunista. L ’accostamento tra so
cialdemocrazia e fascismo risaliva addirittura alla fraseologia usata 
da Zinov'ev e Stalin nel 1924. L ’intensificazione dei conflitti di 
classe nel mondo capitalistico era stata teorizzata da Bucharin nel 
1926. Lo slogan «classe contro classe» era stato coniato da Jules 
Humbert-Droz, uno dei più stretti collaboratori di Bucharin nel 
Comintern, sin dal i927109. Lessico a parte, la stessa «bolscevizza
zione» dei partiti comunisti aveva soprattutto assunto il significato 
di un disciplinamento e di una fidelizzazione dei gruppi dirigenti, 
in gran parte dipendenti dagli schieramenti della lotta politica a 
Mosca. Ma ciò non aveva sempre prodotto un contenimento delle

10' m . flores, L ’immagine dell’Urss. L ’occidente e la Russia di Stalin (1927-1956), il 
Saggiatore, Milano 1990, pp. 147-51.

im P. hollander, Pellegrini polìtici. Intellettuali occidentali in Unione Sovietica, Cina e 
Cuba (1981), il Mulino, Bologna 1988, cap. iv. r . m azuy, Croire plutót que voir? Voyages 
en Russie soviétique, Odile Jacob, Paris 2002.

109 k . MCDERMOTTe j. agnew , The Comintern cit., p. 73,
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derive estremiste e settarie che costituivano il marchio originario 
dei partiti comunisti. Il conflitto con l’opposizione ebbe l’effetto 
paradossale di spostare su posizioni piu radicali la maggioranza, 
nel timore di subire una delegittimazione. Quando Stalin decise di 
assumere il controllo del Comintern, liquidando Bucharin, i suoi 
orientamenti si fondarono su questa logica.

Trascorso un decennio dal loro atto di nascita, i partiti comuni
sti europei stentavano ancora a costituire soggetti politici in grado 
di mettere radici profonde nelle realtà nazionali. La dipendenza 
finanziaria e organizzativa dal centro moscovita costituiva la pre
messa decisiva della loro attività110. I quadri dirigenti dei partiti 
venivano per lo piu formati e indottrinati a Mosca, dove appren
devano metodi di propaganda, tecniche di mobilitazione di mas
sa, fondamenti ideologici. Nel loro curriculum, la frequentazione 
degli organi centrali del Comintern era anzi un importante moti
vo di distinzione. Essi erano inseriti in un sistema di schedatura 
che faceva capo a Mosca. Le autobiografie, in particolare, costi
tuivano uno strumento di identificazione e uniformazione, una 
scrittura edificante e burocratica modellata su parametri sempre 
piu standardizzati111. Soprattutto dai primi anni Trenta in avanti, 
i quadri del Comintern e delle sue sezioni nazionali vennero lar
gamente sottoposti a pratiche istituzionalizzate di natura pedago
gica e normativa, parallele e sostitutive di quelle applicate nelle 
rispettive comunità nazionali. Lo spazio di tali pratiche si esten
deva a forme invasive di costruzione identitaria, specie tramite il 
canone dell’autocritica112.

Non meno «internazionali» erano la cultura politica, i linguag
gi, le reti che definivano gli spazi e i confini dell’identità e dell’ap
partenenza dei comunisti. Per essi la politica di massa emersa dalla 
Prima guerra mondiale significava anzitutto la scoperta della dimen
sione transnazionale. Il loro vocabolario e la loro idea di moderni
tà presupponevano tale dimensione. Il «partito della rivoluzione 
mondiale» si configurava a tutti gli effetti come una «comunità 
internazionale», una rete di relazioni che poteva contare su nume
ri limitati ma presentava un’estensione mondiale. Non per caso, 
i comunisti piu avvertiti si posero, nel corso degli anni Venti, il 
problema di una «traduzione» nazionale del loro linguaggio poli-

9i
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tico. Ma una simile strada era stata imboccata da pochi. Tra que
sti figurava il gruppo dirigente del Pei raccolto attorno a Gramsci, 
che cercò di impiantare la tarda idea leniniana di un’«alleanza» 
tra operai e contadini sul dualismo storico della nazione italiana tra 
il Nord industriale e il Sud rurale. I comunisti italiani furono in
dotti a una certa sensibilità verso le particolarità della nazione dal 
fatto stesso di confrontarsi con il regime fascista in costruzione, 
ma la loro prassi politica rimase largamente legata all’estremismo 
e al minoritarismo che caratterizzava tutti i comunisti europei113. 
In più, la forzata clandestinità del Pei dal 1926 in avanti rende
va il suo caso trascurabile nel contesto del movimento comunista.

Fu invece la Kpd a fornire il modello di un partito di massa 
che si proponeva come il tramite principale della «comunità inter
nazionale» comunista, un ponte tra Mosca e il resto dell’Europa. 
Dopo la stagione insurrezionista del r9t9-23, il comuniSmo tede
sco non aveva consolidato un radicamento tra gli operai occupati, 
rimasti fedeli alla socialdemocrazia nella loro stragrande maggio
ranza. La sua massa fu reclutata tra i disoccupati e i marginali, il 
suo teatro di azione furono le piazze piuttosto che le fabbriche. 
La partecipazione alle campagne elettorali venne concepita più co
me un occasione di mobilitazione che come un inserimento nello 
spazio politico della repubblica. All’originaria vocazione classista 
e antiborghese luxemburghiana si era sovrapposta senza soluzione 
di continuità l ’impronta sovietica, forgiando un ethos militaresco, 
elitario, volontaristico114. I comunisti tedeschi costituivano una 
«comunità immaginata» che si concepiva esclusa dal corpo della 
nazione tedesca e coltivava una subcultura composta dei propri ri
tuali e simbologie, in larga parte ricalcati su quelli sovietici115. La 
Kpd rappresentò cosi il primo modello di comuniSmo in una de
mocrazia europea. Un modello bolscevizzato che cavalcava il mal
contento sociale e il sentimento nazionalista contro il sistema di 
Versailles ai fini di una prospettiva anti-istituzionale, piuttosto che 
porsi l ’obiettivo di una penetrazione nella società.

Il contesto nazionale tedesco sembrò del resto irrobustire la 
vocazione originaria della Kpd, il cui radicalismo fu costantemen
te alimentato da una situazione che vedeva la socialdemocrazia su 
posizioni maggioritarie nel parlamento e nei sindacati, oltre che

G. b e r t i , Iprimi dieci anni di vita del Pei. Documenti inediti dell’archivio Angelo Ta
sca, Feltrinelli, Milano 1967.

4 e . d . w e i t z , Creaiing German Communism cit., p . 159.
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vard University Press, Cambridge (Mass.) 2003, pp. 42-43. Sul caso del comuniSmo fran
cese, cfr. s. coeure, La grande iueurà l ’Est cit., pp. 1 13 - 19 .
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dotata di funzioni di governo e identificata con la difesa dello Sta
to. Il conflitto con le politiche di ordine e sicurezza adottate dai 
socialdemocratici sin dalla nascita della Repubblica di Weimar fini 
per investire anche le politiche di welfare, spingendo i comunisti 
su posizioni estremiste116. Ma le interpretazioni esclusivamente 
incentrate sul contesto socio-politico nazionale presentano un li
mite decisivo. Il comuniSmo tedesco fu infatti segnato, prima di 
ogni altra cosa, dall’aspirazione di costituire il successore del bol
scevismo russo. Sotto questo profilo, esisteva una linea di conti
nuità tra il moto spartachista del 1919 e il tentato colpo di Stato 
del 1923, sebbene il primo fosse stato concepito autonomamente 
e il secondo organizzato a Mosca. Le fallite insurrezioni dei primi 
anni Venti avevano lasciato un marchio indelebile, fatto di radi
calismo politico e di sovversivismo. Nello stesso tempo, avevano 
accentuato la dipendenza dei comunisti tedeschi da Mosca. Le lo
ro rivendicazioni di autonomia furono sempre accompagnate da 
un rilancio di posizioni internazionaliste, non da scelte di carat
tere nazionale. Il gruppo di Fischer e Maslow, che aveva raccolto 
attorno a sé la sinistra piu intransigente, fu promosso da Zinov'ev 
prima di adombrare la costituzione di un’opposizione internazio
nale e di scagliarsi contro la burocratizzazione del Comintern. La 
direzione di Thàlmann fu ancor più dipendente da Mosca. Quando 
Stalin orchestrò un attacco contro la «destra» tedesca nella sua lot
ta contro Bucharin, il partito si trovò nell’occhio del ciclone delle 
epurazioni. I suoi quadri conobbero un drastico avvicendamento. 
Il lancio del «socialfascismo» e il distacco dai sindacati riformisti 
esaltarono il tradizionale radicalismo anti-socialdemocratico della 
Kpd e ne costituirono per molti aspetti il coronamento, anticipan
do l’impatto della crisi economica che investi con particolare viru
lenza la Germania. La contrapposizione tra Kpd e Spd trovò allora 
nuovo combustibile incendiario nel crescente divario tra l’ambiente 
delle organizzazioni sindacali e degli operai socialdemocratici, da 
una parte, e quello dei disoccupati comunisti, dall’altra117. Ma se 
la spinta verso la radicalizzazione si alimentava di motivi che na
scevano a Berlino, la sua fonte primaria era a Mosca. La Kpd fece 
semmai da battistrada.

La liquidazione dell’opposizione in Urss suscitò una spirale di 
conformismo e di allineamento. Alla fine degli anni Venti, l’epoca 
dei comunisti critici, come Luxemburg e i suoi seguaci, o come i 
filosofi Karl Korsch e Gyòrgy Lukàcs, entrambi intenti ad argina-

E. d . w e i t z , Creatìng German Communism c i t . ,  p . 130.
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re la deriva positivistica e dogmatica del marxismo sovietico, era 
finita per sempre. La caduta di Bucharin completò il processo. La 
svolta ultraradicale imposta da Stalin disorientò molti comunisti 
formatisi nella «bolscevizzazione» e fedeli alla maggioranza del 
partito sovietico. Rimozioni ed espulsioni di dirigenti incolpati 
di «deviazione di destra» furono all’ordine del giorno, ultimando 
un’opera di epurazione che si era scatenata da tempo contro le op
posizioni di sinistra. Tra le vittime illustri figuravano questa volta 
personaggi come il tedesco Brandler, l ’indiano Roy, gli america
ni Jay Lovestone e Bertram Wolfe, l ’argentino José Penelón. Una 
nuova generazione di giovani dirigenti e funzionari venne promos
sa negli organismi centrali del Comintern e nelle sue sezioni na
zionali, sulla base della loro cieca fedeltà a Mosca. Ironicamente, 
fu proprio tramite quel ricambio che venne portata a buon fine la 
«bolscevizzazione», intesa come un processo di fidelizzazione dei 
gruppi dirigenti e di cancellazione della memoria socialdemocrati
ca dei singoli mediante il ricambio generazionale118.

Tutti i partiti comunisti si adeguarono. Anche i leader piu rilut
tanti dovettero chinare il capo. Tra questi si segnalò il successore 
di Gramsci alla guida del Partito comunista italiano, Togliatti. Egli 
si adoperò per l ’espulsione degli elementi «di destra», tra i quali 
figurava Tasca, che insieme a Humbert-Droz si era meritato un 
attacco personale di Stalin, dopo aver denunciato come «controri
voluzione» il monopolio del potere da lui conquistato119. Togliatti 
invocò tuttavia il diritto a mantenere una riserva mentale sulla li
nea del « socialfascismo», particolarmente incongrua per un partito 
che si trovava a combattere contro il regime di Mussolini120. Il suo 
caso mostrava la fine della manifestazione del dissenso nel mondo 
comunista, sostituito da un plumbeo conformismo o, nel migliore 
dei casi, da una dissimulazione che presentava carattere analogo 
a quella propria degli adepti di un ordine religioso. Si affermava 
il primato della lealtà verso lo Stato sovietico sul giudizio di op
portunità circa le opzioni politiche adottate: una trasformazione 
affiorata nel corso degli anni Venti e che poteva dirsi compiuta.

118 m . w o r l e y  (a  cura di}, In Search of Revolution. International Communist Parties 
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Stalin si era spesso mostrato poco propenso ad accreditare le 
velleità rivoluzionarie dei comunisti e scettico verso i risultati del
le loro azioni. Egli considerava il movimento comunista come uno 
strumento politico, ma dubitava della sua efficacia a sostegno degli 
interessi dello Stato sovietico, che vedeva piuttosto difesi dalla dif
fusione del suo mito. Di conseguenza, separo la visione catastrofica 
del capitalismo, alla quale si tenne fedele anche nel periodo della 
cosiddetta «stabilizzazione», dalla fiducia nel movimento rivolu
zionario, che egli non dette segno di nutrire in una misura parago
nabile agli altri successori di Lenin. Il suo scetticismo si tramutò 
in un cambiamento politico dopo la sconfitta dei comunisti cinesi. 
Nella sua visione, doveva essere lo Stato rivoluzionario, prima del 
movimento, il fattore e il beneficiario del futuro collasso del siste
ma capitalistico. Alla fine degli anni Venti tale distinzione divenne 
cruciale. Essa dette luogo a una retorica ultraradicale, nella profe
zia di un imminente crollo del capitalismo. Ma in realtà, ciò che si 
verificò fu un declassamento della funzione del Comintern nelle 
priorità politiche dell’Urss. È  sintomatico che Stalin non divenne 
il capo del Comintern e lasciò questa incombenza a Molotov. L e
poca nella quale tutti i principali dirigenti bolscevichi prendevano 
parte alle attività dell’Internazionale e alla supervisione dei partiti 
comunisti era definitivamente chiusa. Attorno a Molotov il grup
po dirigente russo del Comintern mutò sensibilmente. Emersero 
o acquisirono maggiore potere figure che avevano svolto un ruolo 
prevalentemente esecutivo negli anni precedenti, come Pjatnickij, 
Dmitrij Manuil'skij, Otto Kuusinen, SolomOn Lozovskij121.

Le attività del Comintern acquisirono un profilo ancora piu 
cospirativo. Le direttive volte a limitare le prerogative degli emis
sari cominternisti nel loro rapporto con le ambasciate sovietiche 
divennero più stringenti. Nell’aprile 1928, venne fatto divieto ai 
dirigenti della Vkp(b) e ai diplomatici sovietici di comparire nelle 
attività dei partiti comunisti esteri122. Parallelamente, tra le conse
guenze della crisi interna del 1928 vi fu anche la sostanziale impas
se delle iniziative di politica estera e la scelta delTautoisolamento. 
Le rimostranze presentate piu di una volta da Cicerin contro le 
campagne sul «pericolo di guerra», che indebolivano il ruolo inter
nazionale dell’Urss, furono ignorate123. Il tradizionale dualismo tra 
Narkomindel e Comintern venne perciò risolto da Stalin nel senso

1!1 K . m c d e r m o t t  e j. a g n e w , The Comintern cit., pp. 90-94.
122 g . m . a d i b e k o v , e . n . s a c h n a z a r o v à  e k . k . s i r i n j a , Organizacionnaja struktura Ko- 
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Il tempo dello Stato



Capitolo secondo

di ridimensionare la rilevanza di entrambe le istituzioni nella defi
nizione degli interessi dello Stato. Emergeva semmai un’analogia 
tra i processi di decisione nel contesto interno e nella politica in
ternazionale. Cosi come la gigantesca e violenta modernizzazione 
economica e sociale venne lanciata prescindendo dai bisogni della 
popolazione e dalle risorse reali del paese, in una chiave visionaria e 
teleologica, anche gli interessi dello Stato furono definiti da Stalin 
in una versione che combinava realismo e ideologia, primato della 
politica di potenza e mito della «potenza socialista».

Sotto questa luce, la spinta radicale impressa al movimento co
munista fu ingannevole e fuorviante. Essa non costituiva infatti 
un rilancio della rivoluzione mondiale, ma una coda delle lotte di 
successione in Urss e una conseguenza delle medesime previsioni 
apocalittiche che avevano accompagnato l’emergere dello statali
smo di Stalin. Il banco di prova principale della linea staliniana 
doveva essere la Germania e si rivelò un autentico disastro. L ’im
patto della depressione economica procurò alla Kpd una sensibile 
crescita di adesioni. Unico tra i partiti comunisti europei, la Kpd 
poteva contare su circa trecentomila militanti e raggiunse nel 1932 
quasi sei milioni di voti, corrispondenti al diciassette per cento 
dell’elettorato. Tale successo venne ritenuto un risultato della 
linea anti-socialdemocratica, che fu mantenuta malgrado il dila
gare del nazionalismo radicale. L ’impulso politico decisivo alla 
linea della Kpd proveniva dal Comintern e determinò una fonda
mentale sottovalutazione del pericolo nazionalsocialista. Nel di
scorso politico di Thàlmann si stabili sin dal 1929 un nesso tra il 
«socialfascismo» e la preparazione di una guerra contro l’Urss124. 
Le direttive impartite da Mosca ondeggiarono tra le due opzioni. 
Nel luglio 1930 i dirigenti russi chiesero ai comunisti tedeschi di 
battersi energicamente contro i nazionalsocialisti1” . Un anno più 
tardi, però, il Comintern ispirò la decisione dei comunisti di ap
poggiare un referendum promosso dai nazionalsocialisti contro il 
governo socialdemocratico in Prussia126. In realtà, come era acca
duto nel decennio precedente, la condotta dei comunisti tedeschi 
non fu interamente determinata dalle direttive centrali. Svariati 
episodi di unità antifascista si verificarono a livello locale. Ma il 
conflitto con la socialdemocrazia finì per prevalere sulla resisten
za all’ascesa impetuosa della destra radicale, perché il rifiuto ver
so Weimar era più forte della volontà di arginare il nazionalismo

9 6
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e perché si credeva che il collasso dei precari equilibri della repub
blica avrebbe potuto aprire una nuova stagione rivoluzionaria. I 
comunisti tedeschi furono dei pionieri nell’applicare l’assioma che 
quanto piu le cose andavano male, tanto piu la situazione sarebbe 
stata favorevole. Essi bollarono come «fascisti» i governi di Wei
mar sin dal 1930, offuscando cosi la vera minaccia costituita dal 
nazionalsocialismo127. _

Anche questa volta, il «nazionalbolscevismo» immaginato da 
Radek anni prima non trovò uno sbocco concreto e rimase subordi
nato al discorso classista128 129 * 131. Ma la frattura tra comunisti e socialde
mocratici fu sufficiente per aggravare irreparabilmente la divisione 
del movimento operaio tedesco, destinata a favorire Hitler. A  dif
ferenza che nel 3923, però, i comunisti tedeschi non giocarono nep
pure la carta dell’insurrezione. Malgrado la retorica rivoluzionaria 
cominternista, una simile scelta era esclusa dall’interesse dell’Urss 
di evitare una guerra nell’Europa centrale, come Manuil skij af
fermò esplicitamente all’XI Plenum dell’Ikki, nel marzo 7931 . 
L ’apparato paramilitare della Kpd approntò i suoi piani per aiutare 
l’Urss in caso di guerra, ma non per tentare di prendere il potere15 . 
Nessun autentico ripensamento della teoria del «socialfascismo» si 
profilò a Mosca come a Berlino neppure al momento dell’avvento 
di Hitler al potere, nel marzo J933. I comunisti tedeschi si distin
sero per essere tra le prime vittime del regime nazista. I sovietici 
assistettero alla rovina del principale partito comunista europeo 
senza cambiare una virgola delle proprie asserzioni. Nel dicembre 
1933, il X III Plenum dell’Ikki indicò una volta di piu tanto nel 
fascismo quanto nella socialdemocrazia i nemici da combattere e 
annunciò nuove crisi rivoluzionarie151.

La voce di Trockij si levò con ragione dall’esilio per denun
ciare la cecità della teoria del «socialfascismo»152. Trockij passava 
sotto silenzio il fatto che tale teoria era lo sbocco di una mentalità 
antiriformista alimentata da tutti i bolscevichi, lui compreso, ma 
coglieva nel segno rilevando che nell’ordine di priorità di Stalin il 
movimento rivoluzionario si trovava al gradino piu basso. Il pun
to non è però semplicemente che la leadership staliniana impose i 
propri interessi al movimento comunista, senza metterne troppo
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127 Pbki, doc. 4 12 , pp. 666-67. laporte, Presenting a Crisis as an Opportunity: thè 
Kpd and thè Third Period, 19 2 9 -19 3 3 ,  in  M . w o r l e y  (a  cura di), In Searck o f Revolution cit.

I2S E. D. w eitz, Creating German Communism cit., p. 249.
129 K. m c d e r m o t t  e j. a g n e w , The Comintern cit., p .  97.
u0 H. w e b e r , La trasformazione del comuniSmo tedesco c i t . ,  p p . 356 sgg.
131 Komintern protìv fasizma cit., doc. 87, pp. 309-20.
152 l . t r o c k i j , Scritti 1929-1936 , Mondadori, Milano 1968, pp. 337-43-
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in conto le conseguenze. La disastrosa esperienza tedesca rivela 
un’interazione più sottile, almeno in Europa. Il legame con l’Urss 
era per la Kpd, nello stesso tempo, il limite invalicabile all’espansio
ne dei suoi consensi e il suo principale punto di forza. Era ciò che 
rendeva temibile e importante un partito altrimenti consistente ma 
emarginato dal gioco politico. I dirigenti comunisti fecero propri 
gli interessi dello Stato sovietico, ritenendo di combinare e adat
tare le esigenze implicite nella linea dettata da Mosca con la loro 
visione della politica nazionale. Il mito dello Stato rivoluzionario 
aveva sempre abitato le loro menti, ma se dieci anni prima l’idea 
fissa era stata di replicare l ’assalto bolscevico alla fortezza del po
tere borghese, adesso era piuttosto di prendere parte alla «guerra 
di posizione» deH’Urss con il mondo capitalistico.

Fondamentalmente i comunisti tedeschi andarono incontro al 
loro tragico destino senza dubitare di fare la cosa giusta per se stes
si e per l’Urss, anche se, come era probabile, fosse stata una dura 
sconfitta. Come ricorda Eric Hobsbawm, allora giovane militante 
a Berlino, sebbene la linea della Kpd fosse «un’idiozia suicida», 
essa non era soltanto dettata da inconsapevolezza. I comunisti 
tedeschi non si rendevano conto che «nel 1932 il movimento in
ternazionale comunista si era ridotto ai suoi minimi storici dall’e
poca della fondazione del Comintern», ma capivano che quel che 
li aspettava era la sconfitta: «Ciò che ci aspettavamo non era la 
drammaticità di un’insurrezione, bensì quella di una persecuzio
ne», sapendo che «dietro di noi stava la trionfante Unione Sovie
tica del primo piano quinquennale»135. Salvo casi isolati, neppure 
negli anni successivi un dubbio profondo doveva veramente af
fiorare nel movimento comunista. Il primato dello Stato sul mo
vimento non si doveva esprimere soltanto tramite l ’imposizione 
di una linea politica, ma anche tramite l ’introiezione della nozio
ne degli interessi dell’Urss nei singoli partiti. Questa cultura era 
destinata a sopravvivere alla distruzione del comuniSmo tedesco.

4. 1 comunisti e l ’antifascismo.

Alla fine del 1933, il bilancio della linea ultraradicale che aveva 
distinto la leadership staliniana non era difficile da fare. In Ger
mania il Partito comunista non esisteva più ed era ridotto a un 
esiguo plotone di rifugiati politici a Mosca. Nel resto d ’Europa, 
la politica anti-sindacale e anti-socialdemocratica aveva margina-

I » e. j .  hobsbawm, A n ni interessanti c it ., pp. 88-89 .
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lizzato i comunisti e aggravato il loro carattere minoritario. Se nel 
1929, a dieci anni dalla fondazione del Comintern, i comunisti 
fuori dell’Urss raggiungevano il mezzo milione, quattro anni do
po il loro numero si era ridotto drasticamente (mentre il partito 
sovietico conosceva una crescita gigantesca, raddoppiando nella 
«rivoluzione dall’alto» il milione e mezzo di iscritti registrato alla 
fine del decennio). In Cecoslovacchia, il Partito comunista perse 
un terzo degli iscritti e dei voti, pur restando numericamente, do
po la caduta della Kpd, il più grande tra i partiti comunisti europei 
con quasi centomila aderenti, e anche l’unico partito dell Europa 
centro-orientale operante nella legalità. In Francia, il partito rag
giunse il suo livello più basso di influenza nei sindacati e dimezzò 
il numero degli iscritti. In Gran Bretagna, dove era sempre stato 
marginale nella politica nazionale, disperse la relativa forza acqui
sita tra i minatori, soprattutto all’epoca dello sciopero del r92Ó. I 
partiti comunisti erano ben organizzati ma costituivano un ghet
to nel panorama politico europeo, malgrado la parallela crisi delle 
socialdemocrazie giunta all’apice con la distruzione della Spd134. 
La legittimazione del comuniSmo in Europa era interamente af
fidata al mito della «costruzione del socialismo» in Urss. Doveva 
essere lo sviluppo dell’ antifascismo su scala internazionale, sotto 
l’ impatto dell’ascesa di Hitler, a dare nuova linfa al movimento. 
Lo spirito di disciplina, il culto dell’organizzazione, le propensioni 
cospirative fornirono ai comunisti particolari capacità di adatta
mento e di combattimento dinanzi alla crescita delle forze di ispi
razione fascista in Europa.

Tuttavia questo passaggio si verificò in ragione degli interessi 
dello Stato sovietico. A ll’indomani della «rivoluzione dall’alto», 
l’Urss aveva costruito le basi industriali e militari per esercitare un 
ruolo di grande potenza. Ma l’illusione che essa potesse autoisolarsi 
dal resto del mondo e procedere alla «costruzione del socialismo» 
al riparo della grande crisi degli anni Trenta si dissolse. L ’avven
to di Hitler costituiva una sfida di tale portata da segnare un salto 
di qualità nella percezione del pericolo esterno. La visione bolsce
vica della «guerra civile europea» doveva risultarne confermata, 
ma la gravità della minaccia mise in discussione l’adeguatezza del
la scelta isolazionista compiuta negli anni precedenti ai fini della 
sicurezza delTUrss. In realtà, per circa un anno Stalin non mostrò 
particolare sensibilità verso il cambiamento della politica europea

1,4 Per un panorama dei diversi partiti, cfr. m . worley (a cura di), In Search of Revo
lution cit. Sulla crisi della socialdemocrazia, cfr. L. rapone,  La socialdemocrazia europea tra 
le due guerre cit., pp. 233 sgg.
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provocato dall’avvento di Hitler. Nel suo discorso al XVII Con
gresso della Vkp(b), nel gennaio 1934, si limitò a drammatizzare la 
tradizionale previsione della guerra come portato inevitabile del
le crisi capitalistiche. Secondo il suo giudizio, un nuovo 1914 era 
alle porte. La guerra avrebbe nuovamente scatenato la rivoluzio
ne, questa volta mettendo in forse « l’esistenza stessa del capita
lismo», specie se fosse stata rivolta contro l’Urss, perché allora si 
sarebbe combattuto «non solo sui fronti, ma anche nelle retrovie 
del nemico»135 *. Era un ammonimento largamente retorico, che non 
presentava un preciso scenario per la rivoluzione mondiale. Sta
lin ribadì con parole lapidarie la concezione autarchica della sicu
rezza statale: «Non eravamo orientati prima verso la Germania, e 
così non siamo orientati oggi verso la Polonia e verso la Francia. 
Eravamo orientati nel passato e siamo orientati attualmente verso 
l ’Urss e unicamente verso l’Urss»135. L ’unico dirigente bolscevico 
a indicare seriamente il pericolo rappresentato dal nazismo fu Bu
charin, ormai del tutto emarginato137.

La politica estera dell’Urss si spostò però ugualmente verso la 
ricerca di un’intesa con le potenze occidentali, in nome della «si
curezza collettiva», portando in pochi mesi al suo ingresso nella 
Società delle Nazioni, nel settembre 1934. Maksim Litvinov, il 
successore di Cicerin, delineò un distacco dalla tradizione dell’i
solazionismo per adottare una nozione di sicurezza basata sulla 
distinzione politica tra stati diversi. Parallelamente si verificò un 
riorientamento del movimento comunista. Le prime vere lezioni 
degli avvenimenti europei furono tratte a Mosca dopo il febbraio 
1934, sulla spinta della sanguinosa repressione operata dal regime 
autoritario di Dollfuss contro gli operai socialdemocratici a Vienna 
e dello sciopero unitario di protesta contro il tentativo di colpo di 
Stato della destra fascista a Parigi. Si fece strada allora una lenta 
revisione che ebbe per protagonista Georgi Dimitrov, leader bul
garo emigrato dopo la fallita insurrezione del 1923 ed emissario 
del Comintern in Germania, rifugiato a Mosca dopo essere stato 
processato per l ’incendio del Reichstag del marzo 1933 -  un at
tentato probabilmente compiuto dai nazisti stessi. L ’energica dife
sa sostenuta da Dimitrov al processo di Lipsia ne aveva fatto una 
figura simbolica della denuncia del regime hitleriano. Stalin vide 
in lui la personalità che avrebbe potuto intercettare i sentimenti

135 I. V. stau n , Socinenìja cir., voi. X III, p. 297.
13S Ibid., p. 302.
131 XVII s'ezd vsesojuznoj kommunhticeskoj partii (b) 26 janvarja - iofevralja 1934 g. 

Sienograficeskijotcet, Partizdat, Moskva 1934, pp. 127-28.
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antifascisti in crescita nell’opinione pubblica europea. Egli chiese 
a Dimitrov di prendere in mano le redini del gruppo dirigente sin 
dal primo incontro che ebbe luogo tra i due, il 7 aprile 1934158. Po
co dopo Dimitrov fece ingresso nella segreteria politica e nel Pre- 
sidium dell’Ikki. Il 26 maggio, su proposta di Stalin, il Poiitbjuro 
approvò un ordine del giorno per il successivo congresso del Co
mintern, nel quale le due principali relazioni sul fascismo e sulla 
guerra venivano affidate a Dimitrov e a Togliatti, relegando a un 
ruolo secondario ManuiTskij e Pjatnickij” 5.

Il i °  luglio 1934 Dimitrov inviò a Stalin una lettera con lo 
schema del rapporto da presentare al VII Congresso. Tale sche
ma implicava una critica della strategia seguita nella Germania 
di Weimar, alludendo al fatto che gli interessi del movimento 
comunista dovevano ora essere identificati nella difesa della de
mocrazia, non nella sua sovversione. Una simile autocritica, pe
rò, non poteva né doveva essere pronunciata. Stalin impose vin
coli precisi al riavvicinamento con la socialdemocrazia1''0. Entro 
questi limiti, egli continuò a incoraggiare Dimitrov. In ottobre, 
la Commissione politica dell’Ikki invitò i comunisti francesi ad 
approfondire il proprio corso politico unitario, varato in estate, 
e a creare un «blocco dei lavoratori» antifascista141. In realtà, 
l ’affermazione della nuova linea antifascista non fu agevole e fu 
contrastata da una parte del gruppo dirigente del Comintern tra 
la fine del 1934 e i primi mesi del 1935, con l ’argomento che il 
nesso tra guerra e rivoluzione doveva restare uno spartiacque tra 
comuniSmo e socialdemocrazia142. Ciò nonostante, Stalin propo
se la nomina di Dimitrov a segretario generale del Comintern141. 
Sembrava così prendere corpo un serio tentativo di liquidare il 
settarismo che aveva contraddistinto i partiti comunisti non so
lo dopo il 1929, ma in tutta la loro storia. Gli schemi manichei 
di lettura del dopoguerra cedevano il passo alla ricerca di allean
ze sociali e politiche. Educati dai bolscevichi all’indifferenza o 
al disprezzo della democrazia liberale, i comunisti finivano per 
essere chiamati a difenderla. Cosi l ’antifascismo apriva una con
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158 g . dimitrov. Diario. G li anni di Mosca (1934-1945)1 a cura di S. Pons, Einaudi, 
Torino 2002, pp. 11-14 .

1,9 Pbki, doc. 438, pp. 701-3.
144 A. dallin e f . i. firsov (a cura di), Dimitrov and Stalin 1934-1943. Letters from 
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Macmillan, London 1982, pp. 403-27.
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102 Capitolo secondo

tradizione all’interno della cultura politica comunista, anche se 
per il momento ciò non apparve evidente.

Il rapporto di Dimitrov al VII Congresso presentò una visione 
del «mondo capitalistico» rivolta a enfatizzare, invece che a ne
gare, la diversità della forma statuale e del regime di massa del fa
scismo dalla «democrazia borghese». Il «nemico principale» era 
il fascismo, non piu la socialdemocrazia. L ’obiettivo dei comuni
sti diveniva la creazione del «fronte popolare» e l’unità delle for
ze antifasciste per costituire un governo «prima della rivoluzione 
sovietica». Dimitrov fece appello ai partiti comunisti perché essi 
svolgessero la funzione di «un fattore politico nella vita del loro 
paese»144. Implicitamente egli riconosceva che cosi non era stato 
nell’esperienza del movimento comunista sino alla metà degli anni 
Trenta. La «svolta» cosi postulata presentava perciò due elementi 
strategici: la formulazione in chiave di transizione degli obietti
vi politici del movimento comunista e la definizione del ruolo del 
Comintern non semplicemente come strumento di propaganda per 
la difesa dell’Urss, ma come organismo promotore di una politica 
attiva a sostegno della «sicurezza collettiva». L ’identificazione del 
fascismo con il pericolo di guerra accantonava, almeno potenzial
mente, la visione indifferenziata dell’imperialismo.

La revisione operata da Dimitrov poteva guardare a ben pochi 
precedenti nella storia del Comintern. Le intuizioni di Bucharin sul 
fascismo come fenomeno di massa non erano mai state veramente 
sviluppate, con l’eccezione dei comunisti italiani nella seconda metà 
degli anni Venti. Soprattutto Togliatti aveva tentato di formula
re un analisi più articolata della formula canonica che identificava 
semplicemente nel fascismo una forma di governo della borghesia 
suggerendo che il regime autoritario di massa in Italia potesse co
stituire un modello anche per i paesi capitalistici più avanzati in 
Europa145. Ora tali analisi uscivano dalla marginalità nella quale 
erano state relegate e si coniugavano con la scelta politica di resi
stere all’espansione del fascismo. La «lotta per la pace» tornò al 
centro della politica comunista, dopo che ne era stata rimossa per 
molti anni. La differenza rispetto al precedente decennio era che 
1 opzione antifascista rafforzava l ’obiettivo della prevenzione della 
guerra. Se la fascistizzazione dell’Europa non era inevitabile, co
me sosteneva Dimitrov, neppure lo era il successo dei programmi 
di guerra di Hitler. Anche il rapporto tenuto da Togliatti respinse

144 F. DE f e l ic e , Fascismo, democrazia, fronte popolare. I l movimento comunista alla svol
ta del VII Congresso deli Intemazionale, De Donato, Bari 1973.

145 p- TOGLIATTI, Sul fascismo, a cura di G. Vacca, Laterza, Roma-Bari 2004.
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il fatalismo e la passività associati al determinismo classista. In al
tre parole, Dimitrov e Togliatti presentarono l’antifascismo come 
una forma di realismo politico, che non si poneva l’obiettivo im
mediato della «dittatura del proletariato» e respingeva l’ idea che 
la crisi internazionale innescata dalla Germania nazista preludesse 
per forza di cose a una replica del 19 14 .

Le parole d ’ordine della «lotta per la pace» e del «fronte 
popolare» potevano porre in discussione la teoria che le guerre 
fossero inevitabili e l’unicità della forma di Stato creata dal bol
scevismo. Tuttavia, sin dall’ inizio, né Luna né 1 altra revisione 
vennero davvero svolte. Le contraddizioni del discorso politico 
di Dimitrov e di Togliatti erano palesi e irrisolvibili. La distin
zione tra fascismo e capitalismo non rinnegava gli assiomi clas
sisti, la formula della «lotta per la pace» non contestava la dot
trina dell’imperialismo. L ’analisi della situazione internazionale, 
basata sulle «contraddizioni capitalistiche», lasciava poco spazio 
all’obiettivo di contenere il rischio di guerra, affidato alla coinci
denza temporanea tra gli interessi dell’Urss e quelli di alcuni sta
ti capitalistici come la Francia. L ’idea che il futuro avrebbe ine
luttabilmente portato un secondo ciclo di rivoluzioni e di guerre 
restava un vincolo incompatibile con la possibilità di presentare 
la «lotta per la pace» come una prospettiva idonea ai rivoluzio- 
nari1J<>. Di conseguenza, anche la possibilità di formulare obiettivi 
democratici in una chiave che non fosse soltanto strumentale si 
riduceva molto. Come era accaduto a Bucharin un decennio pri
ma, la dottrina leniniana dell’imperialismo esercitava il proprio 
condizionamento sulle idee di revisione politica nel comuniSmo 
internazionale. Perciò la «svolta» invocata da Dimitrov e da To
gliatti presentava limiti insuperabili sui temi decisivi dello stato, 
della guerra e della pace. .......................

I rapporti di Dimitrov e di Togliatti vennero giudicati positi
vamente da Stalin in una lettera a Molotov14' . E evidente però che 
tale giudizio non significava soltanto approvazione verso la linea 
antifascista, ma anche verso i limiti della sua enunciazione. Stalin 
approvava la scelta di circoscrivere la nuova strategia a un cambia
mento tattico, evitando di marcare una discontinuità con il passato. 
Il suo orizzonte politico era dominato da imperativi transitori piu 
che strategici, quali la ricerca di alleati nei paesi occidentali e 1 o
biettivo di posporre quanto piu possibile un conflitto bellico. Il 1 0 146 147
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146 G. procacci, La «lotta per la pace» nel socialismo intemazionale alla vigilia della Seconda 
guerra mondiale, in Storia del marxismo, voi. Ili, tomo II, Einaudi, Torino 1981, pp. 578-82.

147 Pis’ma I. V. Staiina V. M. Molotovu cit., p. 252.



104 Capitolo secondo

marzo 1936, egli denunciò pubblicamente il rischio che i «nemici 
della pace» in Europa fossero in grado di scatenare una guerra148. 
Subito dopo, lo scoppio della crisi provocata dalla rimilitarizzazione 
nazista della Renania mostrò che le sue parole potevano costituire 
un iniezione di realismo politico ma anche, al contrario, favorire 
la persistenza della mentalità più ortodossa. Dinanzi all’Ikki, Di
mitrov e Togliatti fecero appello al realismo politico, sostenendo 
che il ruolo del Comintern non poteva ridursi alla propaganda per 
la difesa dell Urss dalla minaccia nazista e che i comunisti dove
vano mobilitarsi per la pace europea. Ma il dibattito nel gruppo 
dirigente mostrò l ’influenza delle posizioni più tradizionaliste e la 
fragilità dei cambiamenti introdotti dal VII Congresso, concluden
dosi con una generica denuncia del «pericolo di guerra»149.

Tramite 1 opzione antifascista, il Comintern si era messo al 
passo della politica estera delTUrss. La ricerca di alleati politici 
da parte del movimento comunista affiancava la costruzione di 
nuovi rapporti con le democrazie occidentali, concretizzatasi nei 
patti tra 1 Urss e la Francia e tra TUrss e la Cecoslovacchia del 
maggio 1935. Un anno dopo, quando il Fronte popolare trion
fò nelle elezioni e il governo presieduto da Leon Blum con l ’ap
poggio parlamentare dei comunisti si insediò a Parigi, l ’azione 
congiunta del Comintern e del Narkomindel parve coronare con 
successo il cambiamento della politica internazionale di Mosca. 
Mentre nella Germania degli anni Venti non si era realizzata al
cuna sinergia tra T alleanza di Mosca con Berlino e la politica della 
Kpd, nella Francia della seconda metà degli anni Trenta sembrò 
profilarsi una nuova coerenza tra la politica estera delTUrss e la 
conversione nazionale del Pcf. Tuttavia, come ha notato Jona
than Haslam, il patto con la Francia non sostituì pienamente la 
tradizione risalente a Rapallo150. Nella situazione internazionale 
della seconda metà degli anni Trenta, il dogma che la guerra fos
se inevitabile teneva aperta un’alternativa al binomio tra antifa
scismo e «sicurezza collettiva», costituita da quello tra antimpe- 
rialismo e sicurezza unilaterale. La tradizionale ostilità bolsce
vica verso il sistema di Versailles e la visione indifferenziata dei 
paesi capitalistici non erano mai venute meno. La «lotta per la 
pace» si identificava con la difesa delTUrss e con la necessità di 
allontanare da essa la minaccia di un nuovo conflitto generale,

14i I. v. STALIN, Works [Sochineniya], 3 voli., a cura di R. Me Neal, The Hoover Insti- 
tution, Stanford {Cai.) 1967, voi. I [XIV], pp. 118-19 .

115 RgasPÙ £- 495> °P- 73> d. 12. Rgaspi, f. 495, op. 60, d. 216.
1 haslam , Litvinov, Stalin, and thè Road not Takert, in G. gorodetsky (a cura di), 

Soviet Foreign Policy 19 1 J - 19 9 1 , Macmillan, London 1994.
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destinato prima o poi a divampare. Fu questa la bussola princi
pale seguita da Stalin negli anni a venire151 152 * 154.

Il vero banco di prova dell’antifascismo fu la guerra di Spagna. 
Lo scoppio della guerra civile nel luglio 1936 venne subito visto 
come l ’occasione per una mobilitazione antifascista di massa, sino 
allora non realmente promossa, ma soltanto invocata. Per circa due 
anni il Comintern pose la Spagna al centro della propria iniziati
va. Quando furono create le Brigate Internazionali -  le formazioni 
di volontari antifascisti accorsi per difendere la repubblica dalla 
ribellione nazionalista -  il legame tra comuniSmo e antifascismo 
sembrò farsi stringente fino al punto di costituire una nuova iden
tità: si poteva certo essere antifascisti senza essere comunisti, ma 
era difficilmente concepibile il contrario. Contemporaneamente, 
all’opposto delle scelte fatte in Germania all inizio del decennio. 
Mosca chiamò i comunisti spagnoli a moderare i propri obiettivi 
sociali e politici, identificandoli nella difesa della repubblica de
mocratica. Pochi giorni dopo l ’inizio della sedizione nazionalista 
contro il legittimo governo nato dalla vittoria elettorale del Fron
te popolare, Dimitrov sottopose a Stalin le direttive da imparti
re ai comunisti spagnoli, che facevano appello al compito di «non 
andare oltre la lotta per una repubblica democratica », e ricevette 
la sua approvazione1” . Il giorno stesso egli dichiaro alla segreteria 
dell’Ikki che «in questa fase non si può porre il compito di crea
re i soviet e di stabilire la dittatura del proletariato in Spagna» .

Tale orientamento doveva restare un punto fermo della poli
tica comunista. Nel settembre-ottobre 1936 Dimitrov e Togliatti 
proposero l’idea di uno «Stato antifascista» e di una «democrazia 
di tipo nuovo» come regime di transizione al socialismo, nel ten
tativo di fornire un fondamento all’antifascismo comunista . Tale 
idea era destinata ad avere una breve fortuna ma doveva riaffio
rare alla fine della Seconda guerra mondiale. Per quanto suonasse 
innovativa, essa era però anche nebulosa, e il suo autentico signi
ficato non venne chiarito. La democrazia antifascista non presen
tò il carattere di un’alternativa al modello sovietico. Venne anzi 
concepita dai comunisti come un regime di transizione verso quel 
modello, implicitamente ritenuto l’obiettivo finale. Le tendenze 
antifasciste si configurarono perciò come un mutamento politico 
privo delle basi per una vera revisione concettuale e culturale. Tra

151 s. pons, Stalin and thè Inevitable War, Frank Cass, London 2002.
152 A. dalun e F. 1. firsov (a cura di), Dimitrov and Stalin 1934-1943 > ^oc- P- 4^
15J Komintern igrazdanskaja vojna v Ispanii. Nauka, Moskva 2001, doc. 30, pp. 1 -0-13.
154 Rgaspi, £. 495, op. 18, d. 1135.
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i casi indicativi vi fu quello di Pieck, che segui il solco aperto da 
Dimitrov e da Togliatti circa la distinzione tra fascismo e capita
lismo. Nel febbraio 1937, polemizzando con l’economista ufficia
le del Comintern, Evgenij Varga, Pieck sostenne nella segreteria 
dell’Ikki che il nazismo era «una forza autonoma» dal capitale fi
nanziario tedesco e che continuando a presentare Hitler come «un 
fattore privo di responsabilità» sarebbe stato impossibile promuo
vere un vero movimento antifascista135. Tale dichiarazione non era 
affatto scontata malgrado le innovazioni dei due anni precedenti, 
tanto piu che venne fatta quando i comunisti tedeschi erano già 
nell’occhio del ciclone delle epurazioni staliniane. Ma porre dav
vero una simile visione alla base della politica comunista avrebbe 
significato compiere una revisione dottrinaria, che era impossibile 
e intollerabile nell’Urss di Stalin.

L ’antifascismo modificava il vecchio problema irrisolto del
la «traducibilità» dei linguaggi e delle esperienze dalla Russia 
all’Europa, perché si poneva come un paradigma diverso, un ade
guamento che chiedeva di attingere a culture e a linguaggi larga
mente rimossi e demonizzati. Come ha osservato Geoff Eley, « il 
frontismo popolare ricollocò il socialismo come la forma più alta 
delle antiche tradizioni progressive piuttosto che il loro implaca
bile oppositore»156. Nella critica rivolta al determinismo espresso 
nell’equazione tra politica di classe e guerra era visibile l’allusione 
a un’innovazione della tradizione marxista, apparentemente incli
ne a liquidare l ’originaria polarizzazione tra wilsonismo e lenini
smo. Ma tale allusione non venne sciolta in un discorso coerente, 
in grado di modificare gli archetipi e i codici dominanti. A essi ri
masero sempre improntati gli interventi di Stalin e degli uomini a 
lui vicini. Sotto questo profilo, il ruolo di Dimitrov e dei comuni
sti più impegnati nel discorso antifascista è stato sopravvalutato 
da molti storici157. In realtà, non soltanto la loro posizione era co
munque subordinata nelle gerarchie del comuniSmo internaziona
le, ma £ loro stesso discorso non venne mai svolto nei termini di 
una fondata innovazione della cultura politica. Perciò l’antifasci
smo dei comunisti fini per assumere un carattere schizofrenico: da 
un lato, una nuova vocazione politica e persino un’identità che si 
sovrapponeva all’ identità preesistente; dall’altro, una concezione 
strumentale che non ridefiniva l’identità originaria.

La guerra di Spagna ruppe l’apparente armonia tra la linea dei 15

15S Komintern protiv fasizmaàt., doc. 114 , p. 445.
1,1 G. e l e y , Forcing Democracy cit., p. 266,
I5J Si veda il giudizio critico di k. MCDERMOTTej. agnew, The Comintern cit., pp. 132-33.
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fronti popolari e quella della «sicurezza collettiva». Malgrado la 
moderazione della linea indicata ai partiti comunisti, il Comintern 
e il Narkomindel si trovarono su una rotta di collisione, analoga
mente a quanto era accaduto negli anni Venti. Il Comintern indicò 
la priorità nella mobilitazione antifascista di massa, che presuppo
neva il rifiuto di sacrificare la lotta spagnola sull altare degli accor
di diplomatici, specie alla luce dell’ inconsistenza del patto di «non 
intervento» sottoscritto dalle potenze europee e anche dalTUrss.
Il Narkomindel cercò la strada di un consolidamento delle alleanze 
internazionali, che presupponeva la ricerca di un accordo con Gran 
Bretagna e Francia per una soluzione sulla Spagna. Entrambi gli 
orientamenti dovevano essere ridimensionati. La scelta di Stalin 
fu quella di dare corso a un intervento non dichiarato in Spagna a 
sostegno della repubblica, tramite l’ invio di armi e consiglieri mi
litari, per contrastare l’aperto sostegno assicurato dalle potenze 
fasciste ai nazionalisti, senza però abbandonare il patto di «non
intervento». Una politica duplice, ispirata alla logica di tenere le 
mani libere e di non vincolarsi a scelte troppo impegnative, né sotto 
il profilo dell’intesa con le democrazie occidentali, né sotto il pro
filo della sfida ideologica internazionale. Proprio questo atteggia
mento appare però la fonte di un indebolimento dell antifascismo 
comunista, che si fece rapidamente irreversibile. Ancora alla fine 
del 1936 e nella prima metà del 1937, sulla scia della decisione so
vietica per l’intervento, Dimitrov persegui l’obiettivo di ottenere 
un riconoscimento del carattere internazionale della lotta in Spa
gna, nella convinzione che una vittoria dei repubblicani avrebbe 
consolidato il prestigio dei comunisti e la forza dell’antifascismo in 
Europa. Si trattava di una posizione opposta a quella di Litvinov, 
che riteneva invece necessaria la fine dell’intervento per ristabili
re le condizioni di una credibile iniziativa diplomatica dell Urss .

Come aveva fatto già negli anni Venti, Stalin non garanti una 
piena apertura di credito né al Narkomindel, né al Comintern. 
Egli scelse una terza opzione, che evitava di attribuire un carattere 
prioritario alla questione spagnola nell’un senso 0 nell altro: man
tenere la localizzazione del conflitto e impedirne una conclusione 
rapida e sfavorevole, che avrebbe potuto spostare 1 epicentro delle 
crisi internazionali in una zona dell’Europa assai più nevralgica dal 
punto di vista di Mosca. Un primo segnale di questo orientamento 
compare in una sua conversazione con Dimitrov, André Marty e 
Togliatti nel marzo 1937. Stalin considerò l’ ipotesi di uno sman
tellamento delle Brigate Internazionali nel caso di un intesa tra le
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potenze europee sul ritiro delle forze straniere dalla Spagna159. A 
maggior ragione, egli tenne ferma la cautela adottata sin dalPinizio 
contro ogni possibile radicalizzazione della lotta in Spagna. L ’o
biettivo dei comunisti spagnoli fu quello di accrescere la propria 
influenza sugli apparati di governo e nell’esercito, specie dopo la 
caduta di Largo Caballero e la sua sostituzione con Juan Negrin 
nel maggio 1937. Divenne cosi inevitabile il conflitto con le com
ponenti radicali dello schieramento repubblicano, mentre perma
neva l’isolamento internazionale della repubblica160.

Il Pce fu il fulcro delia repubblica in armi e divenne un par
tito di massa durante la guerra civile. Malgrado i tatticismi sug
geriti da Stalin, ciò produsse di fatto un processo di « sovietiz- 
zazione» delle istituzioni della repubblica. Anche se non è chia
ro se vi fosse una precisa volontà di mirare a un regime di tipo 
sovietico, il costante tentativo dei comunisti di egemonizzare le 
sorti della repubblica, da essi visto come l’unica garanzia del
la vittoria, anticipò per alcuni aspetti le politiche delle « demo
crazie popolari» dopo la Seconda guerra mondiale161. Di certo, 
nell’immediato contribuì alla divisione e all’ indebolimento del 
campo antifascista. Nel luglio 1937, Togliatti venne inviato in 
Spagna quale plenipotenziario del Comintern con il mandato di 
contenere le spinte radicali e di consolidare le posizioni del Pce 
nell’apparato statale e militare della repubblica. Egli divenne la 
principale guida politica dei comunisti spagnoli, entrando in con
flitto con altri emissari del Comintern, primo fra tutti Codovilla, 
giudicati sbrigativi nei loro metodi di comando e refrattari a di
fendere l ’ immagine di un partito comunista dedito alle alleanze 
frontiste162. Sin dalla seconda metà del 3937 si profilò però un 
disimpegno sovietico dalla Spagna, che doveva compromettere le 
campagne di solidarietà alla repubblica e l’ appello alla militanza 
internazionalista promossi dal Comintern163 *. Dimitrov non ces
sò di sollecitare aiuti e assistenza militare1'’4. Ma l’Urss non era

159 G. dimitrov, Diario cit., p. 72.
‘Kl G. ranzato, L ’eclissi della democrazia. La guerra civile spagnola e le sue origini 19 3 1

1 939, Bollati Boringhieri, Torino 2004, pp. 467-70.
161 Sulla trasformazione del Pce durante la guerra civile, cfr. T. r ees , The Highpoint 

o f Comintern Influence? The Communist Party and thè Civil War in Spaia, in T. rees e A. 
thorpe (a cura di), International Communism and thè Communist International, Manchester 
University Press, Manchester - New York 1998.

1H Rgaspi, f. 495, op. 74, d. tot .Komintern i grazdanskaja vojna v Ispanii cit., doc. 53, 
p. 305. Cfr. A. elorza e m . bizcarron'do, Queridos camaradas. La Intemacional Comunista 
y Esperia, 1929-1939, Pianeta, Barcelona 1999, p. 398.

1M E. H . carr, The Comintern and thè Spanish CivilWar, Macmillan, London 1984, p. 50.
1<4 A. dalun e F. 1. firsov (a cura di), Dimitrov and Stalin 1934-2943 cit., docc. 1 1 ,  

12 , 13, 14 , pp. 73 sgg.



Il tempo dello Stato 109

disposta a esporsi sul teatro spagnolo come e più di quanto non 
tosse accaduto nei primi mesi della guerra civile. ^

Il graduale disimpegno sovietico in Spagna fu prooabilmente col
legato all’allarme suscitato dall’invasione giapponese della Cina nell e
state 1937. Qui la politica del Fronte popolare era assai più contro
versa che in Europa e più evidente fu la tensione tra centro e perife
ria. Dopo la rovinosa sconfitta del i9 27> i comunisti cinesi avevano 
seguito una strategia di consolidamento militare e di insediamento 
tra i contadini, soprattutto nel Sud del paese. Questa insolita combi
nazione fece di loro un’organizzazione comunista sui generis. Nello 
stesso tempo, il conflitto con i nazionalisti non era mai venuto meno e 
si era anzi riacceso fino a che, nell’autunno i934> i comunisti furono 
costretti ad abbandonare il loro principale presidio territoriale, il so
viet costituito nella regione meridionale dello Jiangxi. Emerse allora 
la leadership di Mao Zedong, un intellettuale di provincia e di umili 
origini che si era distinto come capo politico e militare per la capaci
tà di riorganizzare le forze nella guerriglia rurale. Sotto la sua guida, 
oltre centomila comunisti cinesi intrapresero la «lunga marcia» che 
consenti ai superstiti, meno di diecimila, di trasferirsi nei più sicuri 
territori del Nordovest del paese e di consolidare il peculiare profilo 
rurale del partito. Mao affermò la propria linea sconfiggendo i diri
genti più legati all’ortodossia cominternista e alla «strategia urbana», 
oltre a giovarsi dei rovesci subiti dal suo principale competitore nella 
strategia militare, Zhang Guotao. Il Pcc si potè rafforzare sul pia
no organizzativo e militare in tempo per affrontare la duplice lotta 
anti-giapponese e antinazionalista1'” . Unico partito comunista dota
to di un legame diretto con la segreteria di Dimitrov, il Pcc doveva 
ricevere insieme al Pce le maggiori attenzioni del centro moscovita.

Molto presto si profilò però una controversia tra il Comintern 
e il Pcc attorno all’applicazione della politica di fronte popolare.
I comunisti cinesi erano inclini a combattere le forze nazionaliste 
di Chiang Kai-shek non meno degli invasori giapponesi. Dimitrov 
giudicava politicamente sbagliata tale tendenza e li richiamò a col
laborare con il Guomindang. Il 2 7  luglio 1936 preparò una di
rettiva sull’applicazione del «fronte nazionale» anti-giapponese e 
la sottopose a Stalin, che si pronunciò favorevolmente . Mao si 
sottomise alla direttiva dell’ Ikki, emessa il 15  agosto14. Ma anche 165 * 167

165 T. saich (a cura di), The Rise to Power ofthe Cbinese Communist Party cit., sezione E .
165 A. dallin e F. L firsov (a cura di), Dimitrov and Stalin i 934~I 943 ^oc- 

pp. io 1-5.
167 Vkp(b), Komintern i Kitaj. Dokumenty, tomo IV, parte II, Rosspen, Moskva 2003, 

doc. 380, pp. 1067-71 ■ m . m . SHENG, Battling Western Imperialism. Mao, Stalin,and thè Umted 
States, Princeton University Press, Princeton (N.J.) 1997» PP- 34_35-
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successivamente, in più di una circostanza Dimitrov richiese l’in
tervento di Stalin per consolidare la linea dell’unità nazionale in 
Cina In sostanza, i comunisti cinesi seguirono la linea di mo
derazione suggerita da Mosca nella politica economica e sociale, 
che consentì loro di guadagnare terreno nella società rurale, ma 
non fecero una compiuta scelta di alleanza con i nazionalisti. La 
questione non venne realmente risolta neppure dopo l’invasione 
giapponese. Nel novembre 1937, quando per l’Urss il rischio di 
uno scontro con le armate giapponesi si faceva reale, Stalin indicò 
i compiti dei comunisti cinesi nella «rivoluzione nazionale», non 
nella rivoluzione sociale, e nella guerra anti-giapponese a fianco 
delle altre forze nazionali169. Mao si allineò, riuscendo così a met
tere ai margini il suo principale sfidante, Wang Ming, inviato dal 
Comintern in Cina dopo un lungo soggiorno in Urss170. Tuttavia 
le esortazioni di Mosca non dovevano fare piena presa sui comu- 
msti cinesi. Su tutti i protagonisti pesava la memoria della strage 
di Shanghai del 1927. La reciproca diffidenza tra comunisti e na
zionalisti non si era mai ricomposta, ma Stalin non aveva pronun
ciato un autocritica per le scelte di allora e continuava a ritenerle 
fondamentalmente giuste. Assai più che sul ruolo di deterrenza 
giocato dai comunisti cinesi, egli avrebbe fatto conto sull’Armata 
Rossa per contenere l’aggressività giapponese alle frontiere orien
tali dell’Urss nel 1938 e nel 1939171.

Stalin guardava con scetticismo alle prospettive del movimento 
comunista. La posizione stessa del Comintern nel sistema sovie
tico aveva conosciuto una svalutazione, malgrado il rilancio poli
tico del VII Congresso. La composizione del suo gruppo dirigen
te non si identificava piu con il massimo livello del potere. I diri
genti dell Ikki costituivano, come sempre era stato, un’oligarchia 
centralizzata che presiedeva alle direttive su tutto il comuniSmo 
internazionale tramite i propri organismi. Ma la consistenza stes
sa degli organismi dirigenti doveva progressivamente indebolirsi 
dopo il 1936, specie per quanto concerneva il Comitato esecuti
vo, per cedere il passo agli apparati burocratici. L ’Ikki costituiva 
un apparato settorializzato, dotato soltanto a livello esecutivo di

G. dimitrov, Diario cit., pp. g6, 64 (16 dicembre 1936, 19 gennaio 1937). Vkp(b), 
Komintern 1 Kitaj, tomo IV cit., parte II, doc. 386, pp. 1084-85.

U9 G- d m t r o v, diario cit., pp. 82-84.
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nessi permanenti e invasivi con gli altri apparati sovietici, soprat
tutto con la polizia politica. Era invece intermittente il canale di 
comunicazione con la sfera centrale del potere, nella quale la per
sonalità di Stalin esercitava in modo assoluto la propria autorità, 
esautorando lo stesso Poiitbjuro. Nel regime staliniano, la forma
zione delle decisioni era assai piu il risultato di incontri informali 
e di relazioni personali che non di un esercizio dell’attività isti
tuzionale. Non esisteva un’autentica mediazione tra l ’operatività 
degli apparati e il policy makìng, se non nella personalità stessa dei 
leader e nell’insondabile sfera delle loro relazioni1".

L ’apparato del Comintern si presentava come una macchina 
dalle dimensioni massicce, che da oltre un decennio estendeva le 
proprie attività e ramificazioni su uno scenario geopolitico pres
soché globale. La rete di emissari sguinzagliata un po’ ovunque, il 
sostegno finanziario e organizzativo ai partiti nazionali, i legami 
e gli scambi di quadri e militanti tra il centro e la periferia, tra i 
partiti europei e quelli degli imperi coloniali, presentavano un’am
piezza mondiale invidiabile per qualunque altro movimento politico 
dell’epoca. La burocrazia cominternista rifletteva tale dimensione 
nei propri organismi, con apparati ripartiti tra le diverse aree del 
mondo e preposti alle «sezioni» nazionali. La riorganizzazione se
guita al VII Congresso ampliò il modello territoriale già adottato 
alla metà degli anni Venti e insediò dieci segretariati la cui attivi
tà spaziava dall’Europa all’America Latina, dall’Estremo Oriente 
al Sudest asiatico, dal Medio Oriente all’Africa del Sud, configu
rando un legame ancora più stretto tra il gruppo dirigente dell’Ikki 
e quelli dei singoli partiti'". Tuttavia, nel panorama molto diffe
renziato offerto dai partiti comunisti, limiti e fragilità prevaleva
no sui punti di forza, specie fuori d ’Europa, ma anche nel vecchio 
continente dopo la distruzione della Kpd. I partiti accrescevano 
le proprie fila grazie al reclutamento antifascista, soprattutto in 
Francia e in Spagna, ma la loro capacità di mobilitazione di massa 
non era commisurata alle ambizioni del discorso politico. In più, 
come mostrava l’esempio cinese, le dissonanze, le tensioni e le in
terazioni tra le direttive del centro e gli orientamenti della periferia 
restavano un nodo irrisolto, quando non profilavano una latente 
conflittualità. La subordinazione gerarchica e lo spirito di disci
plina dei comunisti locali erano fuori discussione, ma il rapporto 172 173

172 o. khlevniuk, Master of thè House. Stalin and bis Ittner Chele. Hoover Institution. 
Stanford University, Stanford (Cai.) - Yale University Press, New Haven - London 2009.
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tra centro e periferia non corrispondeva all’immagine di una pira
mide monodimensionale174.

5. Lo Stato di sicurezza totale.

Stalin non attese 1 allarmante scenario internazionale profilatosi 
dall’estate 1937 in avanti, molto piu serio del «pericolo di guerra» 
risalente a dieci anni prima, per manifestare la propria sindrome di 
insicurezza. I riflessi della guerra di Spagna erano già abbastanza. Egli 
vide nella rivolta franchista e nell’intervento militare delle potenze 
fasciste un modello di aggressione che poteva colpire anche in Urss, 
se non addirittura una prova generale per un attacco antisovietico. 
Lo spettro che i bolscevichi avevano sempre temuto e che lo stesso 
Stalin aveva alimentato alla fine degli anni Venti, la combinazione 
tra una sommossa interna e un intervento armato dall’esterno, rag
giunse il suo aspetto più minaccioso. Agli occhi del despota, l’an
nientamento dei contadini compiuto con la collettivizzazione non 
aveva eliminato un simile scenario. L ’isolamento sociale del regime 
anzi lo aggravava. La difficoltà di raggiungere una stabilizzazione 
era stata acutizzata dall’episodio dell’assassinio di Sergej Kirov, il 
capo del partito di Leningrado, il i °  dicembre 1934. Forse sospin
to dall’emulazione verso Hitler e la sua «notte dei lunghi coltelli», 
Stalin approfittò dell’episodio per lanciare le prime campagne di 
persecuzione contro gli ex oppositori. iMa fu la guerra di Spagna a 
proporre la minaccia di una «quinta colonna» che poteva sovvertire 
il regime dall’interno preparando o favorendo un intervento arma
to internazionale. Stalin si nutrì e si servi di questo fantasma, sca
tenando il terrore che colpi le élite sovietiche sin dall’estate 1936. 
Il culmine dell’attacco alle élite venne raggiunto nel maggio-giugno 
1 937 con la liquidazione del maresciallo Tuchacevskij e dei più im
portanti capi dell’Armata Rossa. Subito dopo, a partire dal luglio 
J 9 3 7 » in sintonia con l’aggravarsi dello scenario internazionale, il 
Terrore doveva dilagare e assumere un carattere di massa colpendo 
la società e molti gruppi nazionali175. Cosi mentre la «sicurezza col
lettiva» e l’antifascismo sembravano revisionare l ’isolazionismo e il 
settarismo, la percezione della minaccia si tradusse in un fattore di 
esasperazione del regime di polizia e in una nuova ondata di violenza.

174 M. NAR1NSKY e j .  rojahn (a cura di), Centre and Periphery. The History ofthe Comintern 
in [he Tight o/NewDocuments, International Institene of Social History, Amsterdam 1996.
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II tempo dello Stato

La conversione antifascista del movimento comunista corrispo
se a un cambiamento del clima interno dell Urss. Compiuta la gi
gantesca e violenta trasformazione della «rivoluzione dall alto», la 
mobilitazione ideologica del nucleo militante e operaio protagonista 
deH’«offensiva socialista» scomparve definitivamente dalla scena. 
Il solco di continuità con l’originaria vocazione del bolscevismo 
al potere cambiò direzione, senza però dissolversi. La propagan
da ufficiale del regime prese a esaltare valori patriottici, puritani 
e sessisti, agitando nel contempo il mito dell’unità sociale e la fi
ne della divisione in classi quale compimento della rivoluzione. Si 
delinearono una rivalutazione selettiva del passato russo, un uso 
strumentale del nazionalismo, un declino dell’etica internaziona
lista. Il valore della famiglia venne recuperato come strumento di 
promozione delle politiche demografiche e di imposizione della 
disciplina sociale. Il potere trasformativo dello Stato continuò a 
essere esaltato insieme alla sua funzione di purificare il corpo po
litico dagli elementi alieni, aprendo la strada a una società armo
niosa. Lo Stato sovietico mantenne la sua ambizione di rimodellare 
la società e di rappresentare una moderna risposta alla politica di 
massa, ma orientò decisamente la propria opera verso la prepara
zione della guerra e verso l’unificazione della coscienza sociale1'6.

Il culto della potenza si fece centrale. In un modo indiretto ma 
eloquente, Stalin propose ai membri del Poiitbjuro una riabilitazio
ne della politica di potenza russa. Il 19 luglio 1934 egli inviò loro 
uno scritto che criticava Engels per la sua tendenza a distinguere 
tra la Russia zarista e la Germania borghese17'. Stalin riaffermava 
cosi la validità della teoria leniniana dell’imperialismo e la visio
ne indifferenziata delle potenze capitalistiche, rivelando però il 
proprio accostamento all’idea della rinascita della potenza russa. 
L ’idolatria dello Stato e la visione del mondo ereditata da Lenin 
si combinarono tra loro. Con la proclamazione del «socialismo 
realizzato», la vecchia distinzione tra i «due mondi» doveva es
sere conservata in una nuova forma. Secondo il punto di vista del 
regime, lo Stato socialista era fondato sull’«unità politica e mora
le» della società, mentre gli stati capitalistici continuavano ad agi
re sotto l’impulso degli «interessi di classe». Il regime amplificò 
al massimo la tradizionale agitazione della minaccia esterna come 
strumento di ricatto per consolidare uno «Stato di sicurezza tota
le» e per mobilitare la società, occultando cosi la fragilità del siste-
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ma, percepita  dalle stesse élite politiche. Secondo un m eccanismo 
già sperim entato in passato, l ’im m agine deU’U rss segui u n ’ evolu
zione a ffa tto  d iversa da quella della sua realtà interna. L a  retorica 
un iversalistica  dello S tato  sovietico fu  rilanciata con l ’ entrata in  
vigore della C ostituzione del 19 3 6 , presentando l ’U rss com e il b a
luardo della pace e dei va lo ri illum inistici m inacciati dal fascism o, 
nonché irrim ediabilm ente perduti dalla c iviltà  borghese e liberale. 
T ale  im m agine si afferm ò con u n ’e fficacia  p ari a ll’incapacità  delle 
dem ocrazie occidentali d i fronteggiare con v igore  l ’ ascesa di H it
ler. L a  propaganda sovietica o ffuscò  la d ifferen za  sostanziale tra 
la lo tta  contro H itle r im perniata su principi incon ciliab ili tra loro 
e la  contrapposizione al regim e totalitario nazista  basata  su una 
speculare fisionom ia del potere. T uttavia , nel clim a d i sospetto, 
vio len za e xen ofob ia  delle grandi epurazioni, l ’antifascism o ven 
ne sem pre più visto  com e u n  peccato che non com e una virtù, o 
persino com e un insidioso agente d i contam inazione dem ocratica. 
C o si l ’ im m agine antifascista  deU’U rss si rive lò  in  contrasto con la 
sua stessa evoluzione politica.

Al pari di altre istituzioni, il Comintern venne pienamente coin
volto nel Terrore. I suoi principaU dirigenti furono al contempo 
corresponsabili delle repressioni e potenziaU vittime, esposti in ogni 
momento al pericolo mortale di cadere in disgrazia. Dimitrov ven
ne coinvolto sin dalla campagna promossa nel gennaio ^ 3 5  suUe 
lezioni di «vigilanza» da trarre dopo l ’assassinio di Sergej Kirov178. 
Il sospetto che gU ambienti dell’emigrazione politica in Urss co
stituissero un serbatoio di reclutamento dei servizi di spionaggio 
stranieri doveva gradualmente porre il Comintern nel mirino del
le epurazioni. Le funeste inchieste del Nkvd vi presero piede nel
la prima metà del 1936, sostenute soprattutto da Manuil'skij179. 
Il primo minaccioso atto di accusa contro un’intera comunità di 
emigrati politici fu quello che investi U Partito comunista tedesco 
nel settembre 1936, subito dopo il primo processo di Mosca con
tro Zinov'ev e Kamenev180. Nel dicembre 1936, il capo del Nkvd, 
Nikolaj Ezov, presentò a un plenum segreto della Vkp(b) i risul
tati delle «indagini» destinate a sboccare nel secondo processo e 
mise sotto accusa Bucharin e Rykov181. La segreteria dell’Ikki ema
nò una direttiva per i partiti comunisti sui risultati del processo,

1.8 w . j. ciiase , Enemies Within thè Gates? The Comintern and thè Stalinist Repmsion, 
1934-1939, Yale University Press, New Haven - London 2001, doc. 5, pp. 96-98.

1.9 Pbki, doc. 460, pp. 728-31.
180 -v . J. Ch ase, Enemies Within thè Gates? cit., doc. 17 , pp. 163-74.
181 G. dimitrov, Diario cit., p. 53.
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invitandoli a continuare la campagna anti-trockista182 * *. Ma Stalin 
censurò la risoluzione definendola «una sciocchezza» perché non 
aderiva alla lettera degli atti del processo e accusò i dirigenti del 
Comintern di lavorare «nell’interesse dell’avversario»133. Subito 
dopo si apri il Plenum del febbraio-marzo 1937 della Vkp(b), do
ve Stalin presentò una visione estrema dell’«accerchiamento capi
talistico» quale virtuale stato di guerra . Parallelamente, le per
secuzioni acquisirono una dimensione internazionale in Spagna. 
La campagna di repressione promossa dal Comintern all’ indirizzo 
delle organizzazioni «trockiste» acuì rapidamente le divisioni nel 
campo repubblicano, che poco dopo culminarono nel sanguinoso 
soffocamento della sollevazione anarco-sindacalista a Barcellona 
e nell’assassinio di Andrés Nin185.

La «lotta contro il trockismo» investi presto l’apparato cen
trale del Comintern. In uno dei suoi incontri con Ezov, Dimitrov 
annotò che «le piu grosse spie hanno lavorato all’I[nternazionale] 
C[omunista]»186. L ’organizzazione venne colpita cosi a fondo che 
nell’ottobre 1937 Dimitrov e Manuil'skij lamentarono in una lettera 
a Andrej Zdanov la mancanza di quadri, che non potevano piu es
sere reclutati, come era accaduto in passato, negli ambienti dell e
migrazione politica18'. Nel novembre 1937 Stalin elencò personal
mente a Dimitrov le «spie» nel gruppo dirigente del Comintern, 
tra le quali figuravano dirigenti storici quali Pjatnickij, Knorin, 
Kun. Nella stessa occasione, Stalin celebrò la continuità tra lo Sta
to degli zar e lo Stato sovietico, dichiarando minacciosamente che 
chiunque attentasse all’unità dello Stato era un nemico da annien
tare secondo un vero e proprio metodo di sterminio: «Noi distrug
geremo ogni nemico del genere, anche se e un vecchio bolscevico, 
noi distruggeremo l ’intera sua genia, la sua famiglia. Senza pietà 
distruggeremo chiunque con le sue azioni e i suoi pensieri (si, anche 
i pensieri) attenti all’unità dello Stato socialista»188. In una conver
sazione con Dimitrov tenutasi pochi giorni dopo, Stalin si mostrò
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convinto dell’esistenza di un complotto nato sin dall’epoca della 
collettivizzazione nelle campagne, volto a rovesciare il regime ap
profittando di una guerra della Germania nazista contro l’Urss185 * * * 189.

Le repressioni nel Comintern raggiunsero il culmine con l’e
purazione dell’intero gruppo dirigente dei Partito comunista po
lacco, che fu in realtà soltanto il provvedimento piu visibile della 
liquidazione fisica di decine di migliaia di persone appartenenti 
alla comunità polacca in Urss. Il 28 novembre 1937 Dimitrov in
viò a Stalin la risoluzione segreta dell’ Ikki che scioglieva il partito, 
redatta pochi giorni prima a sancire la purga condotta dal Nkvd. 
Stalin si limitò a commentare che «la risoluzione è in ritardo di 
due anni»190. La dissoluzione del partito polacco venne formaliz
zata soltanto nell’agosto 1938. Dimitrov, Togliatti e gli altri mem
bri del gruppo dirigente del Comintern assunsero una pesante re
sponsabilità nelle repressioni di massa: un coinvolgimento fatale, 
dal momento che una condotta diversa avrebbe potuto facilmente 
esporli al pericolo di essere a loro volta posti sotto accusa, ma che 
rivelava al tempo stesso una sostanziale condivisione della logica 
delle repressioni. E probabile che Dimitrov e altri condividessero 
anche le caute obiezioni sollevate da Varga in una lettera a Stalin 
dopo il terzo processo di Mosca, quello contro Bucharin e Rykov 
del marzo 1938, circa gli effetti controproducenti del terrore ne
gli ambienti del comuniSmo internazionale191. Tuttavia, Dimitrov 
e gli altri dirigenti del Comintern aderirono alle motivazioni fon
damentali offerte dal potere staliniano per giustificare il terrore, 
la minaccia di una guerra contro l’Urss e la necessità di debellare 
una «quinta colonna» interna. Tale psicosi si volgeva contro molti 
di coloro che l’avevano coltivata e condivisa.

Nel pieno delle epurazioni, la percezione del declino della re
pubblica spagnola sotto i colpi delle armate di Franco e la crisi del 
Fronte popolare in Francia dettero un colpo decisivo all’antifascismo 
comunista. Stalin suggerì a Dimitrov di ritirare la partecipazione 
dei comunisti al governo in Spagna, al fine di alleggerire «la posi
zione internazionale della repubblica spagnola» e di mantenere la 
medesima posizione anche in Francia, dove i comunisti non erano 
mai entrati a far parte del governo192. La direttiva non fu applicata
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in Spagna, dove prevalse l’opinione di Togliatti, che non riteneva 
opportuna una dimissione di responsabilità dei comunisti . Il 20 
marzo 1938, dopo essersi consultato con Stalin, Dimitrov comuni
cò ai comunisti francesi che Mosca era contraria alla loro parteci
pazione al governo di unità nazionale, salvo che si fosse verificato 
«uno stato di guerra contro l ’aggressione fascista»*94. La strategia 
delle alleanze antifasciste nella politica comunista non sembrava 
ormai un aspetto dirimente. L ’allusione di Stalin alla motivazione 
di migliorare i rapporti con la Gran Bretagna, mediante la rinuncia 
a includere i comunisti nel governo spagnolo repubblicano, ante
poneva a ogni altra considerazione la realistica presa d atto della 
situazione internazionale. Il paradosso è però che Litvinov, 1 uo
mo del dialogo con Londra, era ridotto a una crescente impotenza 
politica. La sua politica estera era sensibilmente compromessa dal 
ripiegamento isolazionista delTUrss. All inizio del gennaio 1938 
egli scrisse una lettera di dimissioni indirizzata a Stalin, anche se
la questione non ebbe seguito195.

La passività e T autoemarginazione delTUrss dalla turbolenta 
scena europea dovevano essere confermate dinanzi all insorgere 
di una crisi assai più pericolosa, quella provocata dall aggressività di 
Hitler verso la Cecoslovacchia. Gli appelli di Litvinov per la «sicu
rezza collettiva» vennero ignorati dagli appeasers occidentali, ma è 
lecito dubitare che fossero sostanziati a Mosca dall intenzione di 
adottare misure di deterrenza contro Hitler. La mobilitazione mi
litare sovietica fu un dato reale, ma lo stesso Litvinov lamentò che 
non venisse fatta valere tramite un adeguato monito nei confronti 
di Hitler. La posizione ufficiale sovietica rimase sempre condizio
nata all’ intervento francese, come prevedevano gli accordi risalenti 
al 1935196. Anche gli appelli antifascisti di Dimitrov si infransero 
contro il muro della condotta passiva dell Urss nell agosto-settembre 
1938. Furono numerose quanto vane le sue invocazioni al fine di 
sollecitare una mobilitazione per la Cecoslovacchia 9 . L Urss non 
lanciò alcuna mobilitazione paragonabile a quella di due anni pri
ma in Spagna. Gli accordi di Monaco tra Gran Bretagna, Francia, 
Germania e Italia sullo smembramento della Cecoslovacchia do
vevano rappresentare il colpo definitivo alla speranza di una mo-

F, 1. firsov, Sekretnye body istorii Komintema 1919 -19 43, Airo-XXI, Moskva
2007, pp. 251-55. . ,

'« Pbki, doc. 485, pp. 765-66. Cfr. A. dallin  e f . l  firsov (a cura di), Dimitrov and
Stalin 1934-1943 cit., pp. 36-38.

m Rgaspi, f. 82, op. 2, d. 1036.
154 Poiitbjuro CK Rkp(b)-Vkp(b) i Europa cit., doc. 271, p. 363. 
vn G. dimitrov, Diario cit.,pp. 100-1, 108-9.

1 1 7



bilitazione antifascista in tempo di pace. A Mosca si prevedeva la 
formazione di un’alleanza tra le potenze fasciste e le potenze oc
cidentali, quel « fronte unito » dei paesi capitalistici che da sempre 
rappresentava lo spauracchio principale per l’Urss e il movimento 
comunista158. Manuil'skij propose di liquidare la politica dei fron
ti popolari e le «illusioni pacifiste» a essa connesse, per sostituirla 
con il rilancio di un’ambigua propaganda nazionalista. Dimitrov 
impartì invece al Partito comunista cecoslovacco la direttiva di 
mantenere i legami con le forze democratiche e socialiste1’9. Ma il 
Partito comunista cecoslovacco era ormai in clandestinità. Dimi
trov si trovò in sostanza a gestire l ’ ammainamento della bandiera 
dell’antifascismo militante.

La Conferenza di Monaco costituì un passaggio cruciale negli 
orientamenti di Stalin. L ’isolamento internazionale dell’Urss ac
crebbe il senso del pericolo, alimentando l’ossessione che le poten
ze occidentali avessero lasciato a Hitler mano libera verso est. È 
probabile che la decisione stessa di porre fine al terrore di massa, 
presa da Stalin nell’autunno 1938, vada messa in relazione proprio 
con gli esiti della Conferenza di Monaco e con l’idea che la guerra 
fosse ormai imminente, imponendo di serrare le fila. Nelle inten
zioni del despota e dei suoi epuratori, il terrore aveva presentato 
un carattere preventivo rispetto allo scenario della guerra. Questo 
era il significato della scelta di distruggere una potenziale «quinta 
colonna» annidata nello Stato e di colpire con operazioni di puli
zia etnica interi gruppi nazionali insediati alle frontiere dell’Urss, 
visti come un possibile bacino di infiltrazioni e di spionaggio198 * 200. Il 
terrore era stato perciò legato per il suo intero svolgimento alla no
zione staliniana di sicurezza, in una stretta interazione con la per
cezione della situazione internazionale. Ora la sua fine annunciava 
che non si trattava più di prepararsi alla guerra ma di affrontarla.

1 1 8 Capitolo secondo

6. I l Patto Molotov-Ribbentrop.

Nel marzo 1939, la caduta simultanea di Madrid e di Praga 
significò la scomparsa di due repubbliche democratiche sotto l’e
spansione del fascismo in Europa e la fine delle ultime speranze 
riposte nella mobilitazione antifascista. Si moltiplicarono i segnali

198 s. pons, Stalin and thè ìnevitable War cit., pp. 227-28.
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di smarrimento e di irrilevanza del C om intern. Stalin  lancio strali 
a ll’ indirizzo dei com unisti spagnoli e ai d irigenti del C om intern  
più direttam ente coinvolti nella lotta  in Spagna, g lud^ at“ nc^p 
ri di spiegare alle masse la realtà e i m otivi della sconfitta . 11 20 
aprile 19 3 9  D im itrov e M anuiTskij gli inviarono una lettera ch ie
dendo se i comunisti francesi dovessero o m eno sostenere la  hnea 
della « sicurezza collettiva» e il patto franco-sovietico . . 1 1 »  
to era estremamente delicato. Soltanto tre giorni prim  , 
aveva l a “  con il consenso di Stalin, la  proposta sovietica per 
u n ’alleanza tra Urss G ran  Bretagna e Francia, che sem brava pre 
1 j  re  alla fine delle d ivisioni create dalla C onferenza di M o n a

tedesca della C eco slo vacch i, e la d e c i n e  

di I ondra di offrire la propria garanzia alla Polonia S talm  im ito  
D ta lt r o v  a rendere da' s o L  una decisione in u s u a n d o
il mio disinteresse per la condotta dei com unisti europei . M a an 
c h e ' i C S d i p l o m a t i c a  di L itv in o v, trattata  con s u t a  
d a d i occidentali, ebbe v ita  breve. Il 3 maggio 19 3 9  egb fu d e ste  
m fto  e sostituito da M olotov alla guida del N arkom indel. Q uesto 
avvicendam ento non pose fine alle trattative delTU rss con G ra n  
B retagn a e Francia, m a certam ente apri la  stra d a a l 
la G erm ania, destinati a sboccare nell agosto 19 3 9  nel Patt°

l0 ‘ N e fg m p n“ dPirigente stalin iano, M olotov  rappresentava una 
j  gruppo & che ^  aveva rinunclato all idea di

u n ’intesa con la G erm ania, nella scia della tradizione esistita tra  1 
due paesi negli anni V e n ti e m algrado l ’ anticom unism o del regim e 
nazista  A f f i n e  del maggio 19 3 9 , egli m ise sotto accusa LiW  - 
nov per la sua propensione a concludere un  com prom esso con gli 
occidentali stringendo un ’ alleanza difensiva; contro£  G ^ m a m a

" a ln te r p r r ta to ^ o m ^ u n p o ^ b h e ^ r e lu d io 'a U ’ alleanza a tre con

Ili o c c X t T v e n n e  invece vista  da Stalin  come l ’occasione per 
borire un cuneo tra L o n d ra  e B erlin o  e per raggiungere un intesa 
con Hitler Poco dopo furono concretam ente avviati negoziati con 

la G erm ania nazistaP in  parallelo con
B retagn a e Francia. S ta lin  form ulo una vision e strategica che per 
la prim a volta rivelava ob iettiv i geopolitici espansionistici del U rss 
neU Europa centro-orientale. T ali ob iettivi potevano trovare inter-

G. DIMITROV, Diario cit., pp. 166-67. J oc -,
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locutori a Berlino, non a Londra. Il patto di non aggressione con
cluso da Stalin con Hitler il 23 agosto 1939 prevedeva nei suoi pro
tocolli segreti, in sostanza, la spartizione della Polonia e una sfera 
d’influenza sovietica nel Baltico. Una settimana dopo Hitler potè 
attaccare la Polonia e scatenare la Seconda guerra mondiale. Il 17 
settembre, mentre la macchina bellica tedesca travolgeva le difese 
della Polonia, l’Urss invase la parte orientale del paese, come era 
previsto dal patto. Il 28 settembre l ’Urss e la Germania strinsero 
un trattato di amicizia, che sanzionava la spartizione della Polonia 
e prevedeva una nuova ripartizione delle sfere d ’influenza asse
gnando a Mosca, oltre alla Lettonia e all’Estonia, anche la Lituania.

Oggetto di interminabili polemiche politiche e storiografiche, il 
patto costituiva in realtà l’esito di una condotta politica che Stalin 
aveva tenuto da alcuni anni. Non era un esito scontato, ma nep
pure del tutto imprevedibile. Diversamente da quanto si è a lun
go sostenuto, l’opzione per l ’alleanza con Hitler non fu il risulta
to di un'improvvisazione e di una necessità, dopo che le potenze 
occidentali avevano messo l’Urss con le spalle al muro mediante 
gli accordi di Monaco e si erano mostrate tiepide verso la proposta 
sovietica di un’alleanza a tre nella primavera 1939205. Tale opzio
ne era stata infatti presente come un’alternativa sin dal 1936, ed 
emerse come una possibilità concreta soltanto nel maggio-giugno 
1939, quando la garanzia britannica alla Polonia si accompagnò 
alla prima vera manifestazione di disponibilità da parte di Hit
ler, ormai deciso a muovere guerra alle potenze occidentali. Ma 
appare anche infondato ritenere che Stalin vide nell’alleanza con 
la Germania l’obiettivo principale della sua politica estera e che 
il patto fu il coronamento di tale costante tendenza286. Egli scel
se piuttosto una politica delle mani libere, che mettesse l ’Urss in 
condizione di evitare un coinvolgimento nella guerra e di scongiu
rare una guerra scatenata congiuntamente dalla Germania a ovest 
e dal Giappone a est.

Monaco rafforzò il sospetto che la politica della fermezza po
tesse rivelarsi aleatoria e pericolosa, esponendo l’Urss alle mire di 
Hitler. L ’idea della «sicurezza collettiva» cedette sempre di piu il 
passo a un’idea di sicurezza unilaterale che aveva radici nella psi
cosi dell’ accerchiamento. La propensione a mettere sullo stesso 
piano tutte le potenze capitalistiche fece il resto. Quando giunse 
il momento della scelta, Stalin era predisposto all’uno c all’altro

2,5 g . roberts, The Soviet Union and thè Origins o f thè Second World War. Russo-Ger- 
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degli scenari possibili sullo scacchiere internazionale e decise in
fine per la soluzione piu azzardata ma anche più remunerativa in 
chiave geopolitica, perché garantiva uno spazio di sicurezza ter
ritoriale ritenuto cruciale nella prospettiva di un futuro coinvo - 
gimento nella guerra. Emerse allora 1 idea che 1 intesa con Hitler 
potesse costituire uno strumento strategico volto ad alimentare il 
reciproco logoramento delle potenze imperialistiche e a estende
re l’influenza dell’Urss nell’Europa orientale207. In questo senso 
il patto segnava l’inizio di una nuova fase nella storia dello Stato 
sovietico e del suo ruolo internazionale.

Tenuto all’oscuro della trama reale deUa politica estera sovie
tica, il gruppo dirigente del Comintern si trovò all improvviso a 
fare i conti con la liquidazione dell’orientamento antifascista. Di
mitrov si piegò con senso della disciplina, dopo aver inutilmente 
tentato di sostenere che il patto tra Urss e Germania nazista non 
avrebbe comportato un revirement del Comintern. La nuova svol
ta del Comintern generò però smarrimento e confusione persino 
nel suo gruppo dirigente, oltre che, come era inevitabile, tra i par
titi comunisti europei. Il 27 agosto Dimitrov e Manuil skij chie
sero consiglio direttamente a Stalin sulla linea da seguire, espri
mendo la convinzione che i comunisti francesi avrebbero dovuto 
mantenere la propria posizione «di resistenza all aggressione della 
Germania fascista», pur difendendo il patto russo-tedesco «quale 
atto di pace»208. Evidentemente la richiesta non venne esaudita. 
Subito dopo lo scoppio della guerra in Europa, Dimitrov scrisse a 
Zdanov per chiedere un incontro con Stalin al fine di risolvere le 
«difficoltà eccezionali» che il movimento comunista si trovava a 
fronteggiare209. Il 7 settembre Stalin ricevette Dimitrov al Crem
lino insieme a Molotov e a Zdanov, e impartì' le nuove direttrici 
strategiche alla luce del carattere «imperialista» della guerra. Sta
lin chiari che la distinzione prebellica tra democrazie e fascismi 
era ormai tramontata perché la guerra si svolgeva tra due gruppi 
di paesi imperialisti e perciò «rimanere oggi sulle posizioni di ieri 
(fronte popolare unitario, unità della nazione) significa scivolare 
sulle posizioni della borghesia». Stalin confessava che avrebbe pre
ferito un’alleanza con i britannici e i francesi, e indicava la nuova 
prospettiva strategica non tanto nell’alleanza con Hitler in quanto 
tale, ma nella possibilità di creare le condizioni di una «guerra di

Il tempo dello Stato

207 s. pons, Stalin and thè Inevitable War cit.
208 A. d a i  u n  e f . 1 .  f ir s o v  {a cura d i) ,  Dimitrov and Stalin i 9} 4~*94}  doc. 2 7 , p . 1 5 0 .  

2,9 Komintern i Vtoraja Mirovaja Vojna (da ora in avanti: Kvmv), a cura di N. S. Le-
bedeva, M. M. Narinskij, 2 voli, Pamjatniki Istoriceskoj Misly, Moskva 1994-1998, voi. 
I, doc. 8, p. 88.
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logoramento» tra gli stati capitalistici: «Non è male se per mano 
della Germania venisse scossa la posizione dei paesi capitalistici più 
ricchi (in particolare 1 Inghilterra). Hitler, senza capirlo e senza vo
lerlo lui stesso, scuote e mina alle basi il sistema capitalistico... »210

11 giorno dopo, la segreteria del Comintern emanò una risolu
zione che dichiarava decaduta la distinzione degli stati capitalistici 
tra democratici e fascisti211. Dimitrov inviò ai dirigenti del Partito 
comunista francese un telegramma che li richiamava a rovesciare 
rapidamente la linea sino allora seguita212. Tuttavia, la piena con
versione della politica comunista richiese qualche tempo e venne 
compiuta sotto la sorveglianza stretta di Stalin e dei suoi luogo
tenenti. Soltanto il 26 settembre Dimitrov presentò un progetto 
41 tesi sulla guerra e i compiti dei comunisti a Stalin, Molotov e 
Zdanov . Ma ancora il 17 ottobre, Dimitrov scriveva a Stalin che 
tra 1 partiti comunisti regnava «confusione» circa «il carattere e le 
cause della guerra»214. Il Presidium dell’Ikki discusse gli «errori» 
commessi dai partiti, nati dalla loro tendenza a denunciare Hitler 
e sollecito un epurazione dei dirigenti e dei quadri che se ne era
no resi responsabili215. Il 25 ottobre Dimitrov incontrò Stalin che 
io invito ad alzare i toni della polemica contro i «leader socialde
mocratici» e dichiarò che ci si doveva pronunciare contro i gover
ni «che sono per la guerra» e non contro i governi «che sono per 
la pace»: vale a dire la Germania nazista, che aveva lanciato una 
campagna propagandistica per la conclusione di una pace216. Il te
sto di un intervento pubblico di Dimitrov, rivolto a fare chiarezza 
venne elaborato tino alla fine di ottobre sotto la supervisione di 
Stalin e di Zdanov . Pubblicato all’inizio di novembre, l ’articolo 
denunciava la «leggenda» del carattere antifascista della guerra 
attribuita alla socialdemocrazia218. ’

La svolta provocò tra i comunisti europei sconcerto e disagio 
I comunisti francesi e britannici votarono all’ inizio di settembre 
in favore dei crediti di guerra, ma presto dovettero adeguarsi alle 
conseguenze della nuova linea, che li poneva in rotta di collisione

“I0 G. DIMITROV, D iario cit., pp. 194-95.
2”  ttid., pp. 195-96. Kvmv, I, doc. 9. p. 89.

T ' I '  B' H‘ ‘“ f T  M- M- nar™ sk i, b. studer e s. wolikow , Moscou-Paris-Berlin 
Telegmmmes c h f resdu Kommtem ( i939-I94I), Talkndier, Paris 2003, doc 12 pp 74-75'

• Kvmv, I, doc. 17 , pp. 108-20.
Z A. dalun e f . 1. firsov (a cura di), Dimitrov and Stalin 1934-1 943 cit., doc. 29,p. r64 

Kvmv, 1, doc. 24, pp. 141-43. v H
né G- dimitrov, D iario cit., pp. 200-1.
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con la difesa nazionale219. Tuttavia lo sbandamento non fu soltanto 
politico. Privati dall’oggi al domani della loro identità antifascista, 
i comunisti europei furono assai piu disorientati dall accordo con 
Hitler che non dal Grande Terrore, piu facile da giustificare alla 
luce della tradizione e della mitologia rivoluzionaria. I casi di dis
senso nelle file comuniste durante il Terrore staliniano erano stati 
molto circoscritti. L ’episodio più rimarchevole fu la defezione di 
Willi Munzenberg -  l’architetto della propaganda comintermsta 
nella Germania degli anni Venti e l’ispiratore del mito antifasci
sta dell’Urss nella Francia del Fronte popolare. Nel 1937 egli ab
bandonò la Kpd e divenne una voce isolata di critica anti-stalim- 
sta prima di conoscere una tragica sorte nell’autunno 1940, con 
ogni probabilità per mano di sicari dei servizi sovietici220. Il patto 
doveva provocare un disorientamento assai piu diffuso e profon
do Humbert-Droz ricorda che inizialmente esso venne vissuto 
da molti come un autentico tradimento221. In Francia, come os
servò all’epoca Koestler, i militanti comunisti rimasero per molti 
giorni letteralmente inebetiti dalla notizia e si ripresero soltanto 
sotto la pressione delle misure di polizia adottate dal governo nei
loro confronti222. ,

Ma se si considera l’impatto sconvolgente dell evento, ciò che
appare significativo non sono tanto gli episodi di perplessità e di 
dissenso, quanto i limiti della loro portata. Tra le personalità in vi
sta dei partiti europei, i dissidenti come Gabriel Péri si contarono 
sulla punta delle dita. Ancora più eccezionale fu il caso di Harry 
Pollitt il segretario del Partito comunista britannico che continuo 
a invocare una linea antifascista e venne deposto dagli esponenti 
più ortodossi del suo partito, guidati dal teorico marxista R. Palme 
Dutt223. La lealtà dei comunisti verso l’Urss si dimostrò in grado di 
reggere l’urto. L ’appello antimperialista costituì un richiamo suf
ficientemente forte, attingendo al nocciolo duro della tradizione 
comunista. Ciò appare tanto più significativo in quanto il riorien
tamento antioccidentale seguito al patto con Hitler non apriva una 
strada credibile al movimento comunista. Il suo risultato piu evi
dente era quello di compromettere l’azione del principale partito

219 s. COURTOIS e m . LAZAR, Histoire iu  partì commutaste francati cit., pp. 167-69.
mORPZ, The British Communist Party and Moscate cit., pp. 256-57.
220 s mcm eekin  The Red Millionaire: a Politicai Bwgraphy of Willi Munzenberg, Mos- 

cow’s Secret Propaganda Tsarin tbe West ,9 17-1940, Yale University Press, New Haven - 
London 2003. s . koch, Doublé Lives. Stalin, Willi Munzenberg and thè Seducilo» ofthe In- 
tellectuals, Enigma Books, New York 2004.

221 j. humbert-droz, L ’Intemazionale comunista tra Lenin e Stalin cit.
222 A. KOESTLER, Schiuma iella terra (1968), ii Mulino, Bologna 1989, pp. 70-71.
223 A. thorpe, The British Communist Party and Moscow cit., pp. 260-61.
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comunista europeo, il Pcf, posto al bando dal governo per le sue 
posizioni disfattiste alla fine del settembre 1939- Pochi anni do
po aver condizionato gli indirizzi del comuniSmo tedesco fino alla 
sua distruzione da parte di Hitler, lo Stato sovietico determinava 
con la sua politica la frana dell’unico importante partito comuni
sta europeo rimasto in piedi in Europa,

Entrambi i laboratori della politica di fronte popolare furono 
cosi spazzati via in pochi mesi, tra il marzo e il settembre ^ 3 9 . II 
Pce era stato il protagonista della militanza antifascista, ma il Pcf 
non aveva costituito una forza meno rilevante. Principale benefi
ciario della svolta antifascista alla metà del decennio, il comuniSmo 
francese aveva acquisito basi di massa, raggiungendo il quindici per 
cento dei suffragi nel maggio 1936 e oltre trecentomila aderenti 
nel 1938, su una linea diversa da quella della Kpd di Weimar, for
te non solo dell’agitazione di piazza e della militanza ma anche del 
parlamentarismo e del disciplinato sostegno al governo di Fronte 
popolare. Tra i leader comunisti europei, Maurice Thorez era stato 
il piu esposto nell’ impiego di una retorica modellata sulle tradizio
ni nazionali e capace, al tempo stesso, di avvalersi dell’immagine 
antifascista e progressista dell’Urss224. Il forte radicamento opera
io sia nei sindacati sia nelle municipalità territoriali doveva essere 
un tratto distintivo del comuniSmo francese, anche se il difficile 
equilibrio tra le rivendicazioni sociali e l’orientamento filo-gover
nativo venne spezzato dalla crisi del Fronte popolare e dall’ondata 
di scioperi che ne segui225. Per molti aspetti, il Pcf e il Pce avevano 
costituito due varianti di un nuovo modello di comuniSmo europeo, 
dopo la fine della Kpd. Un modello antifascista declinato però in 
modi diversi: il Pcf identificato con un antifascismo moderato, na
zionale e rivolto a costruire basi di massa nella società, il Pce con 
un antifascismo combattente, internazionalista e rivolto a impa
dronirsi delle leve del potere. Sia l’esperienza spagnola, sia quella 
francese offrirono un esempio per il comuniSmo europeo dopo 
la Seconda guerra mondiale, anche se soltanto il partito francese 
doveva risorgere. Ma nell’autunno 1939 di quelle esperienze non 
restava niente. La sconfitta nella guerra civile ridusse i comunisti 
spagnoli a un flusso di profughi politici prevalentemente rifugiati 
a Mosca, dove li attendeva un destino di emarginazione e sospetto. 
L ’illegaiità portò i comunisti francesi a liquidare la propria scoperta 
della nazione e a contarsi in poche migliaia. Da quel momento fi-

224 M. lazar, Le communìsrne. Vnepassion frangaise, Perrin, Paris 2005, p. 72. s. coeu- 
r é , La grande lueur à l ’Est cit., p. 264.

225 s. courtois e m . lazar , Histoire du parti communiste fran$ais cit., pp. 135-6 1.
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no alla fine della Seconda guerra mondiale, il movimento comuni
sta in Europa fu costituito per la gran parte da partiti clandestini, 
i cui dirigenti vivevano in Urss o partecipavano alle reti illegali, 
destinate soltanto due anni piu tardi a confluire nei movimenti di 
resistenza contro il nazismo.

L ’antifascismo del tempo di pace era naufragato. La sua spinta 
emotiva e militante era stata insufficiente a fondere diverse tradi
zioni, valori, esperienze e a impedire la sopravvivenza di identità 
piu forti. Le Brigate Internazionali costituirono per qualche tempo 
l ’esempio trascinante della lotta antifascista, fatto di slancio roman
tico, unità transnazionale, simbologie progressive e universaliste 
opposte alla notte oscurantista della reazione clericale e fascista. 
Ma se la guerra in Spagna dette un formidabile impulso a coaliz
zare gii antifascisti, non ne cancellò le divisioni. L esportazione 
della caccia alle streghe staliniana indebolì il campo repubblicano 
e la credibilità dei comunisti. La distinzione tra i «rivoluzionari 
di professione» e i plenipotenziari inviati dagli apparati segreti so
vietici si rivelò inesistente -  come mostra, tra gli altri, l’esempio 
dell’italiano Vittorio Vidali, il «comandante Carlos» del Quinto 
reggimento delle Brigate Internazionali, membro del partito sovie
tico, approdato in Spagna dopo anni di esilio in Urss e di attività 
clandestine negli Stati Uniti e in Messico226. La nozione dell uni
tà con le altre forze antifasciste non poteva essere accolta fino in 
fondo perché rischiava di mostrare che la natura elitaria e settaria 
del movimento, forgiata nella temperie della rivoluzione in Russia 
e della controrivoluzione in Europa, non era piu adeguata ai tem
pi e forse non lo era mai stata. Stalin non indicò mai nell antifa
scismo l ’opzione principale della sua politica. Si limitò, a partire 
dalla metà degli anni Trenta, ad abbandonare la precedente linea 
ultraradicale e a frenare gli impulsi dei comunisti in tema di rivo
luzione sociale. Il patto con Hitler mostrò che Stalin aveva con
cepito l ’antifascismo come una scelta strumentale, funzionale agli 
interessi dello Stato sovietico in un dato momento storico e liqui
data alla luce di quegli stessi interessi pochi anni dopo.

La cultura politica comunista sviluppò nell epoca staliniana 
una combinazione di disciplina, lealtà e autocontrollo molto più 
stringente del decennio precedente, che impediva alle politiche 
di definire profili distinti ed eventualmente alternativi, agendo da 
deterrente contro il riconoscimento del conflitto. Il conflitto segui

226 d. cattell, Communistn and thè Spamsk Civii War, University of California Press, 
Berkeley - Los Angeles 1955, pp- 130-31. R. radosh, m . r. habeckc G. sevostianov (a cu
ra di), Spaiti Betrayed cit., doc. 60.
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percorsi più tortuosi, spesso assumendo l’aspetto di una tensione 
tra le tendenze periferiche a interpretare con un relativo margine 
di autonomia le coordinate della linea dettata dal centro. Non è 
difficile cogliere la presenza ricorrente di una tensione tra centro e 
periferia circa l’effettiva conformità di singoli partiti alle direttive 
del Comintern, percepite come l’indice di un’inadeguata compren
sione della realtà locale227. Gli inviti alla moderazione provenienti 
da Mosca non furono sempre recepiti dai comunisti. Ciò era pos
sibile perché tali inviti non vennero mai presentati come la con
seguenza di una nuova strategia, ma di una semplice opportunità 
tattica. In realtà, il cambiamento nell’atteggiamento di Mosca non 
era di poco conto, dato che fu mantenuto anche dinanzi alle guer
re in Spagna e in Cina. La guerra civile era sempre stata indicata 
dai bolscevichi come il terreno stesso della rivoluzione. Ora inve
ce Stalin operava una distinzione tra la vittoria nella guerra civile 
e la rivoluzione sociale. Si manifestava, in sostanza, una tendenza 
alla «deradicalizzazione» della politica comunista, destinata a sta
bilirsi ancora più nettamente durante la Seconda guerra mondiale. 
Essa aveva un senso alla luce dell’esistenza dello Stato sovietico. 
Ma gli interessi dello Stato potevano essere interpretati in modi 
diversi, la stella polare dei comunisti era il mito della rivoluzione, 
la «guerra civile internazionale» costituiva la loro principale no
zione della politica mondiale. Perciò la «deradicalizzazione» del 
movimento rimase una tendenza carica di ambiguità.

In ogni caso, il movimento comunista poteva essere un esercito 
nel quale serpeggiavano insofferenze e sordità circa la necessità di 
mordere il freno, ma restava pur sempre un esercito. Lo Stato so
vietico indicò ai comunisti una linea di condotta che non si basava 
su una prospettiva direttamente rivoluzionaria, ma sulla congruenza 
tra la loro azione e gli interessi deU’Urss. Questa visione si installò 
nel nucleo stesso della cultura politica comunista. Anche all’indo
mani del patto con Hitler non si verificò un’inversione di tenden
za verso il radicalismo rivoluzionario, neppure nella retorica. Nel 
novembre 1939, Stalin si impegnò in un’estemporanea riflessione 
critica sulla parola d’ordine leniniana della trasformazione della 
guerra mondiale in guerra civile, sostenendo che questa era adatta 
solo alla Russia, ma non ai paesi europei, «in quanto li gli operai 
avevano ottenuto dalla borghesia alcune riforme democratiche al
le quali si erano aggrappati, non erano preparati per andare verso 
una guerra civile (una rivoluzione) contro la borghesia»228. Se le

A. DALLlNeF. L firsov (a cura di), Dirmtrov ani Stalin i 934-1943 cit., pp. 61 e 71-72. 
G. dimitrov, Diario cit., p. 203.
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vecchie parole rivoluzionarie dei bolscevichi erano già inadeguate 
nella Prima guerra mondiale, ancor piu si poteva concludere che 
lo fossero nella seconda. Stalin definì poco dopo il proprio pen
siero sulla rivoluzione mondiale in termini che riflettevano sia la 
manipolazione dell’eredità bolscevica sia il ruolo assegnato a - 
la potenza sovietica: «La rivoluzione mondiale come atto unico 
una sciocchezza. Essa avviene in tempi diversi e in paesi dn ersi. 
Anche le azioni dell’Armata Rossa sono cosa che riguarda la ri\

1UZTpatTo con Hitler fu l ’espressione internazionale del culto deb 
la potenza e dell’idolatria dello Stato in Urss Nel 1937 e nel 1938 
Stalin aveva pronunciato una difesa dell’eredità dello Stato rus 
contro tutti i «nemici del popolo», intenti a distruggere «la po
tenza dell’Unione Sovietica» coinvolgendo il paese in una guerra 
trasformandolo in un «protettorato» sottoposto alle grandi poten
ze230 Nel marzo 1939, al XVIII Congresso del partito, egli presenS pubicamente una revisione sem entale «l'ortodossmmarxn
sta A dispetto dei precetti dottrinari di Marx e di Engels sulla sua 
«estinzione», il consolidamento dello Stato in Urss era giustificato 
dall’esistenza di un ostile «accerchiamento capitalistico» . Ag 
occhi della leadership staliniana, lo Stato sovietico aveva ormai as
sunto un aspetto che era impossibile esprimere nel Enguagg.odel 
radicalismo marxista e nel modello della «dittatura del pro cta: 
adottato dai bolscevichi. La cultura e il linguaggio piu rione per 
identificare le caratteristiche del nuovo statalismo e patriottismo 
potevano piuttosto essere indicate nel «bolscevismo nazionale» . 
Una tradizione inventata che presentava singolari echi e ana og 
con il moderno «socialismo nazionale» europeo, risalente agli in 
del secolo: estendere il socialismo all'intera comunità del popob, 
con l’obiettivo di occultare le contraddizioni sociali, impiegare 
nazionalismo come fattore di unità sociale e come un mito mobi
litante in grado di sostituire gli ideali della trasformazione soc 
lista; trasferire la lotta di classe dalla sfera sociale a quella delle
relazioni tra le comunità nazionali2’5. •. a c nn ,1 nnntn

Questi elementi non furono tuttavia assimilati fino al punto 
di determinare una revisione identitaria. La minaccia esterna c e

229 Ibid., p. 212. . . . „
330 Rgaspi, f. 558, op. 1 1 ,  d. 1122 . G. d im it r o v . Diano cit., p. oi.
251 1. V. STALIN, Works c it ., voi. I, p. 3 9 5 - , , , Pnrmatinr
252 D. brandenberger, National ftolshevism. Stalinist^ass u ure « Cambridge 

of Modem Russian National Identity, 1931-1956, Harvard University ,

<Ma-  z2° s^ R nhell, Nasata deli-ideologia fascista, Baldin,&Castoldi, Milano 1993-
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Stalin invocava per giustificare il Leviatano sovietico era perce
pita ancora in termini di classe e sotto la lente della teoria leni
nista dell’ imperialismo” 4. La cultura politica del regime si riversò 
nel manuale staliniano di storia del partito pubblicato nel 1938, il 
Breve corso di storia della Vkp(b), modello di ortodossia marxista- 
leninista, di falsificazione della storia e di costruzione delle mito
logie sovietiche, stampato in milioni di esemplari in tutte le princi
pali lingue del mondo” 5. La censura e la selezione ideologica della 
storia rivoluzionaria, già emerse da tempo sotto il regime stalinia
no, confluivano in un vero e proprio standard di mutilazione del
la memoria, che doveva alla lunga ritorcersi contro le generazio
ni future di comunisti, provocandone l’incapacità di fornire una 
narrazione credibile di se stesse. Ma per il momento l’operazione 
propagandistica voluta da Stalin fu efficace. Fino alla sua morte, 
il Breve corso doveva costituire un fondamentale strumento peda
gogico per i comunisti fuori dell’Urss non meno che per i sovie
tici. Malgrado la retorica patriottica e la xenofobia del regime, il 
testo base della formazione comunista si rivolgeva pur sempre a 
una «comunità internazionale» piuttosto che a una comunità na
zionale comunque definita.

L ’evoluzione dell’Urss restava un processo di State-building 
senza Nation-building. Come era accaduto nella Russia zarista, la 
modernizzazione dell’Unione Sovietica ostacolava, e non favoriva, 
la costruzione di un’identità nazionale russa” 6. Lo Stato sovietico 
non era dedito a formare una comunità politica, ma soltanto un 
sistema gerarchico di élite locali, nazionali e imperiali che si orga
nizzavano tramite i canali del partito unico, i vincoli personali e 
familiari, le reti costituite dai partiti comunisti all’estero. Il sim
bolismo politico staliniano scavò un fossato ancora piu largo tra il 
mito dello Stato e la sua costituzione materiale. Da un lato, la re
torica dell’unità sociale, il patriottismo socialista, il culto del capo 
e della potenza” 7. Dall’altro lato, un partito-Stato che si era orga
nicamente sviluppato dall’epoca della guerra civile in un mostro 
burocratico, dominato dagli apparati amministrativi, di propagan
da e di sicurezza. La deforme caricatura di un sistema politico e

254 Sulla persistenza del marxismo e del leninismo nel pensiero politico di Stalin qua
le forma di «patriottismo rivoluzionario», cfr. E . v a n  r e e , Tbe Politicai Tkought of Joseph 
Stalin. A Study in Twentieth-Century Revolutionary Patriotism, RoutledgeCurzon, London - 
New York 2002.

2,2 F. bettanin, La fabbrica deimito. Storia e politica nell'Urss staliniana, Edizioni scien
tifiche italiane, Napoli 1996.

2>t G. h o s k i n g , The State and Russian NationalIdentity, in L .  s c a l e s  e 0. z i m m e k  (a cura 
d i), Power and thè Nation in European History, Cambridge University Press, Cambridge 2 0 0 5 .

2,7 M . JA . g e f t e r , Iz teck i etich let, Progress, Moskva 1991, pp. 235-64.
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js governo, privo di un riconoscibile assetto e di un’articolazione 
istituzionale, oppressivo e arbitrario nel suo modo di operare, ìn- 
•rabile e percorso da tendenze autodistruttive.

Alla fine del decennio, il culto della personalità di Stalin era 
J l ’ apice in Urss e nel comuniSmo internazionale. Nelle ristrette 
■ ite politiche che lo circondavano, egli rappresentava un autorità 
Sprem a e inappellabile, ormai identificata con lo Stato. Dinanzi 
.Ile masse piu larghe dei funzionari, dei militanti e dei seguaci ap - 
0ariva l ’edificatore della potenza socialista e un profeta infallibile. 
Mon era forse stato Stalin ad annunciare una crisi sconvolgente de 
Capitalismo e a vedere le tendenze alla fascistizzazione della civ a 
borghese europea? Non aveva egli previsto lo scoppio di una nuo
va guerra provocata dalle contraddizioni stesse e mon o cap 
ahstico, preparando per tempo l’Unione Sovietica a fronteggiare 

L minaccia con adeguate basi militari ed eliminando i potenziai 
traditori ? E ancora, che cos’altro avrebbe dovuto fare Stalm alla 
vigilia della guerra, se non salvaguardare lo Stato sovietico dal pe
ricolo di un attacco congiunto degli stati imperialisti sfruttando le 
foro divisioni, anche a costo di stringere un accordo con il peggio
re dei nemici? Nella realtà, le cose stavano molto diversamente. 
La leadership di Stalin aveva prodotto risultati disastrosi. Il suo 
marxismo rozzo e dogmatico era basato su una visione finalistica 
^meccanicistica della storia che egli aveva accentuato liquidando 
l’appello alla soggettività dell’ ideologia bolscevica originaria Sta
io alimentò aspettative di un crollo del capitalismo e di una fatale 

degenerazione dei suoi ordinamenti, rivelatesi fallaci e insensate. 
Vide nel nazismo soltanto una manifestazione estrema del capita
lismo imperialistico e un modello del declino della democrazia oc- 
ridentale. Indicò nello sviluppo verso una nuova guerra il risultato 
dell’azione inesorabile di forze cieche, che si potevano contenere 
ma non bloccare. Il fatto era che la nuova guerra nasceva invece 
dai progetti e dall’azione di Hitler e del nazismo, un fenomeno che 
i marxisti-leninisti non avevano ne previsto ne compreso. St n 
r on si rese conto che l’anticomunismo di Hitler, basato su una ra
dicale ideologia razzista e su un progetto di annientamento, non 
rientrava nella nozione bolscevica della «guerra civile europea»
come conflitto politico e di classe.

Alla fine degli anni Trenta, l’esistenza di un mondo ostne all Urss 
non era un frutto dell’ immaginazione. La Germania di Hitler do
minava minacciosamente la scena europea e aveva stretto un al
leanza con l’Italia fascista. I proclami anticomunisti erano parte 
essenziale della politica e dell’ideologia nazista. Negli Stati auto
ritari dell’Europa centro-orientale, specie in Polonia, in Ungheria
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e in Romania, l ’antisovietismo rappresentava ormai un bagaglio 
dell’identità nazionale. L ’anticomunismo britannico era sfociato 
nz\Yappeasement con Hitler e cresciuto sulla scorta degli echi del 
Terrore in Urss. In Francia il Fronte popolare aveva rappresen
tato un’eccezione di breve durata, in Spagna era stato travolto 
insieme alla repubblica dal nazionalismo filo-fascista. La Chiesa 
cattolica aveva benedetto la rivolta e la violenza franchista come 
una guerra giusta. L ’espansione imperiale giapponese aveva pro
vocato seri scontri armati alle frontiere dell’Urss. L ’antifascismo 
era un fenomeno minoritario nelle opinioni pubbliche europee, 
influenzate dalla destra radicale e di ispirazione fascista. La guer
ra di Spagna costituiva ormai il simbolo principale di una «guerra 
civile internazionale»238. L ’anticomunismo visto da Mosca mostra
va nel complesso un volto piu estremo e minaccioso di quanto non 
fosse vent’anni prima, alla fine della Prima guerra mondiale. Ma 
la concezione dell’imperialismo di matrice leninista impedì ai co
munisti di compiere un’analisi delle tendenze del dopoguerra e di 
formulare politiche conseguenti. La profezia della guerra alimen
tò una sindrome di insicurezza decisiva per lo sviluppo dello Sta
to totalitario, che con le epurazioni di massa compromise le basi 
della sicurezza nazionale e favorì L illusione che fossero alle viste 
nuove crisi rivoluzionarie.

Nel contempo, lo scudo protettivo costituito dal mito della ri
voluzione si era indebolito. L ’antifascismo consolidò il prestigio 
dell’Urss, ma il Terrore lo mise a dura prova. La stessa intellettua
lità antifascista consolidata attorno a figure come Henri Barbusse, 
Romain Rolland, André Malraux, André Gide mostrò serie crepe 
malgrado l’epopea della guerra di Spagna. Nella seconda metà de
gli anni Trenta i primi delusi dal comuniSmo ritirarono la propria 
adesione o simpatia. Tra le voci fuori dal coro, la più importante 
fu probabilmente quella di Gide, che nel novembre 1936 pubbli
cò un resoconto amaro e disilluso del suo viaggio in Urss, richia
mando a saper distinguere tra la sua immagine e la sua realtà. Egli 
colse il problema principale e per questo fu al centro di una feroce 
polemica239. Tra i dissidenti provenienti dalle file del comuniSmo, 
l’antistalinismo allargò il proprio raggio di influenza. Trockij con
tinuava la propria battaglia isolata, in particolare denunciando le 
grottesche montature dei processi staliniani240. Le epurazioni con-

238 d . d i n e r , Raccordare il Novecento cit., pp. 59-60.
239 a . g i d e . Ritorno dall'Urss seguito da Postille al mio Ritorno da II'Urss (1936-193/), 

Bollati Boringhieri, Torino 1988. m . f l o r e s , L'immagine dell'Urss cit., p p . 284-91.
l . t r o t s k y , La rivoluzione tradita (1936), Schwarz, Milano 1956.
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tro i suoi seguaci e quelli di Bucharin in Urss e nei partiti comu
nisti avevano però creato una vera e propria diaspora di dissiden
ti di sinistra, che conoscevano dall’interno il mondo comunista e 
ne riportavano una critica storica e intellettuale particolarmente 
acuta e insidiosa, specie se confrontata con le spudorate menzo
gne del Breve corso. La strada aperta da Rosenberg venne segui
ta tra gli altri dall’ex trockista Boris Souvarine, autore nel 1935 
della prima biografia di Stalin, e dall’ex comunista tedesco Franz 
Borkenau, autore di un’impietosa ricostruzione dei fallimenti del 
Comintem24'. Il patto doveva aprire gli occhi a molti altri e sol
levare interrogativi di fondo sulla natura del regime staliniano-42. 
Dopo l’estate 1939, l’autorità e la legittimazione internazionale 
dell’Urss, che si erano incentrate sulla «costruzione del socialismo» 
e sul discorso antifascista, rischiavano di sgretolarsi.

I comunisti non percepirono la gravità del pericolo. Per loro, il 
patto si spiegava alla luce di un’esigenza vitale, la difesa dell Urss. 
Nella minaccia rappresentata dal nazismo e nella guerra di Spagna 
essi videro la continuità della «guerra civile europea», che trovava 
la sua rappresentazione più vivida nelle atrocità commesse su en
trambi i fronti della guerra. L ’idea che la congiunzione di conflitti 
interstatali e civili, di conflitti nazionali e sociali annunciasse un 
secondo conflitto mondiale a vent’anni di distanza dal primo era 
diffusa negli ambienti antifascisti. Tra gli altri, la espressero un 
leader del socialismo europeo come Otto Bauer e un intellettuale 
di idee socialiste come Karl Polanyi241 242 243. I comunisti la fecero pro
pria con tutto il dogmatismo di cui erano capaci. Anche se i loro 
annunci di rivolgimenti e di crolli si erano rivelati profondamente 
sbagliati, essi erano, in fin dei conti, i profeti di sventura per ec
cellenza in un’epoca che era ormai difficile non definire catastro
fica e sventurata. Ciò contribuì in un modo decisivo a preservare 
la loro cultura politica. Lo scoppio di una nuova guerra in Euro
pa giustificava retrospettivamente la risposta di Stalin al collas
so delle originarie aspettative rivoluzionarie, la costruzione della 
potenza dell’Urss. Lo Stato sovietico non era più il protagonista 
di una trasformazione sociale in grado di eccitare la fantasia e di

131

241 b . s o u v a r i n e , Staiine: apergu historique du bolchévisme, Plon, Paris 1935- BOR" 
r e n AU, The Communist InternationalFaber and Faber, London 1938.

242 a . k o e s t l e r , La scrittura invisibile. Autobiografia 1932-1940 (1969}, il Mulino, Bo
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243 o . b a u e r , Tra due guerre mondiali? La crisi dell economia mondiale, della democrazia 
e del socialismo {1936), Einaudi, Torino 1979- k . p o l a n y i , Europa 1937. Guerre esterne e 
guerre civili (1937), Donzelli, Roma 1995-
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motivare gli animi, ma regnava su una società senza classi mentre 
il mondo capitalistico precipitava in un nuovo abisso. Ora che la 
guerra non era più una profezia ma una realtà, l ’imperativo della 
difesa dell’Urss fu sufficiente a tenere in vita il movimento, seb
bene le risorse gettate nella lotta antifascista fossero state brucia
te. L ’alleanza con Hitler era un rospo difficile da digerire, ma l’in
combere della guerra cementò l’ identificazione dei comunisti con 
lo Stato sovietico. Il fatto stesso che il patto portasse nuova linfa 
all’ immagine dei comunisti quali «agenti di Mosca» forni al loro 
orgoglio e alla loro fedeltà un motivo in piu244.

I comunisti non vedevano la tragicità e l ’infamia del loro de
stino. Molti avevano perso la vita vittime di Hitler, di Franco o 
dei giapponesi, legando il proprio slancio eroico a cause di liber
tà e di liberazione, che si potevano mettere in continuità con gli 
ideali universalistici e umanistici attribuiti alla Rivoluzione d ’ot
tobre. Ma il loro sacrificio si era compiuto prima di tutto sull’al
tare di un’ altra causa, quella di un regime che si era macchiato di 
atti criminali persino peggiori e che celava dietro il suo mito una 
realtà non meno liberticida di quella della Germania nazista. Ep
pure questa lacerante realtà incise su poche coscienze. In Urss, i 
comunisti stessi svolgevano il duplice ruolo di carnefici e di vit
time. Ciò nonostante, molti di coloro che subirono le torture del 
Nkvd o conobbero il Gulag mantennero intatta fino all’ultimo la 
propria cieca fede rivoluzionaria, come Bucharin nella sua prigio
ne. Il legame con l’Urss e l’immaginario della «guerra civile inter
nazionale» sembravano più forti di ogni tragedia, perché ai loro 
occhi esprimevano la realizzazione e la garanzia di una società giu
sta contro un nemico implacabile. Era questo il dato centrale, ciò 
che restava dopo un ventennio cosparso di mobilitazione e terro
re, illusioni e crimini, sconfitte e autodistruzione.

E. j. hobsbawm, A n n i interessanti cit., pp. 174-75.
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Il tempo della guerra (1939-1945)

Noi abbiamo sopravvalutato le nostre forze quan
do abbiamo fondato TIC [Comintern] e pensavamo di 
poter dirigere il movimento in tutti i paesi. Quello fu 
un nostro errore. L'ulteriore esistenza dell IC scredite
rebbe Tidea deirinternazionale, cosa che non vogliamo. 
[...] i partiti comunisti membri dellIC sono falsamente 
accusati di essere una specie di agenti di uno stato stra
niero, e questo ostacola il loro lavoro tra le masse. Con 
lo scioglimento dell'IC strappiamo questa carta dalle 
mani dei nemici.

stalin a Dimitrov, 21 maggio 1943-

La crisi del capitalismo si è manifestata con la divi
sione dei capitalisti in due frazioni: quella fascista e quella 
democratica. Si è verificata un’alleanza tra noi e la frazio
ne democratica dei capitalisti, perché quest ultima aveva 
interesse a non consentire il dominio di Hitler, in quanto 
questo duro dominio avrebbe portato la classe operaia a 
soluzioni estreme e all’abbattimento del capitalismo stes
so. Ora siamo con una frazione contro l’altra, ma in fu
turo saremo anche contro questa frazione dei capitalisti.

stalin a Dimitrov, gennaio 1945- 1

1, L ’alleanza con Hitler.

Vanamente pronosticato dai bolscevichi sin dal 19 19 ,1 ! crollo 
del sistema di Versailles giunse troppo tardi per i loro sogni rivo
luzionari, ma in tempo per esaltare il ruolo dello Stato sovietico 
come grande potenza. Fu il momento storico per la nascita del
la «grande politica» di Stalin in campo internazionale. A partire 
dall’estate 1939 egli assunse per la prima volta un ruolo visibile 
nella politica estera e formulò una dottrina degli interessi dell’Urss, 
nel solco della concezione indifferenziata del «mondo capitalisti
co» e nella prospettiva della «guerra civile internazionale». Le 
direttive impartite da Stalin ai suoi collaboratori subito dopo lo 
scoppio della Seconda guerra mondiale rivelano che il patto con 
la Germania nazista rientrava in una precisa visione, in continui
tà con la «guerra di posizione» pragmaticamente abbracciata sin 
dagli anni Venti. La sua concezione strategica si incentrò sulla 
«guerra di logoramento» tra le potenze capitalistiche e sulla sicu
rezza territoriale dell’Urss. appeasement di Stalin verso Hitler 
corrispose al ripristino della più ortodossa concezione antimpe
rialista, all’obiettivo di evitare il coinvolgimento nella guerra e al
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tentativo di ottenere il maggior vantaggio possibile dal conflitto 
tra le potenze capitalistiche.

Il patto presentava però anche i f  significato di un reciproco ri
conoscimento tra i due regimi sovietico e nazista. Le concezioni 
volte a equiparare la dittatura sovietica a quella nazista che negli 
anni precedenti erano state delineate da figure di ispirazione libe
rale, quali Simone Weil, Elie Halévy, Bertrand Russell, o social
democratica, come Kautsky e Hilferding, ma anche da ex comuni
sti, come Victor Serge, acquisirono maggiore consistenza. L ’analisi 
delle analogie tra i due regimi si servi della nozione di totalitari
smo, che metteva a fuoco l’autoritarismo fondato sul partito-Stato, 
l ’organizzazione delle masse, l’impiego sistematico del terrore, il 
ruolo del capo. L ’alleanza tra l ’Urss e la Germania nazista appar
ve a molti un passaggio illuminante e chiarificatore, che imponeva 
un giudizio sull’Urss ormai affrancato dal timore di compromette
re la battaglia antifascista. I dissidenti del comuniSmo continua
rono a esercitare un ruolo di primo piano. Fu nel clima del patto 
che l ’ex comunista ungherese Arthur Koestler pubblicò in Inghil
terra, nel 1940, il suo racconto Buio a mezzogiorno, una denuncia 
dei ciechi meccanismi repressivi e autocensori della mentalità co
munista, destinato a enorme fortuna e diffusione dopo la guerra. 
Tra i primi a impiegare la nozione del totalitarismo in una chiave 
di comparazione e di convergenza tra i due regimi fu un altro ex 
comunista, Borkenau1.

Tale nozione sovrappose però sin da allora due diverse visioni: 
da una parte, la comparazione tra regimi diversi per le loro stesse 
radici ideologiche e culturali, segnati dall’avversione comune al
la civiltà liberale e dalla risposta dittatoriale alla società di massa; 
dall’altra, la definizione di un fenomeno sempre piu omogeneo e 
in grado di annullare gli antagonismi ideologici, ora saldatosi in un 
disegno di dominazione mondiale. In realtà, l’ idea che la Seconda 
guerra mondiale fosse un conflitto tra liberalismo e totalitarismo 
si doveva rivelare fallace. La base comune del patto tra Stalin e 
Hitler non fu il disegno di un’alleanza organica, dal momento che 
esso presentò per entrambe le parti un carattere strumentale, ma 
l ’idea di una temporanea quanto rilevante convergenza degli in
teressi. La bussola di Stalin restava l’idea dell’inevitabilità della 
guerra ereditata da Lenin e dell’antagonismo tra l ’Unione Sovie
tica e le potenze capitalistiche. Da questo punto di vista, la Ger
mania nazista rappresentava comunque la punta avanzata di un 1

1 f . borkenau, The Totalitarìan Enemy, Faber and Faber, London 1940. Cfr. w. d. 
jo n es , The LostDebate cit., pp. 118-23.
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mondo ostile2. Proprio tale concezione, incentrata sulle motiva
zioni imperialistiche della politica tedesca, impediva di mettere a 
fuoco la radicale ideologia razziale del nazismo e la novità costi
tuita dal nazionalsocialismo nella storia della Germania. Ciò pose 
le premesse per un’incomprensione fatale degli obiettivi e della
condotta di Hitler. . . .  ,

Anche in questo senso piu limitato, il patto era comunque de
stinato a lasciare una cospicua eredità. La conflittualità latente tra 
i due regimi e tra le diverse ideologie che li animavano non si pote
va comporre. Ma le loro somiglianze erano innegabili, non soltanto 
sul piano delle forme politiche. Le dittature di Stalin e di Hitler 
si proponevano come modelli di una modernità antiliberale, pot~ 
tatrici di nuove religioni politiche, progetti di malfare basati sulla 
metafora del conflitto permanente e sulla prospettiva della guerra 
totale3. Alcuni testimoni dell’epoca sperimentarono sulla propria 
pelle le forti affinità tra i meccanismi repressivi e gli universi con- 
centrazionari del regime staliniano e di quello nazista: come la co
munista tedesca Margarete Buber-Neumann -  moglie del dirigente 
della Kpd Hans Neumann, arrestato nel 1937 -  che nel 1940 visse 
con molti altri la sconvolgente esperienza di essere consegnata da 
Nkvd alle SS, transitando dal Gulag ai lager nazisti4. La comune 
avversione al capitalismo liberaldemocratico e la pretesa di rappre
sentare una risposta diversa e vincente alla sfida della politica di 
massa produsse un gioco di specchi5. In Urss, il senso di emù azio
ne per le capacità di comando assoluto, di affermazione della po
tenza e di organizzazione delle masse dimostrate dal nazismo era 
già emerso da tempo. Ora si affacciava 1 idea che, entrando in un 
conflitto armato con le democrazie occidentali, Hitler innescasse 
a lungo andare un’evoluzione antiborghese e socialista della Ger
mania, oltre che uno scontro tra gli stati capitalistici destinato a 
favorire la potenza sovietica.

Per il momento si stabili un’alleanza tra Mosca e Berlino, so
stanziata dagli ingenti aiuti economici ed energetici che l’Urss forni 
allo sforzo bellico nazista. Mosca denunciò gli occidentali come 1

Il tempo della guerra

2 s. PONS, Stalin and thè Inevitable War e ie .,  pp. i 8 o - 3 i . Sulla continuità delle mo
tivazioni anticomuniste nella politica di Hitler, anche dopo il patto, ctr. L. à d d in g t o n ,

Hitler’s Crusade cit., pp. 156-72. . _  1 t a
» r . O VERY, The Dictators. Hitler’s Germany, Stalin’s Russia, Penguin Books, London

2005, pp. 297'99> 457~67- , n i  ,
4 m. b u b e r -n e u m a n n , Prigioniera di Stalin e Hit.er, il Mulino, Bologna 1994.
5 k . CLARK e K. SCHLÒGEL, Mutual Perceptions and Proiections. Stalin s Russia in Nazi 

Germany -  Nazi Germany in thè Soviet Union, in m . g e y e r  e s h . f i t z p a t r i c k  (a cura di), 
Beyond Totalitarianism. Stalinìsm ani Nazism Compared, Cambridge University Press, Cam
bridge 2009, pp. 396-441.
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principali responsabili della guerra, pose sotto tutelagli stati bal
tici, incassò la benevolenza tedesca sull’invasione della Finlandia 
alla fine del novembre 1939. La «guerra d’inverno» produsse però 
più inconvenienti che vantaggi. Fu un grave fiasco militare, che 
mise in luce le deficienze dell’Armata Rossa dopo le repressioni de
gli anni precedenti, mostrò che Mosca non era realmente neutrale 
e portò al grado più alto la tensione con gli occidentali provocata 
dal Patto Molotov-Ribbentrop. Il significato dell’attacco alla Fin
landia fu di consolidare, pagandola a caro prezzo, la sicurezza ter
ritoriale che sembrava costituire il principale obiettivo di Stalin. 
La pace siglata nel marzo 1940 garantiva all’Urss l’annessione di 
una fascia di territorio limitrofo alla città di Leningrado. L ’occu
pazione della Polonia orientale ebbe nel contempo un portato già 
evidenziato dalle politiche di sicurezza sovietiche alla vigilia della 
guerra, le repressioni e le deportazioni di massa. Politiche di so- 
vietizzazione violenta e di pulizia etnica nelle regioni occupate, ai 
danni di intere fasce di popolazione ritenute ostili, furono attua
te sistematicamente e in successive ondate tra l ’autunno ^ 3 9  e il 
19406. Esse provocarono epurazioni sommarie e massacri, come 
la soppressione di migliaia di ufficiali polacchi a Katyn nella pri
mavera 1940, destinata a divenire un caso internazionale dopo la 
fine della guerra7. Nella logica brutale del regime sovietico, tutto 
ciò rappresentava una garanzia di sicurezza contro un eventuale 
attacco alle frontiere occidentali. In realtà, si può dubitare che le 
operazioni repressive svolte dall’Armata Rossa e dagli organi di 
sicurezza sovietici nelle regioni occupate portarono davvero a una 
maggiore sicurezza delle frontiere e non produssero invece il risul
tato contrario, alimentando una seria resistenza popolare8.

La condizione generale della sicurezza sovietica era comunque 
che Hitler tenesse fede ai suoi propositi di portare avanti la guerra 
a ovest. Perciò l ’offensiva nazista lanciata nell’aprile-maggio 1940 
prima a nord contro Danimarca e Norvegia, poi a ovest contro Bel
gio e Francia, accreditò sensibilmente lo scenario della «guerra di 
logoramento», l ’illusione che l’Urss avrebbe goduto di un periodo 
sufficientemente lungo per recuperare un’adeguata preparazione 
militare, per poi trovarsi di fronte nemici stanchi e indeboliti. Ma *

* J- t . gross, Revolution from Abroad. Tbe Soviet Conquesto} Roland's Western Ufonine 
and Western Belorussia, Princeton University Press, Princeton (N.J.) 1988.

J v. zaslà vsky , Pulizia di ciasse. l i  massacro di Katyn, il Mulino, Bologna 2006. Katyn 
Mari' 1940 g. - sentjabr 2000 g. Rasstrel. Sudby zivych. Echo Katyni. Dokumenty, a cura di 
N. S. Lebedeva, Ves' Mir, Moskva 2001.

8 r. d. petersen , Resistdtice and Rebellion. Lessons from Eastem Europe, Cambridge 
University Press, Cambridge 2001, pp. 88 sgg.
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fu una speranza di breve durata. La rovinosa sconfitta e caduta 
della Francia nel giugno 1940 smentì clamorosamente la previsio
ne di una lunga guerra a occidente. Come riferisce Chruscév nel
le proprie memorie, a Mosca la reazione fu di sconcerto e preoc
cupazione’ . In particolare, veniva meno la prospettiva, che Stalin 
aveva accarezzato, di un logoramento bellico della Germania e di 
una conseguente destabilizzazione del regime nazista9 10. Tuttavia 
egli non ripensò le proprie scelte e rifiutò le proposte di dialogo 
avanzate da Londra, dichiarando al diplomatico britannico Stafford 
Cripps che l’Urss respingeva ogni ipotesi di difendere il «vecchio 
ordine» in Europa11 12. Stalin continuò a ritenere che l’alleanza con 
la Germania fosse la piu idonea a garantire gli interessi di potenza 
dell’Urss, individuati nella revisione dell’ordine postbellico e nella 
creazione di una sfera d’influenza sovietica nell’Europa orientale. 
Probabilmente temette che un diverso orientamento avrebbe po
tuto aprire la strada a un accordo tra tedeschi e britannici in fun
zione antisovietica, il medesimo fantasma di Monaco. Di certo, 
subito dopo la caduta della Francia, pensò di garantire maggiore 
sicurezza territoriale ai confini settentrionali, annettendo gli stati 
baltici, e ai confini sudoccidentali, annettendo la Bessarabia e la 
Bucovina. Le prime tensioni che emersero nella regione danubia
na e nei Balcani tra Urss, Germania e Italia non scossero la con
vinzione che gli interessi sovietici nell’Europa sudorientale e negli 
stretti potessero costituire oggetto di un negoziato. ^

Stalin si mostrò persino disponibile a discutere l ’adesione dell Urss 
all’accordo tripartito tra Germania, Italia e Giappone del settem
bre 1940. Lo spirito dichiaratamente anti-americano dell accordo 
sembrò poter costituire un collante tra i regimi fascisti e quello so
vietico, ma la ripartizione dell’influenza costituiva un problema 
irrisolvibile. Le istruzioni impartite da Stalin a Molotov alla vigi
lia dei colloqui di Berlino, nel novembre 1940, erano interamente 
incentrate sulla divisione delle sfere d’influenza quale garanzia di 
sicurezza, anzitutto nell’Europa centro-orientale e sudorientale''. 
L ’obiettivo sovietico era quello di un rilancio dell intesa tra le due 
potenze. Ma l’incontro si rivelò un dialogo tra sordi, perché Hitler 
non aveva alcuna intenzione di fare concessioni in Europa e perché

9 s. khrushchev (a cura di), Memoin ojNikita Kbrushchev, 3 voli., voi. I. Commis- 
sar (1918-1945), The Pennsylvania State University Press, University Park 2004-2007, 
pp. 265-66.

10 G. dimitrov, Diano cit., p. 203.
"  19 4 1 god, Merdunarodnyj Fond Demokratija, 1998, kn. 1, doc. 37, pp. 76-80.
12 Direktivy I. V. Statina V. M. Molatovi, pered poezdkoj v Berlin v nojabre 1940 g-, in 

«Novaja i novejsaja istorija», 1995, n. 4.
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aveva già deciso di attaccare l’Urss. Il fallimento dei negoziati fu 
evidente agli stessi sovietici” . Tuttavia essi continuarono a nutri
re l ’ illusione che una politica distensiva verso la Germania avreb
be potuto portare a un accordo nei Balcani. Nei mesi successivi, 
l’ invasione tedesca della Bulgaria nel febbraio 1941 e poi quella 
della Iugoslavia all’inizio di aprile 1941, smentirono qualunque 
possibilità di intesa. Lo scenario di una guerra con la Germania 
nazista si materializzò definitivamente. Ciò nonostante, il patto 
di neutralità siglato con il Giappone in aprile alimentò nuove illu
sorie speranze. Stalin continuò a credere che Hitler non avrebbe 
fatto la guerra su due fronti, senza poter contare su una situazione 
analoga per l’Urss, e si vincolò alla cieca ricerca di una distensio
ne volta a guadagnare tempo, dopo aver guadagnato territorio14.

Di conseguenza il movimento comunista, già ridotto ai mini
mi termini, non si batté contro la conquista hitleriana dell’Euro
pa continentale. Nella sfera d’influenza sovietica, i comunisti si 
dedicarono al puro e semplice sostegno della politica di sovietiz- 
zazione. Non fu un compito decisivo. Il «governo popolare» pre
sieduto da Kuusinen e insediato in territorio finlandese alla fine 
del 1939 ebbe vita breve perché apparve a tutti quello che era, un 
governo fantoccio e la caricatura di un potere rivoluzionario, mal
grado il tentativo del Comintern di promuovere una campagna in 
suo favore1’ . Anche in seguito, l’azione svolta dal Comintern nei 
territori occupati doveva essere principalmente di supporto all’at
tività degli organi di sicurezza sovietici. La propaganda in Euro
pa si appiatti completamente sull’orientamento antioccidentale, 
anche se permaneva una diffidenza di fondo nei confronti della 
Germania nazista. In un documento sulla linea del Partito comu
nista tedesco, inviato da Dimitrov a Molotov all’inizio del 1940, si 
affermava che il regime hitleriano non avrebbe «necessariamente 
continuato a seguire una politica di amicizia» verso l ’Urss e che la 
Germania avrebbe potuto persino violare il patto e scatenare una 
guerra antisovietica16. In realtà, il movimento comunista era lar
gamente allo sbando e privo di una linea politica.

Quando crollò la Francia sotto l ’impatto dell’attacco nazista, i 
nodi vennero al pettine. Il io giugno 1940 Dimitrov e Manuil'skij

3 Stosoro/z besed5Molotovytn. Iz dnevnika F. Cueva, Terra-Terra, Moskva 1991, p. 23.
14 G. gorodetsky, Grand. Deluston. Stalin and thè German Invasion of Russia, Yale 
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15 Komintern i Finlandija, 19 19 -19 43> Nauka, Moskva 2003, docc. 116 , 1 17 , 1 18 . 
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scrissero a Stalin per chiedere lumi sulla condotta da suggerire ai 
comunisti francesi, rivelando il loro stesso stato confusionale. Essi 
giudicavano infatti «non sbagliata» la posizione del Pcf, che si pro
poneva di denunciare «!’imperialismo francese» mentre le truppe 
tedesche avanzavano rapidamente su Parigi17. L ’intervento di Sta
lin provocò una modifica di tale orientamento suicida. Il 1 6 giugno, 
dopo l’entrata dei nazisti a Parigi, Dimitrov tornò a interpellare 
Stalin per ottenere questa volta la sua approvazione a una nuova di
chiarazione, nella quale si condannava la «borghesia francese», ma 
si denunciava anche la minaccia della liquidazione dell indipenden
za nazionale della Francia e del suo asservimento alla Germania . 
Subito dopo i dirigenti francesi si adeguarono, ponendo 1 accento 
sulla minaccia dell’«imperialismo tedesco »” . Il giorno dell armisti
zio, il 2 2 giugno, Dimitrov e Thorez inviarono a Eugen Fried -  lo 
slovacco emissario del Comintern, da un decennio eminenza grigia 
del comuniSmo francese -  una dettagliata direttiva incentrata sulla 
prospettiva della resistenza alle forze di occupazione2 . Ma il trava
glio non era ancora finito. Durante l’estate 1940 la segreteria del 
Comintern prima incoraggiò e poi censurò le ambigue tendenze dei 
comunisti francesi a stabilire contatti con le forze di occupazione 
tedesche, per garantirsi uno spazio semi-legale e ottenere il permes
so di pubblicare il loro quotidiano «l’Humamté»21. Il 3 agosto 1940 
Dimitrov scrisse a Stalin per sottoporgli una direttiva che stigmatiz
zava «i pericoli» di un simile atteggiamento e la possibilità di una 
strumentalizzazione da parte dei nazisti22. Subito dopo Dimitrov e 
Thorez impartirono a Fried la direttiva di mettere fine ai contat
ti con i poteri di occupazione25. I comunisti francesi tornarono sui 
propri passi. Sarebbe tuttavia passato del tempo prima che essi si 
facessero parte attiva della resistenza nazionale24.
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Il Comintern recuperò un’iniziativa soltanto quando affiora
rono le prime serie tensioni nell’alleanza tra l ’Urss e la Germania 
nazista, soprattutto a seguito del deterioramento dei rapporti nel 
teatro balcanico alla fine del 1940 e nei primi mesi del 1941. Ogni 
possibile iniziativa per contrastare la penetrazione nazista in Bul
garia e in Iugoslavia venne però frustrata dai massimi dirigenti 
delTUrss. Subito dopo il nulla di fatto dei negoziati di Berlino, Di
mitrov chiese a Molotov se la «linea di disgregazione delle truppe 
tedesche nei vari paesi» seguita dopo la caduta della Francia dalla 
rete clandestina del Comintern potesse costituire un elemento di 
disturbo. Molotov lo invitò alla prudenza, affermando che «non 
saremmo comunisti se non seguissimo una tale linea. Solo che lo 
si deve fare senza chiasso»25. Stalin chiari a Dimitrov il motivo di 
tanta cautela. L ’Urss proponeva un patto di mutua assistenza al
la Bulgaria al fine di difendere i propri interessi di sicurezza, ma 
nella prospettiva di una rinnovata intesa con la Germania26. La 
mancata conclusione dell’ intesa con la Bulgaria e l’evidente indi
sponibilità di Hitler a proseguire un negoziato con l’Urss non lo 
fecero desistere. Di conseguenza, il ruolo del Comintern continuò 
a essere relegato in secondo piano. Dimitrov invocò la necessità di 
considerare congiuntamente la «questione tedesca» e la «questio
ne italiana», accomunando i due alleati di guerra in Europa sotto 
il segno politico dei loro regimi. Ma la politica del movimento co
munista restava legata a una generica retorica antimperialista27. 
Le indicazioni dei leader sovietici non furono diverse persino al 
culmine della tensione tra Urss e Germania, determinata dalla crisi 
iugoslava tra la fine di marzo e l’inizio di aprile 1941. Stalin deci
se di non reagire quando l’invasione nazista spazzò via il governo 
filo-britannico, ma anche filosovietico, insediato il 27 marzo con 
un colpo di Stato contro l’adesione della Iugoslavia al patto delle 
potenze fasciste. Furono bloccate sul nascere le ambizioni rivo
luzionarie manifestate da Josip Broz Tito, il leader iugoslavo che 
su incarico del Comintern era tornato nel suo paese all’inizio del 
r940 per ricostruire il partito devastato dalle epurazioni, dopo es
sere stato egli stesso imputato di «trockismo»28. Molotov suggerì 
a Dimitrov di inviare ai comunisti iugoslavi la direttiva di «non 
fare chiasso, non gridare, ma sostenere con fermezza le proprie

25 G. DIMITROV, Diario cit., p. 245.
26 v. k . VOLKOV e l . ja . gibianskij (a cura di), Vostocnaja Europa mezdu Gitlerom i Sta- 
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posizioni», cessando ogni manifestazione di piazza'9. La diretti
va proveniva da Stalin30. _ v

Subito dopo l ’invasione tedesca della Iugoslavia, Zdanov con
fermò a Dimitrov la piena continuità dell’orientamento dell’Urss 
verso la Germania («Noi non approviamo 1 espansione tedesca nei 
Balcani. Ma questo non significa che abbandoniamo il patto con la 
Germania e svoltiamo dalla parte dell’Inghilterra. Quei nostri che 
la pensano cosi sottovalutano il ruolo autonomo e la potenza dell U
nione Sovietica»)31. Il 1 7  aprile Dimitrov inviò a Stalin le diret
tive ai partiti comunisti in vista della celebrazione del 1 0 maggio, 
che contenevano una cauta indicazione di mobilitazione contro i 
regimi di occupazione in Europa'2. Stalin riaffermo la definizione 
del carattere imperialistico della guerra33. Cosi 1 impero europeo 
di Hitler si formò senza incontrare un’autentica resistenza da par
te comunista. Un’eventuale inversione di tendenza era concepibi
le soltanto nello scenario della rottura dell alleanza tra i due stati, 
che Stalin non prendeva in considerazione per l’immediato futuro.

Lo scenario contemplato per il movimento comunista era piut
tosto quello di cercare una «nazionalizzazione» dei partiti, in fun
zione di una prospettiva di guerra destinata a investire 1 Urss, rite
nuta non ancora incombente ma inevitabile a medio termine. Sulla 
scia di una visione manifestata da Stalin sin dal 19 3 9 , Zdanov si 
espresse molto chiaramente nel febbraio 1941 > durante una riunio
ne sulla preparazione dei quadri comunisti dei paesi slavi. «Non 
abbiamo rivolto una sufficiente attenzione agli aspetti nazionali. 
Combinare l ’ internazionalismo proletario con i sani sentimenti 
nazionali di ogni determinato popolo. Bisogna preparare i nostri 
“ nazionalisti” »34. Fu in questo contesto che Stalin, alla fine di 
aprile, per la prima volta fece cenno al fatto che il Comintern co
stituiva «un elemento di disturbo» rispetto allo sviluppo dei sin
goli partiti comunisti e pose in questione la sua esistenza. A suo 
giudizio, occorreva che i partiti comunisti divenissero « partiti na
zionali» capaci di radicarsi «nel proprio popolo»3’ . _ v

La questione ebbe un seguito immediato. Dimitrov incontro
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Zdanov per esaminare i risvolti politici e organizzativi dello scio
glimento del Comintern. Riecheggiando il clima xenofobo del Ter
rore assai piu che l’esperienza deH’amifascismo, Zdanov spiegò a 
Dimitrov che «tra il nazionalismo correttamente inteso e l’inter
nazionalismo proletario non c’è e non può esserci contraddizione». 
Era invece il «cosmopolitismo senza patria, che nega il sentimen
to nazionale e l’idea di patria» a dover essere rinnegato, perché 
esso preparava il terreno «al reclutamento delle spie, degli agenti 
del nemico». Anche se la decisione non era ritenuta urgente, la fi
ne dell’Internazionale venne data per scontata’6. Per il momento 
ciò non si verificò, verosimilmente a causa dell’invasione tedesca 
dell’Urss. Tuttavia, il tema dell’appropriazione di un’identità na
zionale era ormai al centro della strategia politica comunista del 
tempo di guerra. L ’esempio principale della riconversione in atto 
fu quello dei comunisti francesi. Il 26 aprile 1941, Dimitrov e Tho
rez inviarono a Fried una direttiva che chiamava il Pcf alla «lot
ta di liberazione nazionale» e lo invitava a evitare conflitti con i 
partigiani del generale De Gaulle, ponendo fine alla sua generica 
propaganda antimperialista36 37.

Nella primavera 1941 la percezione della prossimità della guerra 
era assai acuta a Mosca, come appare evidente da una nota scritta 
da Dimitrov alla fine di aprile («Le fiamme della guerra si avvici
nano sempre pili ai confini dell’Unione Sovietica, che deve prepa
rarsi con tutte le forze contro ogni “ sorpresa” »38). In un incontro 
tenuto il 5 maggio 1941 all’accademia militare di Mosca, che la 
stampa segnalò senza riportarne i contenuti, Stalin alluse alla pos
sibilità di una guerra con la Germania e persino di un attacco pre
ventivo da parte sovietica. Egli sostenne che la Germania aveva 
potuto contare all’inizio della guerra sulla «comprensione dei popoli 
danneggiati dall’ordine di Versailles», ma ormai essa si proponeva 
come un oppressore che conduceva la guerra «all’insegna dell’ege
monia» e questo rappresentava «un grande handicap dell’esercito 
tedesco». Subito dopo, dichiarò che «la nostra politica di pace e 
di sicurezza è allo stesso tempo una politica di preparazione alla 
guerra. Non c ’è difesa senza attacco. Bisogna educare l’esercito 
nello spirito dell’attacco. Bisogna prepararsi alla guerra»35. Gli sto
rici sono divisi circa l ’interpretazione di questo discorso di Stalin

36 Ibid., p. 3 14 .
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quale annuncio del lancio im m inente di una «guerra  preventiva»  
contro H itler o meno. I piani strategici m ilitari deiriJrss presen
tavano una spiccata vocazione o ffen siva  ma non necessariam ente 
disegnavano lo scenario di un attacco p reven tivo40. L e  parole di 
Stalin  mostrano che egli riteneva quanto mai probabile 1 ingresso 
dell’U rss in guerra e attribuiva un carattere tem poraneo all ahean- 
za con la G erm ania. M a la sua ottica principale era quella di gua
dagnare ancora tem po, ignorando che la guerra  era alle porte . 
Perciò l ’ attacco tedesco fu  un autentico shock42.

Stalin  chiuse gli occhi su una quantità im pressionante di in for
m azioni sui preparativi bellici tedeschi, che afflu iron o  a M osca da 
molte fonti diverse. I lim iti dei suoi m argini d i m anovra nel 19 4 1  
appaiono o vv i e le possibilità d i posporre la guerra  m inim e, data la 
potenza della macchina da guerra tedesca e l ’ isolam ento dell Urss. 
M a  erano state in  larga parte  le scelte com piute dallo stesso btalm  
negli anni precedenti a rid urre il raggio delle alternative. 11 drarn- 
m atico scenario del giugno 19 4 1  nasceva dai piani di conquista di 
H itle r, ma anche dall’ indebolim ento irrazionale delle basi della 
sicurezza de ll’U rss provocato  dalle repressioni nel paese e nell e 
sercito. L ’evidente abbassam ento delle d ifese  dell U rss aveva ac
cresciuto lo scetticism o occidentale e incoraggiato le am bizioni di 
H itler. L a  rinuncia alla deterrenza contro H itle r  m ediante un ac
cordo con gli occidentali e la scelta per l ’ alleanza con la G erm ania 
nazista  aveva scongiurato uno scontro poco probabile nel 19 3 9  
per favorirn e uno certo m eno di due anni dopo: un lasso di tem po 
su fficien te per la conquista h itleriana del continente europeo, m a 
in su ffic ien te per rim ediare ai colpi inferri dallo stesso Stalm  al a 
capacità d ifensiva  d e ll’U rss. Com e ha osservato  Ian  K ershaw , il 
p atto  favori assai piu la G erm ania dell'U rss43. L  annessione di te r
rito ri n ell’Europa settentrionale, orientale e sudorientale si doveva 
rive lare  irrilevante ai fin i della difesa bellica e la loro sovietizza- 
zione controproducente per il consolidam ento delle frontiere, a 
scom m essa di Stalin  sulla «guerra di logoram ento» a ovest venne 
persa. La  ricerca di distensione a ogni costo con B erlino isolo M o-

«  Si veda v A NEVEZIN, Sinirom naitupatehoj vomy. Sovetskaja propaganda v predd- 
verii «sviascennych boev» 19 ,9 -19 4 1 » ,  Airo-XX, Moskva 1997,
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sca. La minaccia hitleriana crebbe smisuratamente senza che l’Urss 
e il movimento comunista fossero capaci di reagire.

S talin  non capì la gravità  del pericolo neppure quando esso si 
presentò in m odo inequivocabile. I m eccanism i autoreferenziali 
del sistem a dittatoriale, la  psicologia paranoica incapace d i d istin 
guere una m inaccia autentica da una virtu a le , il corto circuito tra  
la consapevolezza de ll’im preparazione m ilitare e la scelta di una 
sicurezza unilaterale contribuirono al piu inverosim ile degli abba
gli. L ’ attacco tedesco del 22  giugno 1 9 4 1  segnò il disastroso falli
m ento della strategia basata sulla «gu erra  di logoram ento», sulla 
sicurezza territoriale e sulla distensione verso la G erm ania nazista. 
L a  concezione unilaterale della sicurezza era tu ttav ia  destinata a 
lasciare un’im pronta fondam entale, rive land osi una vera  e propria 
bussola concettuale e pobtica, im piegata al fin e  di defin ire gli in te
ressi dello Stato sovietico . R etrospettivam ente, M olotov si doveva 
com piacere di avere assolto bene il suo com pito come ministro d e
gli E steri, quello di «estendere quanto piu possibile i confini della 
nostra patria» e di «rafforzare lo S tato  sovietico»44. L ’am bizione 
di esercitare u n ’in fluenza decisiva n ell’ E urop a  orientale, co ltiva
ta e sviluppata n ell’epoca d e ll’alleanza con H itle r, doveva restare 
al cuore delle concezioni staliniane e costitu ire l ’asse dei piani so
v ie tic i per il dopoguerra.

2. La guerra patriottica e la fine del Comintern.

La risposta politica di Stalin all’attacco nazista fu l’appello al 
patriottismo in Urss e il ritorno all’antifascismo del movimento co
munista. Malgrado la sua evidente improvvisazione, questo duplice 
registro doveva rivelarsi straordinariamente efficace, accorpando 
in una sola causa motivazioni molto diverse. Mentre la stragrande 
maggioranza dei cittadini sovietici, compresi molti aderenti al par
tito, si batterono in nome della patria e nella speranza di un regime 
diverso dal passato, i militanti comunisti in Urss e fuori dell’Urss 
recuperarono una missione e rinvigorirono la loro fede politica. I 
primi lottarono e si sacrificarono per un ideale nazionale, per pro
teggere la loro terra e i loro cari, nel migliore dei casi per un so
cialismo dal volto piu umano di quello che avevano conosciuto. I 
secondi lottarono e si sacrificarono per distruggere il fascismo, per 
difendere lo Stato sovietico e per un futuro socialista coniugato 
con l’ appartenenza nazionale. Sin dall’inizio, la retorica del regi

44 Sto sorok besed s Molotovym cit., pp. 14, 78.
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me doveva essere rivolta prevalentem ente alla difesa della patria e 
alla salvezza della nazione russa, ponendo la  sordina sul messaggio 
m ilitante e internazionalista. C o si furono gettate le basi del mito 
della G rande guerra patriottica, destinato in  Urss a soppiantare il 
m ito della rivoluzione. L e  basi del nuovo m ito sovietico erano, m  
realtà, largam ente estranee sia alla vocazione rivoluzionaria, sia 
alle idee antifasciste. Il fascism o venne identificato con 1 in vaso 
re tedesco e con la m inaccia occidentale alla Russia che si poteva 
far risalire alle guerre napoleoniche. Il comuniSmo com e ideologia 
e come sistem a venne passato sotto silenzio, per il sem plice m o
tivo  che un appello alla sua d ifesa  non avrebbe m obilitato forze 
sufficienti e le avrebbe anzi d isincentivate. Il mito della G ra n d e  
guerra patriottica non preludeva, tu ttav ia, alla liquidazione dell e 
redità rivoluzionaria identificata nello S tato  sovietico. E sso  non 
fu  l ’espressione di un Term idoro della rivoluzione russa. A n z i il 
cataclism a della  guerra restituiva vigore alla visione di un m ondo 
ostile e aggressivo, che im poneva la continuità con il passato e con 
la m emoria della guerra civile45.

M algrado lo  sm arrim ento provocato  dagli spaventosi rovesci 
subiti da ll’ A rm ata  Rossa e m algrado lo slancio apparentem ente 
inarrestabile de ll’ avanzata nazista, gli organism i centrali e perile- 
rici dello Stato  rivelarono un nerbo e una capacità d i reazione in so
spettabili. L a  rapida e agevole penetrazione degli eserciti dell A sse  
nel territorio dell’U rss mise a nudo l ’ im preparazione non meno che 
l ’im popolarità del regim e sovietico. Il d isastro po litico  e m ilitare 
apparve irreparabile per tutta l ’ estate 1 9 4 1 .  In  settem bre L e n in 
grado si trovò sotto assedio e senza m olte speranze d i resistere, 
m entre il turno di M osca era im m inente. L a  spontanea e inattesa 
risposta popolare contro l ’invasore nel cuore della R ussia, insiem e 
alla sensazione di non aver più niente da perdere, forn irono pero 
al regim e staliniano le  risorse per tenere duro. L a  guerra sul fro n 
te orientale aveva  assunto subito caratteri di ferocia  e di b a rb a n e  
mai viste, ch e non lasciavano scam po a nessuno, c iv ile  o m ilitare. 
La  capacità di annientam ento e la vo lo n tà  di sterm inio d e i n azi
sti si resero presto  m anifeste e im posero la  coscienza di una lotta  
estrem a per la v ita  o per la m orte. Il potere sovietico  non d isp o 
neva di autentiche risorse m orali e c iv ili da  opporre all avanzata 
tedesca, ma poteva m ettere in  cam po sperim entate tecniche di o r
ganizzazione, propaganda e m obilitazione. Poteva anche contare 
sull’assuefazione popolare ai rig o ri di guerra  in tem po di pace, alla
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spietatezza e al sacrificio. M a  soprattutto , il regim e seppe fare ap
pello al sentim ento patriottico e alla salvezza nazionale della R u s
sia, usando m otivazioni che la fero c ia  nazista rendeva fondate e 
credib ili. L a  d ifesa  di M osca fu il prim o successo della resistenza 
a ll’ attacco nazista , il cui significato andava o ltre quello m eram en
te m ilitare. Sebben e le sconfitte subite d a ll’A rm ata R ossa  fosse
ro una diretta conseguenza della sua scelta di allearsi con H itler e 
della sua incapacità di percepire l ’aggressione nazista, S talin  riuscì 
a stabilire una nuova im m agine di sé, destinata ad am m antarsi di 
un  sign ificato  nazionale e internazionale. L o  scenario della  guerra 
di annientam ento determ inò cosi l ’ evoluzione del regim e. L ’ appel
lo alle m itologie e alla sim bologia d e lla  tradizione russa conquistò 
al potere sovietico , per la prim a vo lta  dalla rivoluzione, una larga 
base d i appoggio nella società46.

T u tta v ia  il radicale cam biam ento di scenario provocato  d a l
lo scoppio della  guerra non m odificò  i lineam enti della politica di 
potenza di S ta lin , d efin iti n ell’alleanza con H itler. U na continui
tà si afferm ò tra gli ob iettiv i geopolitici sovietici nella prim a fase 
della guerra, m anifestati nelle trattative  con H itler del novem bre 
19 4 0 , e le rich ieste  form ulate durante l ’ incontro con  A n th o n v  
E d e n  svoltosi a M osca nel d icem bre 1 9 4 1 ,  incentrate sulla rive n 
dicazione dei confin i occidentali d e ll’Urss del giugno 1 9 4 1 ,  alla 
v ig ilia  de ll’invasione nazista, e sul riconoscim ento de ll’ influenza 
sovietica nella parte orientale dell’ E uropa47. N el m om ento in cui 
le arm ate naziste erano alle porte di M osca, e quando la loro onda 
d ’urto aveva subito la prim a battuta d ’ arresto solo da pochi giorni, 
S talin  ostentava calm a e sangue freddo. E g li si m ostrò pronto ad 
avviare trattative  sul futuro assetto europeo sulla base delle conce
zioni di sicurezza già form ulate in  precedenza. L a  rivendicazione 
dei confin i del giugno 19 4 1  m ostrava che l ’espansione realizzata 
durante l ’alleanza con H itler non era considerata a M osca un dato  
episodico m a u n ’ acquisizione im periale. Lo  sguardo della leadership 
sovietica restava  rivo lto  a ll’ E urop a  orientale e sudorientale, ora 
n ell’ottica di un riassetto  che presupponeva la sconfitta  della p o
tenza tedesca. P er un certo tem po, S talin  non puntò tu tte  le carte 
del dopoguerra sulla prospettiva d i un  accordo con gli occidenta
li, m a tenne aperta la possib ilità d i soluzioni unilaterali. E g li non  
escluse neppure la  possib ilità d i concludere con H itle r una pace

46 d . volkogomov, Triumf i tmgedija. Politiceskij portret I. V. Staiina, l ib r o  II, p a r 
te I, PP- 151-261. cu. bellam y, Guerra assoluta. La Russia sovietica nella Seconda guerra 
mondiale, Einaudi, Torino 2010. D. bkandenberger, NationalBohbevistn cit., pp. 144-59.

47 o. A. rzesevsktj, Vizit Addetta v Moskvu v dekabre 1941 g. Peregovory s I. V. Stalinym 
i V.M. Molotovym, in «Novaja i novejsaja istorija», 1994, n. 2, pp. 98-100.
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separata sul modello d i B rest, che avrebbe invece com portato la 
perdita almeno tem poranea dei territori conquistati nel 19 3 9 -4 °-  
L e  chance di una pace separata non erano com unque molto eleva
te48. La  svolta politica sarebbe giunta dopo la battaglia  di btalin- 
grado, l ’ evento m ilitare e sim bolico destinato a rovesciare le sorti 
della guerra sul fronte orientale a partire d a ll’ in izio del 1943- ^  
quel momento in avanti, l ’ opzione di un’uscita  unilaterale dalla 
guerra doveva cadere e l ’ am bizione sovietica di esercitare un in 
fluenza nell’ Europa centro-orientale divenne un o b iettivo  p rati

A nche il C om intern fu  coinvolto nello sforzo bellico , seppu
re senza avere alcuna visib ilità . E sso  produsse un notevole sforzo 
di m obilitazione, espresso nella massiccia a ttiv ità  di propaganda, 
n ell’organizzazione d i reti cospirative e di m isure d i resistenza in  
m olte parti dell’ E uropa occupata dal nazifascism o, nell agitazione 
politica tra i prigionieri di guerra, nello stretto  rapporto intessuto 
con g li organi dello spionaggio sovietico49. A l m om ento del in 
vasione nazista dell’U rss, D im itrov concordò subito con Stalin  la 
nuova svolta del m ovim ento com unista, co si form ulata: «1 p a r
titi sviluppano sul posto un m ovim ento in  d ifesa  dell Urss. N o n  
porre la questione della rivoluzione socialista. Il popolo sovietico 
com batte una guerra patrio ttica  contro la  G erm an ia  fascista. 11 
problem a è la d isfatta  del fascism o, che h a  asservito  una sen e di 
popoli e tenta di asservire anche altri popoli»50. D im itrov  recupe
rò il discorso antifascista , dichiarando alla segreteria  dell Ik k i che 
« il fatto  che l ’aggressione venga dalla G erm an ia  appare un fattore 
per noi positivo», e che « in  questa tappa noi non farem o appello 
né al rovesciam ento del capitalism o in singoli paesi, ne alla rivo lu 
zione m ondiale»51. N e i giorni im m ediatam ente successivi, il capo 
del C om intern  inviò a svariati partiti com unisti europei d irettive 
volte a ev itare che la  guerra venisse presentata «com e una gu er
ra tra  il sistem a capitalistico  e il sistem a s o c ia lis ta » '.  li 1  luglio 
egli scrisse a M olotov  che nei paesi occupati dalla G erm ania  1 co 
m unisti avrebbero preso  contatto con tu tte  le fo rze candidate a 
un «fron te unico nazionale», evitando « d i porre il problem a della 
loro egem onia»53. T a le  parola d ’ordine, g ià  em ersa due mesi p ri
m a in  Francia , assum eva ora un significato generale. L  7 luglio la

,s E. m aw dsley, Thunder in thè East cit., pp. 24/-4 ®- 
«  f . firsov, Sekretnye kody istorii Komintema 1919-1943  c lt-> PP- 4 3 4 -7  - 
50 g. dimitrov, Diario cit., p. 320
51 Kvmv, II, doc. 2, pp. 9 3 - 9 5  
!Z G. DIMITROV, Diario cit., pp. 32 1-22 . 
n Kvmv, II, doc. 12, pp. 109-11.
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segreteria del Comintern emanò una direttiva ispirata alla linea 
del «fronte nazionale»54 55.

In questo contesto, una delle decisioni piu rilevanti fu quella di 
ricostruire il Partito comunista polacco distrutto durante il Gran
de Terrore, una misura che Dimitrov concordò direttamente con 
Stalin. Il nuovo partito assunse significativamente la denominazio
ne di «partito operaio polacco» per volere dello stesso Stalin, per
suaso che «il nome comunista spaventa non soltanto gli elementi 
estranei ma persino qualcuno dei nostri»53. Non sono perciò sor
prendenti le parole annotate da Dimitrov dopo aver rinunciato a 
presenziare la parata militare del 7 novembre 1941 («Non serve 
mettere in mostra il Comintern!»), proprio nel momento in cui 
la presenza di Stalin sulla Piazza Rossa lanciava il segnale di uno 
spirito di resistenza in grado di fronteggiare il tremendo impatto 
dell’avanzata tedesca56. Il carattere di segretezza mantenuto dall’at
tività del Comintern si accrebbe ancor piu dopo che i principali 
dirigenti (Florin, Gottwald, Ibàrruri, Marty, Pieck, Togliatti) e gli 
apparati dell’Ikki furono evacuati a Ufa, in Bashkiria, per motivi 
di sicurezza. La strategia del movimento comunista si concentrò 
sulla relativa instabilità dei regimi collaborazionisti e sull’obiettivo 
di indebolire dall’interno il «nuovo ordine» nazista, anche trami
te azioni di guerriglia armata significative piu sul piano simbolico 
che militare57. Parallelamente, fu insistente l ’accento sul carattere 
«nazionale» della propaganda in Europa e il richiamo all’ordine 
di coloro che si attardavano ad agitare slogan classisti. Lo scoppio 
della guerra tra la Germania nazista e l’Urss portò così i partiti 
comunisti europei a rivedere il loro rapporto con la nazione, mol
to piu di quanto fosse accaduto in precedenza, e a coltivare una 
propria immagine nazionale, nella scia del «patriottismo sociali
sta» sovietico58.

In realtà, questa strada doveva rivelarsi assai impervia da per
correre, sia perché molti comunisti non digerivano agevolmente la 
nuova ricetta nazionale, sia perché l’uso strumentale del naziona
lismo fatto dal regime sovietico non si rivelò una merce facile da 
esportare. L ’esempio sovietico di «nazionalizzazione» presentava

54 Kvmv, doc. 15 , pp. 1 14 - 15 .  Cfr. s. wolikow, L'Intemationale communhte (1919
1943) cit., pp. 136-37.

55 G. dimitrov, Diario cit., p. 349.
54 Ibid., p. 384.
5‘ Kvm v, II, doc. 74, pp. 226-30. Sul caso del Pcf, si veda b. h . bayerlein , m . m . na- 

rin ski, b. studer e s. WOLIKOW, Moscou-Paris-Berlin cit., pp. 432-35.
58 Tra i casi di studio delia condotta dei comunisti esteuropei, si veda in particolare 

m . m ev iu s , Agents of Moscow: thè Hungarian Communist Party and thè Origins ofSocialist 
Patriotism, 19 41-19 53, Oxford University Press, Oxford 2005.
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seri inconvenienti, In Urss, la nuova retorica patriottica si era di
spiegata dalla metà degli anni Trenta in una chiave indipendente 
dal discorso antifascista e semmai emulativa verso il nazionalismo 
fascista e nazista. Tale retorica esaltava il culto dello Stato e della 
potenza insieme all’unità del corpo sociale e alla soppressione dei 
«nemici del popolo». Quando i comunisti si erano ispirati a que 
modello fuori dell’Urss, non erano riusciti a esprimere niente di 
meglio che ambigui e inconsistenti propositi di fratellanza con le 
masse fascistizzate, come in Italia o in Germania prima della guer
ra, o indifferenziati messaggi antiborghesi, come in Francia dopo 
il settembre 1939- Soltanto il discorso antifascista aveva tornito 
un fondamento alle rivendicazioni di identità nazionale fatte dai 
comunisti europei. Tuttavia, il rilancio di quel discorso non can
cellava l ’evidenza della sua precarietà. Le esigenze dello Stato so
vietico potevano cambiare ancora, lo scenario della «guerra civile 
internazionale» non era affatto scomparso, i comunisti potevano 
immaginarsi «nazionali» anche nel conflitto senza quartiere con il 
nemico di classe, come mostrava l’ esperienza dell Urss. Sotto que
sto profilo, la «nazionalizzazione» dei comunisti doveva restare 
un processo distinto e separato da quella del socialismo europeo .

Nel corso del 1942 la partecipazione dei comunisti alla resisten
za contro l’occupazione era concentrata soprattutto nelle regioni 
occidentali della Russia, in Bielorussia e nei Balcani, dove i movi
menti di liberazione riuscirono a sopravvivere alle massicce ope
razioni repressive dei nazisti. La definizione di una linea politica 
dei partiti comunisti in Europa emerse soltanto alla fine dell anno, 
dopo l’inizio della controffensiva dell’Armata Rossa a Stalingra
do, lo sbarco alleato nell’Africa del Nord, la liquidazione della zo
na di Vichy e l ’occupazione nazista dell’intero territorio francese. 
La segreteria dell’ Ikki si propose di sfruttare al meglio «la nuova 
situazione in Occidente»60. I paesi più immediatamente investi
ti erano la Francia e l’Italia, ma il Comintern si impegnò in uno 
sforzo di mobilitazione più generale nei punti critici del dominio 
continentale nazista. Il 19 novembre Dimitrov esortò Tito a creare 
un comitato popolare per la liberazione della Iugoslavia a carattere 
nazionale e antifascista, evitando scontri con i partigiani cetrnci 
di Mihajlovic e posizioni pregiudiziali contro la monarchia . Mo
sca insisteva sull’esigenza di prevenire una contrapposizione tra il
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Comitato di liberazione e il governo iugoslavo in esilio con un’e
splicita motivazione di politica estera, di guardare al futuro «non 
solo dal punto di vista nazionale, ma anche da quello internaziona
le, dal punto di vista della coalizione anglo-sovietico-americana»62. 
Subito dopo, il 3 dicembre 1942, Dimitrov, Togliatti, Thorez 
e Marty prepararono una direttiva rivolta ai comunisti francesi e 
italiani, ispirata alla medesima linea e incentrata sulla proposta dei 
«fronti nazionali», che di fatto riprendeva l’ispirazione dei fronti 
popolari e la allargava a tutte le forze di opposizione al fascismo63. 
Il documento venne inviato da Dimitrov a Stalin con la precisa
zione che si trattava di un’elaborazione necessaria alla luce dell’of
fensiva dell’Armata Rossa e anche dell’offensiva alleata nell’Africa 
del Nord64. Due giorni dopo, a tempo di record, Dimitrov ottenne 
l ’approvazione di Stalin6’ . Il 5 gennaio 1943 anche il partito ceco
slovacco ricevette istruzioni analoghe66.

La svolta della guerra dopo Stalingrado e il lancio della linea 
dei «fronti nazionali» preludevano alla decisione di sciogliere il 
Comintern nel maggio 1943. La sopravvivenza dell’istituzione per 
altri due anni dopo la prima manifestazione della volontà staliniana 
di porre fine alla sua esistenza, risalente all’aprile 1941, si rivelò 
una transizione imposta dalle necessità della guerra. L’8 maggio 
*9 4 3 ; Dimitrov e Manuil'skij furono convocati da Molotov e con
vennero con lui che «il Comintern, come centro dirigente dei par
titi comunisti, nelle condizioni che si sono venute a creare, è un 
ostacolo allo sviluppo autonomo dei partiti comunisti e all’adem
pimento dei loro compiti specifici»67. In tre giorni il progetto di 
risoluzione sullo scioglimento del Comintern venne approntato e 
approvato da Stalin68. Subito dopo furono consultati i membri del 
Presidium dell’Ikki, che senza sollevare obiezioni approvarono la 
proposta. Non vi fu alcun dibattito strategico. Persino la parola 
d’ordine dell’articolazione nazionale dei partiti trovò pallidi riscon
tri tra i dirigenti comunisti. A raccoglierla con convinzione furono 
soprattutto il francese Thorez e il cecoslovacco Jan Sverma. Altri 
si preoccuparono invece di lasciare la porta aperta al ristabilimen
to di un organismo centrale del comuniSmo internazionale, come
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l’ungherese Ràkosi. Dimitrov sostenne però che difficilmente do
po la guerra sarebbe sorta la necessità di un nuovo Comintern .

Il 21 maggio 1943 il Poiitbjuro approvò il progetto di risolu
zione sullo scioglimento del Comintern, che venne reso pubblico 
il giorno seguente70. Dinanzi al Poiitbjuro, Stalin motivò la deci
sione con una critica retrospettiva dello stesso profilo originano 
del Comintern e con una riaffermazione della necessaria articola
zione nazionale dei partiti comunisti. Egli dichiarò che la pretesa 
«di poter dirigere il movimento in tutti i paesi» era stata un errore 
In più, aggiunse, lo scioglimento avrebbe tolto ai «nemici» 1 argo
mento che i partiti comunisti fossero «una sorta di agenzie di uno 
stato straniero», che ne aveva ostacolato la crescita. I partiti si sa
rebbero rafforzati quali «partiti operai nazionali» e si sarebbe pa
rimenti irrobustito «l’internazionalismo delle masse popolari, base 
del quale è l’Unione Sovietica»71. Salvo l’accenno all’esigenza di 
rimuovere l ’immagine dei comunisti come «agenti di Mosca», le 
sue motivazioni pubbliche non furono diverse nella sostanza'-. Il 
5 giugno Dimitrov informò Molotov circa i risultati delle consulta
zioni svolte con i dirigenti dei singoli partiti comunisti, precisando 
di avere ricevuto il consenso allo scioglimento da ventinove partiti 
del Comintern su quarantuno73. L ’8 giugno si tenne l’ultima riu
nione del Presidium dell’Ikki7''.

Stalin attribuì un autentico significato politico alla tesi del cre
scente carattere nazionale dei partiti comunisti'5. La continuità 
di questa motivazione tra il 1941 e il 1943 mostra che lo sciogli
mento del Comintern non fu meramente improvvisato. L ’idea che 
l’Internazionale rappresentasse un ostacolo al consolidamento dei 
partiti comunisti si era profilata da tempo. L ’esigenza di affran
care i comunisti dalla scomoda etichetta di «agenti di Mosca» era 
già emersa, anche se soltanto ora si tentava di affrontarla davve
ro. D ’altro lato, Stalin aveva sempre visto nel Comintern un isti
tuzione ingombrante per lo Stato sovietico. Nelle condizioni della 
guerra, egli ritenne giunto il momento di una soluzione radicale 
volta a liquidare l ’originaria duplicità istituzionale della politica 
internazionale dell’Urss. La fine dell’organizzazione centralizzata

a  Kvmv, II, docc. 134 , 136 , 13 7 . A. dallin e f . t. firsov (a cura di), Dimitrov uni 
Stalin 1934-1943 cit., docc. 5 1 , 5 2 ,  5 3 » PP 233-50.
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14 G. dimitrov, Diario cit., p. 629. Kvmv, II, doc. 143, pp. 378-79
75 M. dilas, Conversazioni con Stalin, Feltrinelli, Milano 1962, pp. 88-89.



del comuniSmo mondiale avrebbe tolto un bastone dalle ruote delle 
relazioni diplomatiche dell’Urss, senza privarla della risorsa strate
gica costituita dai partiti comunisti. La direzione del movimento 
comunista poteva anzi soltanto farsi piu efficace tramite una re
te di rapporti bilaterali tra lo Stato sovietico e i singoli partiti. La 
loro articolazione nazionale ne avrebbe accresciuto la capacità di 
esercitare un’influenza nell’Europa del dopoguerra. In altre parole,
10 scioglimento del Comintern non annunciava la « normalizzazio
ne» dello Stato sovietico fatta balenare agli occidentali, ma non era 
neppure una semplice operazione cosmetica. Stalin si mostrò dav
vero intenzionato a modificare il modus operandi del movimento 
comunista e a cercare le strade per un consolidamento dei partiti 
nelle loro società nazionali. Il problema era costituito dall’effetti
va capacità di seguire questa via sia a Mosca, sia fuori dell’Urss.

La dissoluzione del Comintern non comportò l’abolizione di 
precisi canali istituzionali tra Mosca e i singoli partiti comunisti. 
I suoi apparati burocratici vennero mantenuti in vita tramite una 
serie di «istituti speciali» che continuarono a garantire i rapporti 
con i partiti. Sin dal giugno 1943, si decise di dare vita a una nuo
va sezione di informazione internazionale nell’apparato del partito 
sovietico, destinata a ereditare le funzioni organizzative del Comin
tern. All’inizio del 1944, Dimitrov venne nominato responsabile di 
tale dipartimento, sotto l’autorità di Molotov76.1  compiti assegnati 
al nuovo organismo investivano la propaganda, la preparazione dei 
quadri, i contatti clandestini, le informazioni dall’estero77. Anche 
i generosi finanziamenti dispensati da Mosca a tutti i partiti non 
conobbero una rilevante interruzione. La politica dell’Urss dopo
11 1943 doveva perciò presentare un’influenza non meno diretta 
che in precedenza sui partiti comunisti, senza vincolare la leader
ship staliniana a dichiarazioni politiche troppo impegnative. Per 
la prima volta, gli orientamenti dei partiti comunisti potevano es
sere differenziati e modulati a seconda dei contesti nazionali e geo
politici, in accordo con gli interessi di Mosca. Il nuovo prestigio 
internazionale di Stalin, l ’autorità dell’Urss e la fidelizzazione dei 
dirigenti comunisti consentivano di svolgere agevolmente un simile 
calcolo. Il paradosso dello scioglimento del Comintern è che esso 
sembrava in realtà celebrare il trionfo del monolitismo comunista 
attorno alla figura di Stalin. Il Terrore della fine degli anni Trenta 
aveva completato un’opera sistematica e cruenta di omologazione
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durata un decennio. La morte di Trockij, assassinato da un sicario 
di Stalin in Messico nel luglio 1940, aveva tolto di mezzo la figura 
simbolicamente più scomoda. La diaspora dei dissidenti si poteva 
considerare un fenomeno in estinzione dopo lo scoppio della guer
ra. I dirigenti e i quadri comunisti sopravvissuti alle epurazioni, 
la cui esperienza risaliva agli anni Venti, erano stati sin da allora 
seguaci di Stalin. Gli altri si erano formati nel culto di Stalin. L 1- 
dentificazione nello Stato sovietico e la fedeltà a Stalin non pote
vano essere distinte tra loro. L ’esperienza della guerra costituiva, 
in apparenza, l ’apogeo della costruzione del monolitismo comuni
sta, secondo i canoni della sacralità unitaria stabiliti soprattutto 
dopo la morte di Lenin.

Il bilancio del Comintern non era per questo lusinghiero, bs- 
so lasciava in eredità un movimento distribuito su scala mondiale, 
anche se con forti dislivelli e con un futuro da decifrare, dotato di 
reti clandestine nell’Europa occupata dal nazismo e in alcune regio
ni dell’Asia occupate dai giapponesi, di una forza politico-militare 
nel Nord della Cina, di legami con l’Urss destinati a costituire una 
risorsa formidabile nell’ultima fase della guerra. Ma il «partito della 
rivoluzione mondiale» non poteva vantare neppure una rivoluzio
ne vittoriosa nella sua storia più che ventennale. Falliti i tentativi 
rivoluzionari in Germania e in Cina negli anni Venti, le ambizio
ni originarie erano state riviste. La principale battaglia degli anni 
Trenta si era combattuta in Spagna, in difesa di una repubblica 
democratica e con il fine di stabilire nel suo seno il controllo del 
Partito comunista. Ma anche questa era stata una battaglia per
duta. Ciò che restava dell’insediamento comunista europeo venne 
subito dopo destabilizzato dal patto tra Stalin e Hitler. La svolta 
strategica della guerra nel 1943 annunciava nondimeno una nuo
va stagione, indipendentemente dall esistenza del Comintern. In 
Europa, il laboratorio di un importante movimento resistenziale a 
direzione comunista veniva sperimentato nei Balcani. I comunisti 
iugoslavi guidati da Tito e dai suoi più stretti collaboratori, Edvard 
Kardelj, Milovan Dilas, Aleksandar Rankovic, rappresentavano il 
modello da seguire per tutti gli altri, esplicitamente indicato da 
Mosca78. Dopo l’inverno 1942-43, la crescita delle forze partigia- 
ne comuniste in Iugoslavia e in Grecia costituiva una seria spina 
nel fianco dell’impero di Hitler nel continente europeo, insieme a 
quella del movimento partigiano sovietico. Il Sud dell’Europa co-
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stituiva il punto di maggior esposizione dei nazisti e ancor piu lo 
sarebbe stato dopo la caduta del regime di Mussolini in Italia79. Gli 
altri partiti comunisti nell’Europa occidentale o centro-orientale si 
trovavano, per motivi diversi, in ritardo nell’organizzare una seria 
azione di resistenza antinazista, legandosi ai movimenti di libera
zione emergenti, come in Francia o in Polonia. Ciò nonostante, 
l’ultima fase della guerra prometteva serie possibilità di riscatto e 
di ripresa, soprattutto nell’Europa meridionale.

Nel mondo extraeuropeo, i partiti comunisti detenevano in 
genere posizioni deboli e precarie, malgrado i considerevoli sfor
zi organizzativi e finanziari di Mosca, o avevano subito colpi dai 
quali stentavano a risollevarsi. Un caso a parte era costituito dalla 
Repubblica popolare in Mongolia, stabilita attorno alla metà de
gli anni Venti dopo l’occupazione dell’Armata Rossa e da allora 
divenuta una sorta di protettorato delTUrss. La società nomade 
mongola aveva rappresentato un primo laboratorio dell’esportazio
ne del modello staliniano, ma il significato di tale esperienza per 
il movimento comunista era marginale80. I tentativi di coordinare 
una politica comune del comuniSmo extraeuropeo erano rimasti 
episodici, come il congresso della Lega antimperialista riunito a 
Bruxelles nel 2927 da Miinzenberg81 *. La politica dei fronti popo
lari presentò un’evidente prospettiva eurocentrica e le «rivoluzioni 
coloniali» evocate dal cinese Wang Ming furono un aspetto secon
dario del V II Congresso del Comintern. Assai piu che in Europa 
costruiti «dall’alto» -  dietro l’ iniziativa decisiva dei plenipoten
ziari del Comintern e dei partiti comunisti dei paesi europei dotati 
di un impero coloniale - , i partiti extraeuropei costituirono fino 
alla guerra una galassia dispersa.

Erano ovviamente i comunisti cinesi a rappresentare il caposaldo 
del movimento fuori d ’ Europa. Salvatisi quasi miracolosamente 
-  tramite un’avventurosa ricollocazione geografica e sociale dal Sud 
al Nordovest del paese che non aveva avuto molto a che vedere con 
le strategie cominterniste -  essi consolidarono nella regione dello 
Yan'an la propria roccaforte durante la guerra. Il partito costruì 
basi di massa molto più ragguardevoli che nel passato, contando 
alcune centinaia di migliaia di militanti. Mao Zedong impose de
finitivamente la propria leadership con metodi sbrigativi. Egli li-

79 m . m a zo w er , Hitler s Empire. How thè Nazis Ruled Europe, The Penguin Press, 
New York 2008, pp. 482-91, 496 sgg.
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quidò il rivale Wang Ming, cementò il sodalizio con Liu Shaoqi, 
il principale organizzatore del partito, di formazione sovietica, 
e ridusse all’obbedienza Zhou Enlai, intellettuale di formazione 
europea e rappresentante del Pcc presso il Guomindang. Questi 
ultimi erano entrambi destinati a costituire il nucleo centrale del 
gruppo dirigente rivoluzionario82. Tuttavia, il comuniSmo cinese 
era un’eccezione, legata alle condizioni di un permanente stato di 
lotta armata che lo aveva portato, dalla metà degli anni Trenta in 
avanti, a controllare un ampio territorio esercitandovi la propria 
autorità. La Cina costituiva, in realtà, il cuore di una grande guer
ra asiatica iniziata prima della Seconda guerra mondiale, con 1 in
vasione giapponese del 1937, estesa dall’imperialismo giapponese 
all’intero Sudest del continente nel 1942, e destinata a continuare 
dopo il 1945, in una successione di guerre civili e conflitti antico
loniali, antimperialistici, postcoloniali8’ . I comunisti trovarono un 
terreno fertile per la loro vocazione originaria, ispirata al nesso tra 
guerra e rivoluzione. Tuttavia, essi apparvero in grado di sfruttare 
la crisi degli imperi europei e la disfatta deO’imperialismo giappo
nese soltanto laddove giungeva l’influenza cinese. Fu tale influen
za a consentire la formazione di gruppi organizzati consistenti che 
si estendevano alla Corea e all’Indocina, I comunisti coreani agi
vano in esilio sotto la protezione cinese, nel movimento partigia
no in Manciuria e nell’Estremo Oriente sovietico84. Nel Nord del 
Vietnam, i comunisti strinsero con successo, sull’esempio cinese, 
l ’alleanza del Viet Minh, rivolta simultaneamente contro l’inva
sore giapponese e contro l’ amministrazione imperiale francese85.

Altrove, invece, la consistenza dei partiti comunisti era deci
samente inferiore ed esposta a sorti incerte. In Giappone, i comu
nisti erano stati divorati dalle lotte fazionali fino alla fine degli 
anni Venti, malgrado l’idea dei bolscevichi che il paese potesse 
costituire l ’equivalente asiatico della Germania. La repressione 
poliziesca dei primi anni Trenta e il disinteresse di Mosca, che 
non vedeva nei comunisti un qualsiasi deterrente all’imperialismo 
giapponese, ridusse il partito all’ insignificanza. Dopo il patto tra 
Stalin e Hitler, il gruppo dirigente comunista giapponese, guida
to da un intellettuale che si era formato alla London School of

83 f . c. teiw es, The Formation of thè Maoist Leadership cit. x. saich (a cura di), The 
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Economics, Sanzò Nosaka, si trasferì nella Cina del Nord sotto la 
protezione del Pcc86. In Indonesia, il Partito comunista si riprese 
dalle dure repressioni subite all’epoca delle insurrezioni fallite del 
1926-27 soltanto durante la guerra, nella guerriglia clandestina 
ispirata all’esempio cinese contro l ’occupazione giapponese, e lo 
stesso accadde in Malesia, con il supporto dei britannici87. In In
dia, a differenza che in Cina, i comunisti non avevano stabilito 
un legame con i movimenti di liberazione nazionale né preso la 
strada di una penetrazione tra i contadini, con il risultato che il 
partito non ebbe fino alla metà degli anni Trenta un autentico 
insediamento sociale. Le sue strette relazioni con Mosca e con 
il Cpgb non migliorarono la situazione, esponendolo alla repres
sione delle autorità imperiali britanniche88. Soltanto i rapporti 
stabiliti con il Partito del Congresso e con i socialisti all’ insegna 
del Fronte popolare, sotto la guida di Puran C. Joshi, portarono 
i comunisti indiani a rivedere la loro opposizione contro Gandhi. 
L adozione della linea di «unità nazionale» dal 1942 in avanti 
consentì una crescita della presenza comunista nei sindacati e l ’e
sercizio di una limitata influenza, anche se il comuniSmo india
no restava ai margini del movimento di liberazione nazionale89. 
In Iran il movimento comunista era stato soffocato sul nascere, 
così come nella Turchia della rivoluzione kemalista. Negli anni 
della guerra, dal momento dell’occupazione sovietica, il Partito 
comunista iraniano (Tudeh) conobbe una significativa ascesa rag
giungendo la dimensione di alcune decine di migliaia di aderenti 
e simpatizzanti, che ne facevano una delle principali forze poli
tiche del paese90. L ’influenza sovietica si faceva sentire anche nel 
mondo arabo, ma non si tradusse in una crescita del movimento, 
L azione dall’alto svolta dal Comintern si rivelò qui particolar
mente inefficace. In Iraq, in Egitto e nei principali paesi arabi 
i gruppi comunisti, quasi sempre nati in ambienti intellettuali, 
conducevano una vita precaria e marginale, che rivelava la loro
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subordinazione alle forze nazionaliste91. In Africa, 1 attivismo 
degli emissari del Comintern non si era tradotto nella nascita di 
autentici partiti e aveva mancato di creare un ponte con i movi
menti panafricani92 *. _

Con tutti i limiti dei partiti comunisti extraeuropei, alla fine 
della Seconda guerra mondiale si erano formate significative perso
nalità e gruppi dirigenti, spesso segnati da lunghe e oscure vicende 
di esilio, cospirazione, clandestinità, destinati a giocare un ruolo 
nei processi della decolonizzazione. Ciò era particolarmente vero 
in Asia. In Indocina spiccava la leadership del vietnamita Ho Chi 
Minh, un intellettuale esule negli Stati Uniti durante la Prima guer
ra mondiale e a Parigi all’inizio degli anni Venti, membro del Pcf e 
più tardi esponente del Comintern in Cina e in Malesia, fondato
re del Partito comunista del Vietnam nel 193°- Ma attorno a lui, 
e talvolta in contrasto con lui, esisteva una direzione composta da 
uomini emersi nella lotta clandestina anticoloniale, che avrebbero 
ricoperto incarichi importanti nel Vietnam del Nord e sarebbero 
stati protagonisti delle lotte antimperialiste, come Truong Chinh, 
Le Duan, Pham Van Dong, Vo Nguyen Giap95. In Corea, capi co
me Kim II Sung e Pak Hon Yong si erano soprattutto formati nella 
lotta armata in Cina e nella clandestinità, per poi trovare rifugio 
in Urss durante la guerra94. In Indonesia, la figura di Tan Malaka, 
membro del Partito comunista olandese e agente del Comintern, 
nazionalista teorico dell’incontro tra Islam e comuniSmo, e quella 
di Musso, leader di stretta osservanza staliniana, erano invece de
stinate a uscire tragicamente di scena dopo la fallita insurrezione 
che segui la conquista dell’indipendenza, rilevati da una nuova ge
nerazione guidata da Dipa N. Aidit95. In Malesia si distinse la gio
vane personalità di Chin Peng, che nel dopoguerra doveva guidare 
la ribellione armata anticoloniale96. In India emersero alcuni leader 
destinati a giocare un significativo ruolo politico dopo l’indipen
denza, come Bahlchandra T. Ranadive, Ajoy Ghosh, segretario

91 T. y . is m a e l , The Communist Movement in tke Arab World, RoutledgeCurzon, Lon
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del partito negli anni Cinquanta, E. M. S. Namboodiripad, teori
co marxista nel dopoguerra più volte primo ministro del Kerala” . 
Anche nel mondo arabo si formarono nelle esperienze degli anni 
Trenta e della guerra dirigenti protagonisti della decolonizzazio
ne. Tra essi, i più carismatici furono il siriano Khalid Bakdash e 
l ’iracheno Yusuf Salman (Fahd)58.

Sta di fatto che, fino alla guerra, l ’ambizione di utilizzare il 
nazionalismo antimperialista ai fini della crescita del movimento 
comunista nei paesi extraeuropei produsse risultati molto inferio
ri alle aspettative. I comunisti erano quasi sempre rimasti in una 
posizione subalterna alle forze nazionaliste o avevano alimentato 
conflitti risoltisi a loro danno. Gli ultimi anni della guerra parvero 
poter modificare e persino rovesciare questa realtà, ma il cambia
mento non doveva essere generalizzato, restando legato alle pecu
liari condizioni delle guerre e dei conflitti asiatici. Il rapporto tra 
comuniSmo e nazionalismo doveva configurarsi come la ricerca di 
una quadratura del cerchio anche in America Latina. Non meno 
che in altre parti del mondo, nei principali paesi dell’America La
tina la costruzione dei partiti era stata condotta tramite l ’opera 
degli emissari cominternisti. Fu caratteristico il caso del Messico, 
dove le prospettive del nazionalismo antimperialista sembravano 
più promettenti e dove il Partito comunista venne creato dall’ in
diano Roy e dal russo Borodin, per poi essere diretto, sebbene con 
scarso successo, dall’americano Charles Phillips e dal giapponese 
Sen Katayama". Soltanto nella seconda metà degli anni Venti 
si formarono quadri dirigenti latinoamericani, sotto la direzione 
dell’italo-argentino Victorio Codovilla. Sebbene un’elaborazione 
rivolta alle peculiarità contadine del continente venisse svolta da 
parte di intellettuali marxisti come il peruviano José Carlos Ma- 
riàtegui, nessun partito comunista la adottò veramente. La conce
zione antimperialista applicata in Asia contro gli inglesi e i francesi 
venne riprodotta meccanicamente in chiave anti-statunitense, con 
scarso successo100. Gli scioperi scoppiati a Cuba nell’estate 1933, 
che portarono al rovesciamento della dittatura di Machado, regi
strarono una presenza tanto invadente quanto inefficace degli uo-
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mini del Comintern, i cui impulsi settari impedirono ai comunisti 
di afferrare l ’opportunità per stabilire nuove alleanze101. Le cose 
non andarono meglio in Brasile, malgrado l’adesione al comuni
Smo del comandante Luis Carlos Prestes, protagonista della guer
riglia contadina. Il tentativo insurrezionale lanciato dai comuni
sti nel novembre 1935 venne facilmente represso dal governo di 
Vargas102 *. Parallelamente alla guerra di Spagna, la lotta contro il 
«trockismo» divenne un imperativo destinato ad assorbire buo
na parte delle attività dei comunisti latinoamericani alla fine degli 
anni Trenta, in coincidenza con la presenza di Trockij e dei suoi 
seguaci della Quarta Internazionale105.

L ’unico partito comunista del continente americano a conoscere 
una relativa fortuna alla vigilia della guerra e dopo il suo scoppio fu 
quello degli Stati Uniti. Passata una decade abbondante di difficol
tà provocata dalie repressioni poliziesche del primo dopoguerra, ma 
anche dal suo radicalismo e settarismo, il Cpusa aveva conquistato 
una certa dose di consenso nell’opinione intellettuale e nei sindaca
ti negli anni del New Deal, appoggiando il presidente Franklin D. 
Roosevelt. Il suo leader, Earl Browder, tradusse la linea del Fronte 
popolare in una politica di «americanizzazione» del partito, facen
dosi portatore dell’ispirazione antifascista anche presso i comunisti 
latinoamericani, Nel periodo del patto tra Stalin e Hitler, Browder 
salvaguardò l’immagine del proprio partito meglio di altri. Mosca con
cesse persino l’autonomia formale del Cpusa dal Comintern, ricono
scendo implicitamente il prevalente ruolo di un gruppo di pressione, 
più che di un partito politico, giocato dal comuniSmo americano104. 
Tale ruolo venne incrementato dal rilancio della politica di «ameri
canizzazione» dopo l’entrata in guerra dell’Urss e degli Stati Uniti105.

L ’ultima fase della guerra doveva rivelarsi una svolta significativa 
per molti partiti comunisti, compresi alcuni di quelli extraeuropei. 
Il significato dell’antifascismo in molte nazioni europee e lo svilup
po dei movimenti di liberazione nazionale nel mondo non occiden
tale, anzitutto in Asia, crearono condizioni favorevoli come mai si 
erano verificate nella storia del comuniSmo internazionale. Il nuovo 
prestigio deU’Urss e l’alleanza con le potenze occidentali fornirono
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per qualche tempo ai comunisti uno spazio che non avevano avuto 
in passato nelle società e nella sfera pubblica dei propri paesi. Tut
tavia, il fenomeno ebbe un carattere veramente transnazionale sol
tanto in Europa, dove I avanzata dell Armata Rossa, la resistenza 
antifascista e il precipitare di guerre civili in numerosi paesi dell’a
rea centro-orientale e meridionale del continente provocarono un 
autentico salto di qualità del movimento. L’espansione del comuni
Smo internazionale verificatasi alla fine della Seconda guerra mon
diale conservo cosi un carattere fondamentalmente eurocentrico.

3. Sfere d ’influenza, fronti nazionali, «democrazia popolare».

Lo scioglimento del Comintern porgeva un messaggio rassicu
rante alle potenze occidentali, ponendo fine alla duplicità istitu
zionale della politica estera sovietica e offrendo l’immagine di una 
«normalizzazione» della condotta dell’Urss nelle relazioni interna
zionali. Dopo la svolta sul fronte orientale dell’inverno 1942-43, 
il regime staliniano emergeva dalla fase più dura della guerra con
solidando nuove forme di appoggio nazionale. La figura di Stalin 
assurse a quella di un capo militare e imperiale, sebbene ciò signi
ficasse giustificare a posteriori la «rivoluzione dall’alto», lo Stato 
di sicurezza totale e il Terrore. Stalin acquisì per la prima volta 
anche un prestigio internazionale, che ebbe la sua prima attesta
zione nella Conferenza dei Tre Grandi a Teheran, nel novembre- 
dicembre 1943. L ’ultima fase della guerra annunciava però, insieme 
a una nuova dimensione della potenza sovietica e a un suo ruolo 
preponderante in Europa, anche uno scenario assai più comples
so da gestire nell’architettura dei rapporti internazionali. Per la 
prima volta 1 Urss si sarebbe trovata a esercitare un’influenza su 
stati sovrani in Europa, nella prospettiva di una pace sicuramen
te molto diversa da quelle di Brest e di Versailles, perché lo Stato 
sovietico ne avrebbe dettato e non più subito le condizioni. Ma 
l’Urss avrebbe anche dovuto tenere conto degli interessi delle altre 
potenze vincitrici. Ciò richiedeva di temperare, in una misura che 
era tutta da verificare, la concezione della sicurezza e dell’interes
se statale sino allora adottata da Stalin. Nel 1943-44 bnpproccio 
sovietico fu prevalentemente rivolto a estendere il più largamente 
possibile la supervisione congiunta dei Tre Grandi su tutti i paesi 
occupati, fossero essi vinti o liberati dal giogo nazifascista106. Non
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si può dire però che questo approccio corrispondesse a un autenti
co modello di negoziazione con gli alleati per la definizione degli 
assetti europei. La capacità e la volontà della leadership stalinia
na di adattarsi ai compromessi necessari per costituire un nuovo 
sistema internazionale su basi consensuali doveva rivelarsi estre
mamente limitata.

I piani per il dopoguerra elaborati dai diplomatici rispecchia
rono tale approccio e tali limiti107. Subito dopo Teheran, l ’ n  gen
naio 1944, Majskij inviò a Molotov un memorandum sulle «basi 
desiderabili della pace futura». L ’ipotesi di lavoro era quella della 
garanzia a lungo termine della sicurezza dell’Urss e della pace in 
Europa e in Asia, per un periodo di due generazioni. Majskij in
sisteva sulla democratizzazione dei paesi sconfitti o occupati dal 
nazismo, «nello spirito delle idee del Fronte popolare», e sulla col
laborazione postbellica con gli alleati occidentali, vista tra 1 altro 
come una condizione per la ricostruzione economica dell’Urss. Nel 
contempo, proponeva una timida ridefinizione della politica ame
ricana come un espansionismo «di nuovo tipo», non più basato su 
interessi territoriali e perciò diverso dalle tendenze tradizionali 
dell’imperialismo. Nel memorandum era assente una concezione 
della sicurezza rigidamente basata sulle sfere d’influenza. Prevaleva 
invece la visione di un’egemonia sull’Europa esercitata di comune 
intesa da Gran Bretagna e Unione Sovietica. L ’autore indicava tra 
gli interessi sovietici lo sfruttamento delle contraddizioni tra Stati 
Uniti e Gran Bretagna, ma non il ritorno alla tradizione isolazio
nistica dell’Urss, e pur considerando l ’eventualità che si formas
sero configurazioni internazionali ostili, non si abbandonava alla 
previsione di nuove guerre108. Il punto di vista di Litvinov era più 
pessimistico. Egli dubitava che fosse possibile una concordia du
ratura tra i Tre Grandi sul problema tedesco e riteneva necessaria 
una divisione del mondo in sfere d’influenza. Litvinov si associa
va al parere di autorevoli opinion makers occidentali, quali E. H. 
Carr o Walter Lippmann109. Un punto di vista diverso venne pre
sentato da Lozovskij, secondo il quale le relazioni tra le due po
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tenze egemoni sul continente europeo, l ’Urss e la Gran Bretagna, 
erano destinate a deteriorarsi e il compito principale della politica 
estera sovietica era di impedire la formazione di un blocco anti
sovietico tra inglesi e americani110. Le opzioni della politica estera 
di Mosca sembravano cosi oscillare tra una definizione per quan
to possibile consensuale e una definizione unilaterale dei propri 
interessi in Europa.

La politica sovietica conobbe un netto spostamento nel senso 
della definizione delle sfere d’influenza dopo l’apertura del secondo 
fronte in Occidente e dopo che PArmata Rossa ebbe varcato nella 
sua avanzata i confini occidentali dell’Urss, nell’estate 1944. La 
campagna militare nell’Europa centro-orientale consacrò definiti
vamente la grande potenza dell’Urss111. II recupero della nozione 
della potenza russa faceva ormai parte del bagaglio ideologico sta
liniano. Ma esso non poteva essere presentato separatamente dal 
modello sovietico senza rischiare di delegittimare il regime. Nel 
loro discorso pubblico, le autorità politiche sovietiche continua
rono a rappresentare la Seconda guerra mondiale prevalentemen
te come una «guerra patriottica». Accreditarono però anche l ’e
sistenza di una «guerra civile internazionale» che si inseriva nel 
solco del ciclo iniziato nel 19 14-21. La definizione in termini di 
classe del carattere della guerra costituì un elemento qualifican
te della ripresa della propaganda politica all’ interno del paese. La 
preoccupazione principale era di soffocare per tempo la contami
nazione occidentale tra i soldati dell’Armata Rossa che varcava
no i confini della «patria socialista» e facevano il loro ingresso in 
Europa nell’estate 1944, scoprendo una realtà diversa da quella 
dipinta nella propaganda sovietica112. Tratto essenziale della cam
pagna ideologica fu l’assunto che, venuto meno il nemico comune, 
i rapporti tra l’Urss e le potenze occidentali avrebbero ripreso a 
seguire i binari della contrapposizione tra «sistemi». L ’enfasi sulle 
posizioni geopolitiche conseguite dall’Urss con la guerra si coniuga
va con l’idea che la futura sfera d’influenza sovietica nell’Europa 
centro-orientale non sarebbe stata connotata soltanto da governi 
amici, ma da regimi socio-politici intermedi tra il modello capita
listico e quello sovietico111.

Il primo passo politico compiuto dall’Urss dopo l’apertura del 
secondo fronte fu l ’instaurazione del governo polacco filosovieti
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co a Lublino, nel luglio 19 4 4 114. I colloqui tra C hurchill e S talin  
de ll’ottobre 19 4 4  sono l ’episodio piu sign ificativo  che viene so li
tam ente citato a proposito  della defin izione delle sfere d ’ in flu en 
za, approssim ativam ente delim itate fissando le «percentuali» dei 
rispettiv i interessi sovietici e britannici n ell’E uropa sudorienta
le 115. M a anche l ’ elaborazione sovietica sui piani postbellici subi 
uno scarto rilevante. N el novem bre 1944» L itv in o v  scrisse un d o
cum ento sui rapporti anglo-sovietici, che prevedeva la possib ilità  
di stabilire relazioni durevoli con l ’ altra principale potenza euro
pea sulla base della delim itazione delle risp ettive  sfere, ipotizzan
do la creazione di una terza fascia di paesi neutrali (com prendente 
Italia, A ustria, G erm an ia, D anim arca e  N orvegia)116. Il m em oran
dum  non faceva cenno ai tem i della dem ocratizzazione e d e ll’o r
ganizzazione internazionale, ma soltanto al problem a dei rapporti 
d i forza e delle zone di sicurezza in E uro p a. L a  strategia sovietica 
fuori de ll’ Europa orientale si orientava verso  un obiettivo  di poli
tica estera più m irato , quello di evitare la form azione di un «b lo c
co» occidentale. L a  politica verso la Francia , e la conclusione del 
patto con essa nel dicem bre 19 44 , venne concepita da parte so
vietica con questa fin alità , che prevedeva per la potenza france
se un ruolo in E u ro p a  com e contrappeso alla G ra n  B retagna11'. In  
un memorandum del gennaio 19 4 5  > a l 'a vig ilia  della C onferenza 
d i Ja lta , L itv in o v  conferm ò l ’idea di ripartire in  tre fasce le zone 
d ’influenza in E u ro p a , rim arcando l ’opportunità di instaurare un 
rapporto privilegiato tra l ’U rss e la G ra n  B retagn a118.

È  evidente che l ’ ipotesi delle «tre sfe re»  assegnava a ll'U rss uno 
spazio geopolitico enorm e e sproporzionato rispetto a quello r ise r
vato alla G ran  B retagn a, anche se né L itv in o v  né M ajskij g iud ica
vano possibile d e fin ire  la sfera  sovietica per v ia  unilaterale. I due 
diplom atici non proponevano una revisione delle concezioni di si
curezza sovietiche. I loro scritti erano im prontati a una tradiziona
le visione geopolitica di stam po ottocentesco e prefiguravano una 
preponderanza d e lla  potenza dell’U rss nell E uropa del dopoguer
ra. I confin i della loro elaborazione segnalano evidentem ente non 
soltanto lim iti soggettivi, m a anche i condizionam enti im posti dai
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decision makers. L itv in o v  e M ajskij avevano ricoperto  una funzio
ne diplom atica im portante a W ashington  e a L o n d ra  nella prima 
fase della guerra, ma furono richiam ati quasi sim ultaneam ente a 
M osca nel giugno 19 4 3 . I l  loro ruolo nelle com m issioni sugli as
setti postbellici rappresentava un ridim ensionam ento e un  profilo 
m eram ente consultivo. E n tram bi gli esponenti p iù  filo-occidentali 
nella diplom azia sovietica vennero p o sti sotto sorveglianza. I  giu
dizi form ulati da L itv in o v  nei suoi colloqui privati furono diligen
tem ente spiati da  B erija  e r iferiti a M olotov119. L e  possib ilità di 
L itv in o v  e di M ajsk ij d i esercitare u n ’in fluen za sulle decision i 
di Stalin  erano estrem am ente ridotte. E  però lecito pensare che i 
loro scritti si approssim assero all’ approccio prevalente nella poli
tica estera di Stalin , im perniata sulle sfere d ’ in fluenza com e stru
mento essenziale del riassetto postbellico.

L a  p rosp ettiva  di una realistica collaborazione tra le grandi po
tenze costitu iva  ancora l ’ opzione principale alla fin e  del 19 4 4 120. 
Stalin sem brava ispirarsi all’idea che l ’ egemonia europea nella po
litica m ondiale e il ruolo d e ll’im pero britannico non volgessero 
ancora alla fin e , mentre gli S tati U n iti avrebbero rappresentato 
un attore più im portante che in  passato negli a ffa r i m ondiali, ma 
pur sem pre distante e privo di un autentico im patto geopolitico in 
un futu ro  preved ibile . Il leader iugoslavo K ardelj ricorda che nel 
novem bre 19 4 4  egli m anifestò l ’idea che nel m ondo capitalistico 
fosse alle v iste  una nuova egem onia statunitense, ricevendo da 
Lozovskij il seguente com m ento: « N o n  so che cosa ne d irà  il vec
chio, dato  che eg li è convinto che l ’ Inghilterra sia  ancora il centro 
dell’im perialism o mondiale, il nemico numero uno del proletariato, 
m entre considera secondario il ruolo de ll’A m erica». N ella  m ede
sima circostanza, M ajskij avrebbe dichiarato di essere d ’ accordo 
con K a rd e lj121. L e  diverse opin ioni presenti tra le élite com uniste 
sul ruolo  degli S tati U niti presentavano serie im plicazioni po liti
che. L a  valutazione degli iugoslavi sugli Stati U n iti com e nuova 
potenza egem one del m ondo capitalistico era in fatti connessa a 
una vision e radicalm ente con flittuale  del rapporto tra il mondo 
capitalistico e il  mondo com unista nel dopoguerra, che isp irava  la 
politica d i T ito  e intersecava trasversalm ente il comuniSmo in ter
nazionale122. Probabilm ente la «sottovalu tazion e» dell’ A m erica e 
la «sopravvalu tazione» della G ra n  Bretagna nel pensiero di Sta- 115
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lin dipendevano anche dalia sua tendenza a rifiutare uno scenario 
troppo conflittuale a breve termine, a compiere un’analisi inter
nazionale, dal suo punto di vista, più rassicurante e maggiormente 
inserita in una continuità di pensiero, circa l’ idea delle contraddi
zioni tra le potenze imperialistiche come chiave della sicurezza so
vietica. In ogni caso, tutte le opinioni in campo esprimevano una 
riserva sulle fondamenta politiche del dopoguerra, che emanava 
certamente da Stalin. _

N el novem bre 19 4 4 , egli dichiarò che era il «sistem a socialista» 
a costituire l ’eiem ento di forza  d e ll’Urss, e contrappose l ’ autorità 
«politico-m orale» del socialism o alla «politica de ll’odio razziale» 
del nazism o, quale « fo n te  di debolezza interna e d i isolam ento in 
politica estera dello Stato  fascista  tedesco»125. C iò  che nel 19 4 1  
era lecito porre in dubbio, appunto la credibilità del sistem a sovie
tico, diveniva ora un assiom a e una giustificazione retrospettiva 
d i tutte le scelte del passato. Prim a fra  tutte, quella di costruire 
la potenza sovietica e di identificarla  con  la causa del socialism o. 
T u ttavia , Stalin non rivolse ai propri contem poranei alcun m ani
festo  per il dopoguerra, paragonabile alla C arta  A tlantica, né o f
fr i a essi alcun grand design , paragonabile a quello d i R oosevelt. La 
dicotom ia tra Lenin e W ilson , che aveva calam itato le speranze di 
pace nell’ultimo anno della Prim a guerra m ondiale, non si ripetè 
nella Seconda guerra m ondiale. Paradossalm ente m ancava a ll’ ap
pello la potenza erede della rivoluzione socialista, che più di ogni 
altra aveva rivendicato e sollecitato l ’id entificazione in una causa 
rivo lta  alle sorti dell’um anità intera. S talin  si a ffid ò  al messaggio 
im plicito costituito d a ll’ ascesa dello S tato  socialista nel potere eu 
ropeo e m ondiale, quale unica garanzia di una trasform azione pro
gressista volta a liquidare le radici del fascism o. M a  quel clamoroso 
vuoto  progettuale m etteva a nudo i lim iti d e ll’universalism o sovie
tico, anche rispetto alle sue origini. La partecipazione sovietica alla 
C onferenza d i Ja lta , il secondo incontro dei T re G ra n d i nel gen
naio-febbraio  19 4 5 , non m od ificò  le cose nella sostanza. L a  tram a 
ideale della conferenza fu  fru tto  del pensiero di R ooseve lt. Stalin  
v i  si adeguò e sottoscrisse la  D ichiarazione sulla denazificazione 
d e ll’ E urop a  senza forn ire un autonom o contributo . Il suo pensie
ro era prevalentem ente rivo lto  a ll’ influenza sovietica nell’ Europa 
centro-orientale. N elle  sue m em orie, M olotov conferm a che i lea
der sovietici vedevano allora il m antenim ento d e ll’ alleanza come 
un obiettivo  che rientrava nei propri in teressi124. M a  la defin izione
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stessa degli interessi sovietici era legata a una lunga tradizione iso 
lazion ista  e antagonistica, che im plicava una riserva  mentale sulle 
fondam enta della pace. I l  m ovim ento com unista doveva riflettere 
in pieno tale am bivalenza.

L a  fine del C om in tern  non fu  un evento traum atico per i co 
m un isti, perché la p rio rità  degli interessi d ello  S tato  sovietico era 
fu o r i discussione alm eno quanto la convinzione che esso non si 
sarebbe om ologato agli a ltri stati. T uttavia  lo scioglim ento dell’In 
ternazionale presentava anche un altro sign ificato , piu difficile  da 
assim ilare. V ista  da M osca , la Seconda guerra  m ondiale era d e 
stin ata  a espandere il socialism o insiem e alla  potenza de ll’U rss, 
m a non rappresentava una sem plice rep lica  della prim a. Il n es
so tra  guerra e rivo luzione era cam biato. L ’ idea della rivo lu zio 
ne paneuropea che a veva  m otivato lo slancio utopistico dei b o l
scevich i nella prim a gu erra  era orm ai una re liq u ia  del passato. Il 
fu oco  dell’ avanzata rivo luzionaria  si concentrava sulle conquiste 
territo ria li d e ll’ A rm ata Rossa. Il com pito dei com unisti non era 
accendere la m iccia d e ll’ insurrezione ma assecondare e fac ilitare 
l ’ ascesa de ll’U rss nel potere m ondiale, a com inciare da ll’ Europa. 
A lc u n i anni dopo, abbandonandosi a uno sguardo retrospettivo , 
S ta lin  rivelò  a Thorez ch e «se C hurchill avesse tardato di un an
no n ell’ apertura del secondo fronte nella F ran cia  settentrionale, 
l ’A rm ata  Rossa sarebbe arrivata fino in F ran cia  [ .. .]  N o i avevam o 
l ’ id ea  di raggiungere P arig i» 123.

Q ueste parole ci appaiono indicare la consapevolezza stalinia
na della  nuova forza im periale dell’U rss e la  prospettiva di un  suo 
dom in io  continentale , in trav ista  al m om ento del tracollo della 
G erm an ia  nazista. Se però il sogno di raggiungere Parigi era stato 
accarezzato da Stalin , tale obiettivo  non era u n ’ autentica opzione 
po litica  nel T944. E g li stesso aveva piu vo lte  sollecitato l ’apertura 
del secondo fronte in E uropa e l ’A rm ata R o ssa  dilagò nell’E uropa 
centro-orientale soltanto dopo lo sbarco anglo-am ericano in N o r
m andia. In  realtà, i sovietici non dettero segno di covare progetti 
d i conquista rivo lti a ll ’ E uropa intera. L ’espansionism o dell’Urss 
d o veva  presentare un carattere più contenuto di quello profilato 
nelle parole rivo lte  da Stalin  a Thorez post factum . E  probabile 
ch e la m em oria dell’estate  19 2 0  e della guerra con la Polonia gio
casse un ruolo nella v isione di Stalin . Q uel precedente restava va 
lido  quanto a ll’im portanza della forza dello Stato  sovietico a i fin i 
d i u n ’ espansione rivoluzionaria, già  allora invocata  da Lenin  mal
grad o  la sconfitta. T u ttav ia  S talin  ripud iava l ’ idea d i puntare sul 125
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potenziale rivoluzionario delle masse europee mettendo a rischio 
la sicurezza dell’Urss. L ’occupazione della Polonia non era più 1 e
spediente per accendere la miccia della rivoluzione europea^ ma un 
passo decisivo per rafforzare le posizioni della potenza sovietica e 
con esse la presenza del comuniSmo in Europa.

M algrado che lo scioglimento del C om intern avesse liquidato la 
vecchia prassi di form ulare un ’unica linea generale dei p artiti co
m unisti, la politica dei « fron ti nazionali» venne applicata sull in 
tero teatro europeo, presentando ev id en ti legam i con la politica 
estera dell’Urss. Il prim o paese nel quale la teoria venne tradotta 
davvero  in pratica fu l ’ Italia. D opo lo sbarco anglo-am ericano in 
S icilia  del luglio 19 4 3 , la caduta del regim e d i M ussolini, 1 arm isti
zio concluso tra  gli alleati e il governo m ilitare retto dal m arescial
lo Badoglio , l ’ 8 settem bre 19 4 3 , in  Italia  si pose concretam ente il 
problem a della condotta da seguire per le potenze che com pone
vano  la coalizione anti-hitleriana e per le forze politiche che a esse 
facevano  riferim ento. Sino allora lim itata ai rapporti tra le forze 
della  resistenza n ell’E uropa occupata, la traduzione deila linea dei 
« fro n ti nazionali» nel caso di una realtà  nazionale liberata in parte 
dal fascism o si rivelò  presto più d iffic ile  e torm entata di quanto 
apparisse sulla carta. Em erse in fatti una seria oscillazione tra  due 
d iverse  opzioni: l ’ una intransigente, che respingeva ogni form a di 
collaborazione delle forze della resistenza con  il regim e postfasci
sta  e con la m onarchia nel Sud del paese, abbracciata dagli anti
fasc isti e dai com unisti locali, l ’ altra m oderata, che invece p reve
d e v a  la partecipazione dei com unisti in  un governo di coalizione 
nazionale. A  M osca regnò per m olti mesi un evidente incertezza 
c irca  l ’ opportunità di accogliere o m eno le istanze intransigenti. 
C iò  d ipendeva anzitu tto  dalle scelte d i po litica estera dell U rss.

Em arginati dal regim e arm istiziale controllato dagli anglo-am e
rican i, i sovietici considerarono l ’eventualità  di alim entare gli ele
m en ti di conflitto  con gli alleati appoggiando le spinte verso  una 
rad icalizzazion e dello  scontro p o litico  e sociale in Ita lia , che si 
de lin eava  nel N ord  sotto  l ’ im pulso della R esistenza contro gli oc
cu p an ti nazisti e contro i fascisti rim asti fed eli a M ussolin i. L  a 
tern ativa  era d i concludere un accordo diplom atico con il governo 
B ad og lio , insediato al Sud, nella parte  liberata del paese, spingen
d o  i com unisti alla collaborazione e puntando più sulla com petizio
n e  politica che non sul conflitto . E n tram be le alternative furono 
form u late da T ogliatti tra la fine del 19 4 3  e 1 inizio del 19 4 4 . A  
essere  scelta sem brò quella radicale , con il consenso di D im itrov 
e  d i M olotov. T u ttav ia , Stalin  decise per l ’ opzione più m oderata. 
N e l l ’incontro tra  S ta lin  e T ogliatti, avvenuto  alla v ig ilia  della par
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tenza d i qu est’ultim o da M osca, il 4 m arzo 19 4 4 , furono definiti 
i lineam enti essenziali della successiva «svo lta  di Salern o»  e della 
politica che il capo del Pei avrebbe adottato al rientro  in  patria. 
S i prevedeva l ’abbandono della  pregiudiziale antim onarchica e il 
v ia  libera a ll’ingresso dei com unisti italian i nel governo  Badoglio, 
adottando la  form ula  dell’ « u n ità  nazionale» quale unica strada 
per ev itare la guerra civile e quale strum ento per contrastare l ’in
fluenza britan n ica126.

La  decisione d i S talin  non pose fin e  alle controversie ch e l ’ ave
vano preceduta. A nch e dopo il ritorno d i T ogliatti in  Ita lia  si ma
nifestò in fa tti un  conflitto circa l ’ opportunità o meno d i adottare 
una prospettiva insurrezionale. Il leader italiano d ovette  fronteg
giare le critiche degli esponenti intransigenti del Pei, supportati 
d a  una figura  autorevole com e il rappresentante sovietico  presso 
i governi alleati, A leksandr B ogom olov. E  ev iden te che tale pro
blema non riguardava soltanto la situazione italiana. L ’ Italia  f i
gurava tra  i paesi dove le tensioni sociali generate dalla  guerra 
potevano piu facilm ente sboccare in una rivoluzione. Prop rio  per 
questo, rappresentava un banco di prova. Bogom olov riecheggia
va  le opin ioni di ch i, a M osca  e a B elgrado, sosteneva P in evita
b ilità d i un con flitto  tra l ’U rss  e le potenze occidentali, almeno 
quanto T o gliatti si faceva in terprete d i una linea fond ata  sull’ idea 
che l ’U rss avesse interesse alla  continuazione della  collaborazione 
tra  le grandi potenze anche dopo la fin e  della guerra127. I l  celebre 
accordo tra S ta lin  e C hurchill dell’o ttobre 19 4 4 , oltre a stabilire 
i prim i confin i delle sfere d ’ in fluenza, segnò anche i lim iti dell’ a
zione d e i com unisti nella sfera  d ’ interesse occidentale, anzitutto 
in  G recia  e in  Ita lia . Stalin  fin se  d i esercitare una scarsa influenza 
sui com unisti italian i, nell’ im possib ilità  di im partire loro direttive 
tramite le forze arm ate sovietiche, com e poteva fare in  Bulgaria. 
Recitando un copione sin troppo studiato, egli sostenne persino 
che se avesse cercato di dare ordini al Pei, T ogliatti avrebbe anche 
potuto «m andarlo  a ll’in ferno». M a in fin e forni a C hurchill le assi
curazioni necessarie, notando allusivam ente che T o g lia tti era una 
persona intelligente e che avrebbe evitato  di im barcarsi in  qualsiasi 
«avven tu ra»128. Contem poraneam ente, T ogliatti r ia fferm ò lapro- 111
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pria leadership nel Pei, costringendo gli uom ini p iu  intransigenti
del partito a m ordere il fren o 1” . ,  ,

La  politica form ulata per il Partito  com unista italiano potè cosi 
costituire un precedente seguito da quasi tutti gli altri partiti euro
pei fondato su tre elem enti portanti: l ’ accantonam ento della  pro
spettiva della guerra civile; la scelta d i prendere parte a governi 
di coalizione nazionale; l ’investitura e la prem inenza accordate ai 
leader che tornavano dall’esilio m oscovita sui com unisti che par
tecipavano direttam ente ai m ovim enti resistenziali. A1 m om ento 
di lasciare M osca per seguire la linea politica decisa nell incori 
con Stalin  del 4 m arzo i 9 4 4 , T ogliatti era stato anche incarica
to da D im itrov di riportare ai com unisti francesi 1 indicazione d 
« agire come una forza dirigente della nazione » e «com e un parti
to che ha senso dello S ta to » 130. Il P c f fu indotto  a seguire il p re
cedente italiano, m algrado la Francia presentasse una situazione 
assai conflittuale e che i com unisti locali, che si erano considere 
volm ente rafforzati sul piano m ilitare e organizzativo  dopo re d if
ficoltà iniziali, fossero inclin i a prevedere una resa  dei con ti con

U T T 1 1 ? sìGv” !h c6  dopo rin co n tro  di S ta lin  con Thorez del 
novem bre 19 4 4 , alla vig ilia  del ritorno di quest ultim o m Francia, 
che si svolse sulla m edesim a falsariga d i quello tra  Stalm  e Togli 
ti risalente a sei m esi prim a. A nch e in  questo caso, era im nunente 
una sign ificativa in iz iativa  d i politica estera, la conclusione di un 
patto franco-sovietico. S ta lin  insistette con T h orez sulla necessita 
di evitare l ’isolam ento dei com unisti e di realizzare alleanze poli
tiche invitandolo a prendere atto «ch e attualm ente in Fran cia  c e 
un governo riconosciuto dalle potenze alleate». In  una simile situa
zione era opportuno trasform are le organizzazioni armate control
late dai com unisti « in  u n ’ altra organizzazione un  organizzazione 
politica, m entre le arm i è necessario nasconderle». E g li sugge 
anche di accantonare la denom inazione d i « fro n te  popolare», c 
evocava una stagione orm ai fin ita  e suonava ristretta  rispetto agi

attuali ob iettiv i dei com unisti .
S ta lin  non aveva  interesse a d ividere l ’E u ro p a '”  La  lin ea ìndi-

129 s. PONS, L ’impossibile egemonìa cit., pp. 166-70.
130 g dim itro v . Diario cit., p. 694. . , ,  , . .
... , . ,  1 p r I n . .  cj veda ph  B'JTON, Les lendemaws qui dechantent.
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r£Z> ' « ’n ' Europi  in thè Postwar Period, 1945-53 hsues and Prob- 
lems, in «Journal of Modero European History», II U004), n. 1.



cata  ai com unisti non distingueva tra l ’E urop a  occidentale e 1 E u 
ropa orientale, ma poneva l ’ accento sulla «nazionalizzazione» dei 
p artiti coordinata con  la po litica  estera dell’U rss. N ell autunno 
19 4 4 , la linea dei « fro n ti nazionali» passò dalla teoria  alla pratica 
anche nell’ Europa centro-orientale, dove l ’ avanzata dell A rm ata 
R ossa  e la  caduta dei regim i filo-h itlerian i pose all ordine del gior
no la rifondazione degli S tati e la creazione di govern i di coalizio
ne. L a  d ifferenza rispetto a paesi inclusi nella sfe ra  occidentale, 
com e la Francia e l ’ Italia , fu  ch e la ricerca d ’ in fluenza dei com u
n isti poteva  contare sulla presenza m ilitare sovietica  e perciò nu- 
rare a im padronirsi d i leve decisive del potere. M a  la linea politica 
venne form ulata in  term ini pressoché identici13"1. 1  com unisti ceco
slovacchi erano i soli ad avere le carte in  regola sui « fro n ti nazio
n ali»  e potevano vantare una prim ogenitura nell E uropa centro
orientale, consolidata al m om ento degli accordi tra  Stalin  e Benes 
del dicem bre 19 4 3  e basata sul loro ruolo nel m ovim ento d i resi
stenza135. T u tti gli altri si erano adeguati con d iffico ltà  e dovette

ro correre a i ripari. , . ,  .
G ià  nel mirino d i M osca per aver ignorato la linea dei « fron ti 

n azion ali»  ed evocato  la p ro sp ettiva  di una sovietizzazione del 
paese, i  com unisti polacchi non potevano neppure vantare un ruo
lo sign ificativo  nel m ovim ento resistenziale. E ssi furono richiam a
ti a forgiare l ’im m agine d i un  partito  nazionale p e r rappresentare 
un  potere alternativo al governo in esilio a L o n d ra  dall epoca dei 
P atto  M olotov-R ib ben trop 136. Stalin  in  persona dettò  ai com unisti 
ungheresi una linea m oderata, a com inciare dalla com posizione e 
dal program m a del nuovo governo di unità nazionale. Recependo 
le d irettive di M osca, i d irigenti ungheresi adottarono come model
lo d i partito  nazionale quello d e i com unisti francesi . I com unisti 
bulgari si erano conquistati un  ruolo nella resistenza antinazista e, 
con l ’assenso di M osca, avevano im posto una loro forte rappresen
tanza nel C om itato di liberazione nazionale. T u ttav ia , D im itrov li 
in vitò  a consolidare le proprie posizioni senza pensare di costitu
ire « l ’unico fattore decisivo nel paese e dettare la nostra volontà 
agli a lleati»  e a ricordare che senza la presenza d e ll’ A rm ata Rossa
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« avrem m o già la guerra c iv ile  » 158. A n ch e i com unisti rum eni furo
no istru iti secondo le m edesim e linee15’ .

T u ttav ia  le im plicazioni d e i « fro n ti nazionali» non furono ac
cettate da  tutti i com unisti. L e  pecore nere erano i cinesi in  A sia  
e gli iugoslavi in  Europa. N e l caso della C in a, l ’ appello all’unità 
nazionale si era sovrapposto a lla  politica dei fro n ti popolari e risa
liva  all’ epoca de ll’ invasione giapponese dell’estate 1937. D a allora 
si era sviluppata una sottile d ialettica  tra  M osca e  M ao Zedong, il 
quale accolse tu tte  le prin cipali parole d ’ordine indicate da M osca 
piegandole però a una ta ttica  assai p iu  spregiudicata e aperta alla 
possib ilità  di una resa dei con ti con i nazionalisti. Sebbene negli 
anni T re n ta  i rapporti tra M o sca  e il G uom ind ang non fossero più 
quelli m olto stretti del decennio precedente, S ta lin  continuò a fo r
nire a iu ti a C hiang K ai-shek , ritenendolo la personalità p iù  adatta 
a unire il fronte anti-giapponese. Il Patto  M olotov-R ibbentrop  e la 
ricerca d i una distensione con il G iappone non m odificarono la po
litica cinese di Stalin, dom inata dalla priorità  d i evitare lo scenario 
di una guerra su due fronti e perciò rivo lta  a consolidare la  resisten
za anti-giapponese puntando sulla collaborazione tra nazionalisti e 
com unisti. A  sua volta, M ao  vide nella distensione tra l ’U rss e le 
potenze dell’A sse  una fin estra  di opportunità in  piu per condurre 
una lotta  su due fronti, quello  interno e  quello anti-giapponese. E  
ind icativo  che tra  la fine del 1940 e l ’inizio del 19 4 1, dopo che era 
scoppiata l ’ennesim a crisi tra  il Pcc e il G uom indang, dando luogo 
a una serie di scontri arm ati, M ao sostenne l ’inevitab ilità  di una 
m obilitazione e di un con flitto  con C hiang140. T u tta v ia  D im itrov 
d isapprovò la posizione d i M ao  sostenendo che lo scontro non era 
in evitab ile 141. M ao  si adeguò con  evidente rilu ttanza, dichiarando 
che lo scontro si sarebbe com unque reso necessario in futu ro142.

Lo scoppio della guerra tra Germania e Urss stemperò soltanto 
temporaneamente le frizioni tra la linea unitaria dettata da Mo
sca e le tendenze del Pcc a vedere nella lotta anti-giapponese una 
precaria tregua armata con i nazionalisti. Dopo che l’ inizio della 
guerra nel Pacifico, nel dicembre 1941, ebbe allontanato il peri-
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colo di un attacco giapponese all’Urss, la questione riemerse. Già 
nell’aprile 1942 Mao sottopose a Dimitrov l’opportunità di reagi
re alla «campagna anticomunista» di Chiang14’ . Dimitrov rispose 
che, malgrado le «provocazioni» di Chiang, il Pcc doveva fare tut
to il possibile per rafforzare «il fronte unico della Cina nella lotta 
contro i giapponesi»144. Trascorso un apparente periodo di tregua, 
il conflitto tra comunisti e nazionalisti riemerse nell’estate 1943. 
Nel dicembre 1943 Dimitrov scrisse a Mao rinnovando la sua pre
occupazione per il «distacco» del Pcc dalla politica del «fronte uni
co nazionale» e per l’emarginazione dal partito degli uomini che 
piu l’avevano invocata, Zhou Enlai e Wang Ming145. Mao replicò 
che la linea del Pcc era «immutata» malgrado i rischi di uno scon
tro armato con i nazionalisti, ritenuti sensibili in vista della fine 
della guerra. Egli confermò la sua sfiducia verso Wang Ming e di
chiarò la propria fedeltà a Stalin146. In sostanza, dal punto di vista 
di Mao, la lotta antimperialista non escludeva la guerra civile. Al 
tempo stesso, la sua dedizione all’Urss era fuori discussione, anche 
se non era sinonimo di una cieca obbedienza147.

Nel mondo comunista europeo le tendenze radicali attraversava
no trasversalmente tutti i partiti. Gli stessi rappresentanti sovietici 
in Europa non sempre le ostacolarono veramente. Tali tendenze 
erano forti e organizzate soprattutto tra i partigiani, ma allaccia
vano importanti legami nei gruppi dirigenti. I comunisti iugoslavi 
piu degli altri si distinsero per la loro riluttanza ad abbracciare un 
discorso di unità nazionale e per la tendenza a concepire la propria 
strategia politico-militare senza ascoltare troppo i consigli prove
nienti da Mosca. Essi ricoprirono un ruolo di protagonisti, costi
tuendo un avamposto strategico nei Balcani, data la loro capacità 
di controllare porzioni molto significative di territorio. Perciò fu
rono al centro delle attenzioni dell’Urss. Anche se la stampa del 
Comintern elogiava le gesta dei partigiani comunisti in Iugoslavia, 
a Mosca si creò una sensibile irritazione per l’evidente propensione 
di Tito all’autonomia. Spirito assai più pratico che teorico, Tito 
aveva combattuto nell’Armata Rossa all’epoca della guerra civile 
e aveva trascorso a Mosca buona parte della seconda metà degli

145 Vkp(b), Komintern i Kitaj, tomo V cit., doc. 230, pp. 595-96.
144 Ibid., doc. 235, pp. 605-6.
145 Ibid., doc. 298, pp. 686-87.
144 ibid., doc. 299, p, 688.
14 La storiografia appare divisa circa il grado maggiore o minore di indipendenza di Mao 

da Stalin. Per una sottolineatura dell’autonomia di Mao, cfr. d. heinzig, The Soviet Union 
and Communist China 1945-1950. The Arduous Roadto thè Alliance, M. E. Sharpe, Armonk 
2004. Per un’accentuazione opposta, cfr. 34. M. sheng, Battling Western Imperìalism cit.
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anni Trenta. A veva  però da tem po lasciato l ’Urss quando venne 
lanciata la filosofia «nazionale» del tem po d i guerra. E g li concepì 
la lotta di liberazione in  chiave d i conquista dell’egem onia m ilita

re da parte com unista148.
Sin dal 1942 D im itrov criticò  l ’ assenza di un «carattere na

zionale generale» nella propaganda po litica  di T ito  e la scarsa at
tenzione dei com unisti iugoslavi verso la creazione di un « fro n te  
nazionale »14!>. E g li si rivolse a T ito  con  toni decisam ente po lem i
ci, che mostrano l ’im portanza assegnata da M osca alla nuova linea 
(«Voi conducete una guerra popolare di liberazione con le forze 
degli operai, dei contadini, degli intellettuali legati al popolo e di 
altri patrioti, e non una lotta proletaria. D ovete sem pre partire  da 
questa prem essa. Sm ettetela d i portare acqua vo i stessi al m uli
no dei nem ici del popolo, che sfruttano  m alignam ente ogni sim i e 
errore da parte vo stra» )150. L a  questione d e ll’en tità  del sostegno 
garantito da M osca alla lotta partigiana e degli a iu ti invano recla
m ati dagli iugoslavi accrebbe la  tensione1’ 1. Nell aprile 19 4 4  0
lotov spiegò a D ilas la  contrarietà di M osca alla sovietizzazione 
della Iugoslavia e g li illustrò la linea d i unità nazionale scema per 
l ’ Italia, im partendo una lezione po litica  destinata a essere ign ora
ta dai com unisti iugoslavi152. N e l frattem po il m odello organ izza
tivo  e politico del m ovim ento d i liberazione iugoslavo si e ra  este
so all’A lban ia, alla G recia  e alla B ulgaria . In  breve tem po sarebbe 
divenuto chiaro che l ’intransigenza degli iugoslavi rispecchiava un 
sentim ento più am piam ente d iffuso  in  m odo trasversale nei partiti 
com unisti europei, com presso ma non liquidato dalla m oderazio
ne tattica suggerita da  M osca sin d a ll’ epoca dei fron ti popolari.

R efrattaria  alle lezioni di realism o im partite da  Stalin  e da D i
m itrov, la leadership com unista iugoslava presentava un profilo  
peculiare. Q uasi tu tti i leader dei p rincipali partiti com unisti eu
ropei em ersi dopo lo scioglim ento del C om intern  avevano passato 
i  prim i anni della guerra, e ta lvo lta  anche un periodo p iu  lungo, 
in  Urss: era questo il caso d i T ogliatti e di Thorez cosi com e aei 
tedeschi P ieck  e W a lter U lbricht, dei polacchi Bolesfaw  B ieru t e 
Takub Berm an, de ll’ ungherese M àtyàs R àkosi, dei cecoslovacchi 
K lem ent G o ttw a ld  e R u d o lf S làn sky, della  rum ena A na P au ker, e
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dello stesso Dimitrov. Essi svolsero il ruolo di fiduciari di Stalin 
nell’applicare la linea dei «fronti nazionali», ma anche quello di 
garanti delle potenzialità socialiste insite nelle «vie nazionali» pres
so i quadri e i militanti. Tra le eccezioni, figurava il leader polacco 
Wladislaw Gomulka, vissuto in prigione e in clandestinità dopo il 
Patto Molotov-Ribbentrop. Ma l’eccezione principale era quella 
di Tito, sin dall’inizio capo della resistenza armata comunista e di 
un nuovo gruppo dirigente. Il viaggio a Mosca compiuto nel set
tembre 19 4 4  segnò la definitiva consacrazione della sua leadership, 
basata sul ruolo svolto nel movimento di liberazione. La successiva 
offensiva dell’Armata Rossa in Serbia favori l’insediamento delle 
forze di liberazione nazionale al governo. Ma lo status dei comu
nisti iugoslavi era diverso da tutti gli altri, a Est come a Ovest. La 
Iugoslavia fu l ’unico paese dell’Est europeo nel quale i comunisti 
risolsero a proprio favore gli esiti della lotta di liberazione prima 
ancora che l’Armata Rossa potesse costituire un fattore decisivo. 
Essi rappresentavano già la forza dominante e monopolistica del 
nuovo potere a Belgrado mentre Mosca istruiva ancora i partiti co
munisti europei nello spirito dei «fronti nazionali» e mentre i Tre 
Grandi si incontravano a Jalta. In un discorso pronunciato a Mosca 
il 5 febbraio 19 4 5 , Kardelj dichiarò che il Partito comunista aveva 
già in mano il potere e che, anche se la situazione internazionale 
consigliava di salvaguardare le forme, la Iugoslavia non sarebbe 
rimasta «a metà strada»155. Spinti dall’euforia della vittoria, Tito 
e i suoi compagni ritenevano di rappresentare l’avanguardia del 
mondo socialista in espansione. Essi incarnavano il nuovo orgo
glio istillato nei comunisti dal successo della lotta antifascista, do
po le sconfitte e il terrore degli anni prebellici. Erano gli iugoslavi 
a soffiare sul fuoco della guerra civile in Grecia e a fomentarne lo 
scoppio in Italia, oltre a configurare la propria egemonia in una 
futura confederazione degli stati balcanici154.

Il caso più clamoroso di insubordinazione fu proprio quello 
della Grecia, dove si palesarono i limiti del controllo esercitato da 
Mosca. Divenuto un partito di massa forte di circa duecentomila 
militanti tramite la lotta di liberazione, il Kke si comportò in un 
modo opposto al Pei, reagendo con le armi all’ alleanza tra Lon
dra e la monarchia. I comunisti greci guidati da Georgios Siantos 
inscenarono con Mosca una commedia degli equivoci, reiterando 
richieste di sostegno che furono ignorate o raffreddate dai sovie-

155 Sfve, I, doc. 35, p. 136.
1>+ A- s. anikeev, Kak Tito ot Staiina usèl. Jugoslavia, SSSR *55/4 v nacalnyj period «cko- 
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Il tempo della guerra 1 7 5

tici. Sin dall’agosto 1944, Molotov rese chiaro a Dimitrov che 1 
greci dovevano «risolvere da soli le questioni che sollevano»155. In 
ottobre, dopo che l’Armata Rossa si era diretta su Belgrado ma 
si era fermata al confine greco, Dimitrov ammise in una lettera a 
Molotov che un aiuto materiale ai comunisti greci era impossibile, 
sebbene fosse auspicabile un «appoggio morale»156 *. In realtà, Mo
sca evitò di prendere posizione. Ciò nonostante, i comunisti greci 
andarono avanti per la loro strada in un paese che gli accordi tra 
Stalin e Churchill assegnavano alla Gran Bretagna. Nel dicembre 
1944, malgrado gli avvertimenti di Dimitrov che Mosca non avreb
be fornito alcun aiuto, il movimento partigiano egemonizzato dai 
comunisti lanciò una mobilitazione di massa che si trasformò ra
pidamente in un’insurrezione armata ad Atene . _

Stalin si trovò dinanzi al fatto compiuto e la sua disapprovazio
ne fu totale. «Io avevo consigliato che in Grecia non si impiantas
se questa lotta», confidò a Dimitrov, sentenziando che i comuni
sti greci avevano fatto «una stupidaggine» contando sull’ingresso 
dell’Armata Rossa nel loro paese158 159. Mosca restò indifferente alla 
sanguinosa repressione attuata con il sostegno dei britannici, con 
l’ovvio intento di mantenere le mani libere nei paesi balcanici che 
rientravano invece nella propria sfera d’influenza. Poco dopo la 
fallita insurrezione dei comunisti greci, Stalin espresse al comuni
sta iugoslavo Andrija Hebrang la sua forte irritazione per la hybns 
mostrata dai dirigenti di Belgrado. L ’opinione di Stalin era che 
«si sta creando una situazione che vi porrà in rapporti ostili con 
la Romania, l’Ungheria, la Grecia; voi aspirate a combattere con 
tutto il mondo; non ha senso creare una simile situazione» . Al 
tempo della visita di Tito a Mosca, nell’aprile 1945, Dimitrov stes
so giudicò il leader iugoslavo affetto da «vertigine dei successi», 
specie in relazione alla sua idea di una federazione che includes
se la Bulgaria nello Stato iugoslavo160. Nell'incontro di Tito con 
Stalin venne riproposta l ’ipotesi di una federazione da creare per

155 G. dimitrov, Diano cit., p. 739 (15 agosto 1944).
156 Kvmv, II, doc. 198, p. 474.
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19 4 3 19 4 9 , Basic Books, New York 2004, pp. 122-28. j. o. a n m E S , Revoluhon or Sei - 
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159 Vedrà, I, doc. 37, p- 130.
160 g. dimitrov, Diario cit., p. 823.
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tappe graduali Ma in pratica la questione fu rimandata a un fu
turogenerico Stalin riteneva che la nascita di aggregazioni fede- 
rah dotate di forti basi regionali avrebbe potuto mettere a rischio 
1 influenza sovietica e 1 rapporti con le potenze occidentali162 La 
sua politica era piuttosto rivolta a utilizzare il nazionalismo nell’Eu
ropa centro-orientale come uno strumento di dominio imperiale 
sfruttando le divisioni etniche e nazionali al fine di esercitare un 
controllo dai centro.

Le tensioni tra l’Urss e la Iugoslavia giunsero al culmine sulla 
questione di Trieste. Nei primi mesi del 1945, Mosca decise di as
secondare le rivendicazioni iugoslave sulla città e richiamò all’or
dine i comunisti italiani, preoccupati per le ripercussioni negative 
che 1 annessione della città alla Iugoslavia avrebbe creato alla loro 
costruzione di un’immagine nazionale. Probabilmente fu l ’incon
tro tra Stalin e Tito dell’aprile 1945 a produrre tale orientamen
to Subito dopo, Dimitrov si pronunciò per l’annessione di Trieste 
alla Iugoslavia ricevendo l’assenso di Stalin'63. Ma l’ingresso delle 
truppe iugoslave a Trieste provocò una vera e propria crisi inter
nazionale, che Stalin aveva forse sottovalutato. La decisione so
vietica venne immediatamente ritirata. Tito protestò contro le im
posizioni delle grandi potenze, ma dovette fare marcia indietro164 
L ’occupazione iugoslava della città doveva lasciare uno strascico 
di violenza, culminata nell’uccisione di alcune migliaia di persone 
gettate nelle foibe. Era una vendetta per l’occupazione fascista che 
tuttavia rivelava un volto simile a quello del nemico sconfitto165.

Artefice della repressione non era piu un movimento in armi 
protagonista di una rivoluzione ma uno Stato comunista nascente 
che mostrava le sue ambizioni e la sua natura. L ’affacciarsi dello 
Stato comunista iugoslavo sulla scena internazionale annunciava 
nuove dinamiche politiche attinenti tanto all’immagine del comu
niSmo come minaccia, quanto alle relazioni con lo Stato sovietico 
L intreccio tra le due controversie, quella territoriale che raggiunse 
il culmine attorno a Trieste e quella federativa tra Belgrado e So
fia, mostrava cne sia le tendenze a estendere i confini della «sfera»

161 Ibid. , p. 824.
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orientale, sia le tendenze a creare un polo di aggregazione regio
nale al suo interno suscitavano a Mosca la sgradevole impressione 
di una perdita di controllo sulle azioni dei comunisti iugoslavi. La 
questione presentava implicazioni molto piu serie di una disputa 
territoriale o di un litigio tra esponenti di diversi partiti comuni
sti. Per la prima volta, emergeva infatti il problema di conciliare 
i superiori interessi dello Stato sovietico non semplicemente con 
quelli di un partito piu o meno disubbidiente, ma con quelli di un 
nuovo Stato comunista che si poneva al tempo stesso come un ag
gregato di forze facenti capo all’Urss e come un propulsore dell e
spansione del movimento.

4. Vittoria senza rivoluzione.

Negli ultimi mesi della guerra, Mosca si adoperò sia per strin
gere subito nuove relazioni diplomatiche privilegiate con i governi 
dei paesi dell’Europa centro-orientale, a cominciare dalla Polonia e 
dalla Iugoslavia, sia per imbrigliare il radicalismo serpeggiante nei 
partiti comunisti europei. La dottrina di una via pacifica al socia
lismo nei paesi inclusi nella zona d ’interesse sovietica, destinata a 
costituire la base delle cosiddette «democrazie popolari», fu adot
tata come un’alternativa all’ insurrezione rivoluzionaria166. Nell Eu
ropa centro-orientale tale idea rivestiva un particolare significato, 
dal momento che i comunisti erano chiamati a giocare un ruolo 
decisivo nella formazione degli assetti sociali e politici nella sfera 
d ’influenza dell’Urss. Un nesso evidente si stabili tra 1 idea del
la democrazia antifascista, la ricerca di una dimensione nazionale 
dei partiti comunisti e gli interessi di politica estera dell Urss. La 
guerra non veniva indicata come l ’occasione per un rovesciamen
to delle basi economiche e politiche della società, anche perché 
queste erano già sufficientemente sconvolte. Il monopolio della 
forza conquistato dall’Urss nella parte orientale dell Europa pote
va essere impiegato al fine di rafforzare il potere delle nuove clas
si dirigenti formate dalle forze progressiste e dai comunisti. Nel 
gennaio 1945, Stalin dichiarò a Dimitrov e ai dirigenti iugoslavi 
e  bulgari che «forse noi facciamo un errore quando pensiamo che 
la forma sovietica sia l’unica che porta al socialismo. Risulta nei 
fatti che la forma sovietica è la migliore, ma non è assolutamente

166 G. p. murasko e A. F. noskova, Sovetskij faktor v poslevoennoj V ostocnoj Europe 
(1945-1948), in Sovetskaja vnesrtjaja politika v gody «ckoloinoj vojny» (1945-1985). Novoe 
proctenie, Mezdunarodnye otnosenija, Moskva 1995, p. 90.
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lunica»167. Nell’aprile 1945 Stalin espresse quel concetto a Tito, 
tra i dirigenti comunisti europei il più riluttante a recepirlo («Og
gi il socialismo è possibile persino sotto la monarchia inglese; la 
rivoluzione non è più necessaria dovunque»)168. Tra gli episodi più 
significativi dell imposizione della dottrina delle «democrazie po
polari» nell Europa centro-orientale vi fu l’opposizione e l’emargi
nazione della generazione di comunisti ungheresi reduci del 19 19  
e nostalgici della Repubblica dei consigli169.

Il medesimo impianto fu indicato ai comunisti tedeschi. Di
versamente da altri partiti comunisti europei, essi non potevano 
vantare un’esperienza di resistenza e si trovarono a contare preva
lentemente sulla presenza sovietica nella parte orientale della Ger
mania. Subito dopo l’inizio dell’occupazione, ai primi di giugno 
1 9 4 5 » i dirigenti tedeschi si incontrarono con Stalin, Molotov e 
Zdanov. La questione all ordine del giorno era il programma po
litico dei comunisti tedeschi e la ripresa della Kpd quale partito 
di massa. In questa circostanza, Stalin dichiarò l’ inopportunità di 
instaurare il sistema sovietico in Germania e indicò la prospettiva 
di un «regime democratico parlamentare antifascista»170. Stando 
agli appunti di Pieck, la discussione tra tedeschi e sovietici pose 
in evidenza un’oscillazione tra la prospettiva di «due Germanie» 
e l ’idea che i comunisti tedeschi dovessero lottare per una Germa
nia unita. Nell’incontro venne comunque varata una linea di larghe 
alleanze politiche rivolte sia ai socialdemocratici, sia ai cattolici, 
oltre che a neutralizzare 1 influenza radicale dei comitati antifa
scisti locali nati spontaneamente alla fine della guerra171. Anche in 
Germania, come in Ungheria, i militanti della sinistra comunista 
che conservavano la memoria del primo dopoguerra e vagheggia
vano un’azione rivoluzionaria di tipo «bolscevico» furono mes
si ai margini dalle autorità di occupazione e dai dirigenti tornati 
dall’esilio moscovita172.

Fuori dal raggio di azione dell’Armata Rossa, le leadership dei 
partiti comunisti italiano e francese si muovevano sulla medesima 
lunghezza d onda. In entrambi i casi, forti minoranze insurrezio- 
niste, rappresentate tanto dai giovani arruolati nelle formazioni

G. DIMITROV, Diario cit., p. 802.
168 m . dilas, Conversazioni con Stalin cit., p. 120.
165 m . mevius, Agents ofM oscow  cit., pp. 82-86.
1,0 G. dimitrov, Diario cit., p. 843.

w loth, Figliastri di Stalin. Mosca, Berlino e la formazione della Rdt, QuattroVen 
ti, Urbino 1997, pp. 26-27.

1,2 N. m . nalmark, The Russians in Germany. A History o f  thè Soviet Zone of Occupa
lo » , 1945-1949 , Harvard University Press, Cambridge (Mass.) 1995, pp. 257-58, 271
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partigiane quanto da quadri piu anziani, furono contenute e ri
condotte a più miti consigli. Togliatti indico pubblicamente nella 
«prospettiva greca» un pericolo da scongiurare . A Par“ e d^  
tinta fase della guerra, la prospettiva di fare o men0 ddJ. ^  °  
della Francia una seconda Grecia rappresento un punto di dissen 

strategico sia all'interno del Pei e del Pcf, sia tra le leadership 
comuniste occidentali e quella iugoslava. L eredita del principali 
movimenti di resistenza a forte partecipazione comunista era cosi 
divisa in due: da una parte, in Iugoslavia e in Grecia, dove: 1̂ d̂i
spiegarsi della lotta armata aveva preceduto la linea dei «fronti na 
zionali», la liberazione nazionale si identifico con la rivoluzione 
sociale; dall’altra parte, in Francia e in Italia dove era sostaIJzia ' 
mente accaduto il contrario, l’automatismo del passaggio dalk li
berazione nazionale alla rivoluzione venne contenuto e bloccato .

Il modello della democrazia antifascista fu indicato da Mosca a 
tutti i partiti comunisti europei, alla luce degli interessi sovietici. 
Non soltanto i partiti operanti nella «sfera d influenza» sovietica, 
ma anche quelli dei paesi inclusi nella sfera anglo-americana dove
vano trarne ispirazione e adattarlo alle condizioni affatto diverse 
dell’Europa occidentale, dove le conseguenze della guerra era 
meno distruttive e traumatiche. Per quanto nebuloso e fransi o
rio tale modello poneva comunque una questione cruciale per 
storia e l’ identità dei comunisti. Il carattere di una guerra civile 
presentato dalla Seconda guerra mondiale era la fine di un epoca 
da seppellire assieme al fascismo o annunciava la continuità della 
«guerra civile internazionale»? La prospettiva catastrofica del con
flitto civile restava la condizione ideale dell azione comunista o, 
al contrario, occorreva evitarla perché l’esperienza insegnava che 
ne avrebbero tratto profitto le forze della destra radicale e perche 
la forza dell’Urss e del movimento comunista consentivano di im
porre una transizione pacifica al socialismo - In realta, Stalin_ non 
dette una vera risposta a questi interrogativi. Il realismo predicato 
da Mosca non era una chiara scelta di revisione culturale e P 
ca come già era accaduto prima della guerra. Nell Europa centro
orientale, l ’obiettivo della sovietizzazione venne sconsighato con 
il linguaggio della tattica e dell’opportunità, perche avrebbe pro
vocato la reazione delle forze nemiche sul piano mterno e inter
nazionale. Nell’Europa occidentale, la prospettiva insurrezionale 
venne bloccata invocando i supremi interessi della politica estera

p . spriano, 1 comunisti europei e Stalm, Einaudi, Tonno 198 ^  pp. 2 14  5 
™  Per un panorama dei movimenti di resistenza in Franca, Italia, Jugoskvm eGrem , 
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dell’Urss. Ma la sorveglianza ideologica contro ogni possibile re
visionismo non fu allentata.

Un segnale assai indicativo, anche per la sua tempestività, è rap
presentato dalla vicenda del leader americano Browder. All’inizio 
del 1944, egli propose di sciogliere il Cpusa e di trasformarlo in 
una corrente di opinione volta a consolidare la presenza non tra
scurabile dei comunisti, piu confacente alla struttura del sistema 
politico statunitense e modellata sulla prospettiva di un’alleanza 
postbellica tra Mosca e Washington. In una lettera a Molotov del 
marzo 1944, Dimitrov suggerì di invitare Browder a non spinger
si «troppo lontano nell’adeguamento alla situazione internaziona
le in mutamento, fino a negare la teoria e la pratica della lotta di 
classe»1'5. L intervento di Dimitrov costituiva un serio monito. 
Browder prosegui però per la sua strada anche senza l’investitura 
di Mosca, ritenendo di seguire i «principi» espressi dai Tre Grandi 
a Teheran. Nel maggio 1944 egli lanciò formalmente la proposta 
di una nuova «associazione» comunista destinata a sostituire il 
partito e subito dopo appoggiò calorosamente la terza rielezione 
di Roosevelt. Nel mondo comunista affiorarono da piu parti se
gnali di freddezza se non di ostilità. Nell’aprile 1945, Browder fu 
attaccato pubblicamente dal comunista francese Jacques Duclos 
in un articolo ispirato dai sovietici, con i medesimi argomenti im
piegati da Dimitrov un anno prima. Browder tentò vanamente di 
difendersi mentre le relazioni tra Mosca e Washington si erano 
fatte tese dopo la morte di Roosevelt. Pochi mesi dopo egli venne 
destituito dalla guida del nuovo movimento e il Cpusa fu ricosti
tuito per tornare a rappresentare, nel giro di pochi anni, una setta 
irrilevante . Il caso Browder mostrava i limiti dell’innovazione 
possibile e la persistenza di una base culturale comune alle diverse 
tendenze emerse nel comuniSmo internazionale durante la Seconda 
guerra mondiale. Nessun altro esponente comunista avrebbe avuto 
il coraggio di cambiare dimostrato da Browder. Le divisioni mani
festatesi nel mondo politico e diplomatico del comuniSmo europeo 
e sovietico erano più limitate, anche se non prive di imoortanza. 
L ’idea di usare l’occasione della guerra ai fini della rivoluzione 
sociale in Europa e in vista dell’imminente conflitto tra il mondo 
socialista e quello capitalistico conviveva con quella di una tran-

‘J  Kvmv, II, doc. 176, p. 437. Cfr. g . d im itro v , Diario cit., p. 696.
J . G. r y a n . Euri Browder. The Vailure o f American Communism, The University of 

Alabama Press, xuscaloosa-London 1997, pp. 230-45, 246 sgg. Sull’ispirazione sovietica 
dell articolo di Duclos contro Browder, cfr. H. k le h r , j . e . haynes e k . m . anderson  The 
Soviet World o f American Communism, Yale University Press. New Haven - London 1998 
docc. 18, 19, 20, pp. 100-5.
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sizione pacifica e di una collaborazione con gli occidentali anche 
dopo la fine della guerra. Tutti i dirigenti comunisti ritenevano di 
agire negli interessi dell’Urss. Nessuno si sognò di ritirare la pro
pria lealtà o di discutere la base unitaria del movimento aprendo 
un conflitto politico. Ciascuno vedeva in Stalin un autorità indi
scussa. Stalin interpretò il cambiamento degli assetti europei e 
mondiali prodotto dalla guerra come la conseguenza, favor evo e 
all’Urss e al comuniSmo internazionale, di un sommovimento sto
rico che richiedeva soltanto di essere assecondato e non imponeva
alcuna riforma politica e culturale. . t « .

L ’idea di promuovere la democrazia antifascista tu per molti 
aspetti un tentativo di fornire una risposta agli assetti europei de 
dopoguerra. Ma era una risposta temporanea e reversibile. Nel 
discorso politico staliniano si profilò l’argomento che fosse matu
rato il tempo di lasciare alle spalle l’epoca delle lacrime e del san
gue. Ma questo discorso non venne mai veramente svolto e non 
intaccò orofonde convinzioni radicalmente opposte. Stalin riten
ne semmai necessario varare un modello di transizione nella ste- 
ra d’influenza sovietica, nella consapevolezza che una rivoluzione 
sociale rischiava di provocare indesiderate reazioni internazionali 
e che l ’esportazione del modello sovietico era impopolare in buro- 
pa L ’esperienza della seconda metà degli anni Trenta forniva un 
precedente utile, anche per la sua vaghezza. Nata sul terreno della 
guerra civile spagnola al fine di temperare le spinte rivoluzionane 
sull’altare dello sforzo bellico, l ’idea della democrazia antifascista 
poteva ora essere applicata a una situazione affatto diversa, quella 
della ricostruzione pacifica dell’Europa centro-orientale sotto 1 e- 
sida dell’Urss. La «democrazia popolare» presentava il vantaggio 
di indicare un’alternativa tanto alle spinte piu radicali presenti nei 
partiti comunisti quanto alla democrazia liberale dell Europa occi 
dentale. Un passaggio meno cruento rispetto all’esperienza sovietica 
ma destinato a creare un assetto politico e sociale irreversibilmente 
orientato alla futura trasformazione socialista, grazie al ruolo cen
trale che i comunisti avrebbero rivestito sotto 1 influenza deli Urss, 
interpretando il bisogno di cambiamento delle masse popo a r i .

Tuttavia, Stalin prese piu sul serio le sfere d influenza della de
mocrazia antifascista. I sovietici non videro la democrazia antifasci
sta come un paradigma politico capace di influenzare o addirittura 
di modificare il ruolo preponderante del loro modello di Stato e di 
società. Essi furono, piuttosto, sufficientemente consapevoli che

*« F . bettamn , Stalin e l ’Europa. La formazione dell’impero esterno sovietico (1941 
195}), Carocci, Roma 2006.
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nell’Europa centro-orientale le devastanti conseguenze della guerra 
stavano già realizzando un compito rivoluzionario fondamentale, 
la liquidazione delle vecchie classi dirigenti. La distruzione degli 
ebrei europei realizzata dai nazisti aveva aperto un cambiamento 
strutturale nelle classi sociali urbane dell’Est. Il crollo del nuovo 
ordine nazista lasciava in eredità all’Urss società decapitate nei 
loro ceti dirigenti, supine o complici di violenze endemiche, prive 
di una chiara nozione di legalità e di legittimità politica. Tolta la 
Cecoslovacchia, i regimi prebellici avevano coltivato il naziona
lismo, ma non la democrazia, e non avevano lasciato troppi rim
pianti, specie laddove, come in Ungheria e in Romania, si erano 
resi colpevoli di un’attiva collaborazione con i nazisti. Subito dopo 
la fine della guerra, lo spostamento forzato di milioni di tedeschi 
verso ovest avrebbe completato il quadro di un terremoto sociale, 
di un livellamento culturale, di una omogeneizzazione etnica e na
zionale. Tutto ciò apriva un largo spazio a politiche e a pratiche di 
trasformazione dall’alto, destinate a seguire la rotta tracciata dagli 
interessi sovietici178 179. Sotto questo profilo, la «democrazia popola
re» alludeva a una spinta uniformatrice della diversità politica e 
sociale dell’Europa centro-orientale.

Se la guerra creava condizioni strutturali particolarmente fa
vorevoli all’azione dei comunisti nella parte orientale dell’Europa, 
in tutto il continente la loro capacità di attrazione crebbe in una 
misura senza precedenti. Il Patto Molotov-Ribbentrop era parso 
liquidare la credibilità del movimento comunista europeo. L ’attac
co di Hitler all’Urss la resuscitò. Tramite la lotta armata contro il 
fascismo in Europa, i comunisti conquistarono adesioni che non 
avevano mai avuto. A  differenza della prima guerra, la Seconda 
guerra mondiale precipitò in una serie di guerre civili, generate 
dalla lotta tra movimenti partigiani e regimi fascisti o collabora
zionisti, ma anche dai conflitti interni alla resistenza stessa, che 
in tempi diversi investirono un largo fronte di paesi dal Baltico 
alla Bielorussia, dall’Ucraina alla Polonia, dai Balcani all’Italia175. 
II passaggio dei partiti comunisti da partiti di quadri a partiti di 
massa si verificò in alcuni dei casi più importanti, come quello del 
partito iugoslavo e del partito italiano, nel contesto delle guerre 
civili generate dal conflitto mondiale. Caratteri quali l ’intransi
genza, la disciplina, l ’organizzazione, la disposizione al sacrificio

178 i. T. grosSj Waras Revolution, in n . m . naim ark  eL. gibianskh  (a cura di), The Estab
lishment of Communist Regime* in Eastem Europe, 1944-1949, W estview Press, Boulder 1997.

179 m . m azo w er , Hitler’s Empire cit., pp. 502-7. a . j . r ie b e r , Civil Wars in thè Soviet 
Union, in «Kritika: Explorations in Russian and Eurasian History», IV (inverno 2003), n. 1.
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di sé e degli altri consentirono ai comunisti di trarre giovamento 
dalla situazione estrema della guerra civile, anche se essi non la 
indicarono come un obiettivo politico e si proposero quasi ovun
que, con l’eccezione della Iugoslavia e della Grecia, come fautori
di una pacificazione nazionale. . . .  .

Nell’ultima fase della guerra era ancora difficile misurare con
cretamente l’espansione dei partiti comunisti in termini di mi 1- 
tanti, meno che mai in termini di voti. Ma era già evidente che, al 
momento di abbandonare la loro condizione di clandestinità, mol
ti partiti comunisti europei stavano conquistando basi di massa. 1 
casi piu clamorosi appaiono quelli dei partiti che erano stati privi 
di una significativa forza nel periodo tra le due guerre e che rie
mergevano da una situazione di clandestinità di molto preceden
te la Seconda guerra mondiale. In Iugoslavia, il Partito comunista 
era un partito di quadri elitario ma guidava una massa di quasi un 
milione di partigiani. In Italia, il Partito comunista raggiungeva 
la quota senza precedenti di mezzo milione di aderenti. Ma anche 
in Ungheria, in Romania, e persino in Polonia gli iscritti ai partiti 
comunisti crebbero smisuratamente negli ultimi mesi deha guerra, 
passando da poche migliaia ad alcune centinaia di migliaia di iscrit
ti. A questo quadro si aggiungevano 1 paesi nei quali 1 comunisti 
avevano presentato una rilevante forza politica e sociale già pri
ma della guerra: la Francia, dove il partito torno alla quota di cir
ca trecentomila iscritti, la Cecoslovacchia, e anche la Germania . 
L ’ambizione comunista di mobilitare una massa critica dei lavora
tori e di soppiantare la socialdemocrazia, frustrata dopo la Prima 
guerra mondiale, sembrava a portata di mano dopo la Seconda 

L ’Europa del 1945 non era più rivoluzionaria di quella del 1918, 
ma era più predisposta a seppellire il proprio passato recente. Come 
un quarto di secolo prima, la guerra metteva in gioco visioni sem
plificate e schematiche della politica e della società, rivolte a una 
promessa di cambiamento immediato e senza compromessi L a
bito mentale dei comunisti vi si attagliava bene, cosi come il lorc 
ethos di costruttori del progresso nella moderna società di massa 
traeva credibilità dalla denuncia dei fallimenti del capitalismo li
berale tra le due guerre. Non meno li favoriva la scomparsa dalla 
scena dei nazionalisti radicali, che nel primo dopoguerra del secolc 
erano stati i principali beneficiari della crisi della civiltà Ubera e. 
comunisti intercettavano un’esigenza di «fondazione e di distacca 
dall’incubo nazista, largamente diffusa soprattutto tra 1 giovani 
compresi coloro che avevano aderito più o meno consapevolmenti 180

180 Per un panorama, si veda A. agosti, Bandiere rosse cit., pp. 132-41-
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all’ ideologia fascista. Potevano essere ammirati per l’ abnegazione 
e per l ’eroismo 0 temuti per la spietatezza e l’uso della violenza, 
ma difficilmente si poteva negare il loro ruolo nella liberazione 
dell’Europa dal nazismo. Sotto questo profilo, le credenziali anti
fasciste erano una risorsa, e non un limite, per conquistare settori 
della società piu ampi di quelli che si erano riconosciuti nella Resi
stenza. Diversamente da quanto ha sostenuto Furet, il comuniSmo 
non creò lo spazio politico antifascista, ma lo occupò per motivi 
politici e culturali181. I comunisti non inventarono l ’antifascismo, 
ma seppero svilupparne le potenzialità. L ’egemonia della Germa
nia nazista nell’ideologia anticomunista del tempo di guerra favori 
l ’affermazione del comuniSmo come una cultura politica europea 
di pari rango alle culture politiche liberale, socialista, cattolica de
mocratica, un passaggio che non era scontato negli anni Venti e 
Trenta. A differenza che negli anni prebellici, l’antifascismo non 
definiva più soltanto un movimento ideale confinato alle forze di 
sinistra, ma connotava l’immagine e il profilo degli Stati alleati 
contro Hitler, apparentemente superando l’ isolamento interna
zionale dell’Urss. L ’appartenenza antifascista facilitò la nascita o 
il rilancio di un’immagine nazionale dei partiti comunisti, soprat
tutto laddove l’Armata Rossa non potè arrivare, malgrado il disa
stroso precedente del patto tra Stalin e Hitler. L ’antifascismo fu 
cosi un veicolo di legittimazione fondamentale per il movimento 
comunista. Non fu una maschera e una finzione, ma un’identità 
che si sovrappose all’originaria vocazione rivoluzionaria.

Tuttavia l ’antifascismo non era l ’unica identità dei comunisti, 
né quella principale. La crescita dei partiti comunisti nell’ultima 
fase della guerra mostrava la loro capacità di creare identificazione 
in strati significativi delle società europee e smentiva la tesi che 
la loro forza dipendesse esclusivamente dal sostegno finanziario 
e organizzativo di Mosca. Persino nel caso del Cpusa, un partito 
che doveva la passata sopravvivenza ai finanziamenti sovietici, 
fu la guerra a creare le condizioni per una crescita d’ influenza, 
poi svanita malgrado le ingenti risorse impiegate da Mosca negli 
Stati Uniti per molti anni a venire. Ma la dipendenza ideologica 
e psicologica dei comunisti dall’Urss non era destinata a indebo
lirsi. Il nuovo spirito antifascista non affrancava il movimento dal 
primato originario dello Stato, che anzi uscì rafforzato dalla guer
ra. La vittoria sembrava rendere trascurabili e destinati all’oblio 
crimini e tragedie degli anni prebellici, compresi quelli che ave
vano colpito i comunisti stessi. Altrettanto poteva dirsi del patto

F. fu ret , I l passato di un’illusione cit., pp. 399-403.
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con Hitler. Il mito della guerra patriottica e il prestigio personale 
acquisito da Stalin riannodavano i fili delle mitologie preceden
ti, malgrado l ’ambivalenza che si era delineata sin dall inizio del 
conflitto bellico.

Fuori dell’Urss, la rivoluzione, la pianificazione, la collettiviz
zazione, la potenza militare-industriale e la vittoria nella guerra 
potevano ora apparire gli anelli di un continuum fondato su una 
razionalità storica, oltre che su una religione civile. In Urss, il mito 
della guerra patriottica tendeva invece a sostituire e a oscurare le 
stratificazioni precedenti dipingendo un’immagine nazionalista e 
militarista, che relegava sullo sfondo l ’internazionalismo delle origi
ni. Stalin evitò di impiantare sul trionfo bellico dell’Urss un discor
so a carattere universalistico. L ’autorità assicurata dalla vittoria, il 
rilancio del mito sovietico e la crescita del movimento comunista 
furono considerati piu che sufficienti per instaurare l’influenza del
lo Stato sovietico nel mondo del dopoguerra. Sebbene l ’Urss fos
se, insieme alla Polonia e alla Iugoslavia, il paese piu colpito dalle 
terrificanti conseguenze della guerra di conquista nazista all Est 
e avesse bisogno di una gigantesca opera di ricostruzione, ciò che 
piu contava era il nuovo spirito militar-patriottico e imperiale tra 
le sue élite. L ’obiettivo prioritario doveva essere quello di stabili
re il dominio sovietico nell’Europa centro-orientale. Tale obietti
vo celava però un rovescio della medaglia, perché se 1 espansione 
dell’influenza e della potenza dell’Urss presentava agli occhi dei 
comunisti, e anche di tanti antifascisti, un aspetto salvifico e una 
garanzia di progresso, la gran parte degli europei la avverti come 
un nuovo giogo e come una minaccia.

Il tempo della guerra
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Il tempo dell’ impero (1945-1953)

«Questa guerra [...] è diversa da tutte quelle del 
passato: chiunque occupa un territorio gli impone an
che il suo sistema sociale, Ciascuno impone il suo siste
ma sociale, fin dove riesce ad arrivare il suo esercito ». 
[ . A un certo punto si alzò, tirò su i pantaloni come 
se stesse preparandosi a un incontro di lotta o di boxe, 
e gridò come fuori di sé: «La guerra finirà presto. In 
quindici o vent’anni ci rimetteremo in forze, e poi da
remo un’altra botta».

stalin  a Dilas, aprile 1945.

La bomba atomica è una tigre di carta che i re
azionari americani usano per terrorizzare la gente. 
Sembra terribile ma in realtà non lo è. [...] Tutti i re
azionari sono tigri di carta. Sembrano terribili ma in 
realtà non sono tanto potenti.

MAO ZEDONG, agosto 1946.

La sconfitta militare del blocco degli stati fascisti, il 
carattere di liberazione antifascista della guerra, il ruolo 
decisivo delTUnione Sovietica [...] hanno mutato radi
calmente il rapporto di forze tra i due sistemi, quello 
socialista e quello capitalista, in favore del socialismo.

Andrej zdanov, 25 settembre 1947. 1

1. La nascita dell’«impero esterno».

Nel 1945 le sorti dello Stato sovietico e del movimento a es
so legato apparivano ribaltate rispetto a cinque anni prima. Il ter
remoto del conflitto aveva creato un vuoto di potere nel cuore 
dell’Europa, destinato a essere riempito in buona parte dall’Urss, e 
aperto la strada a trasformazioni radicali in molte società europee, 
che offrivano ai comunisti una funzione mai avuta in precedenza. 
Il riassetto del potere mondiale proponeva sfide completamente 
diverse da quelle vissute nel decennio precedente, che potevano 
essere affrontate disponendo dello smisurato capitale di prestigio 
acquisito con la vittoria sul nazismo. Ciò nonostante, Stalin non 
delineo alcun cambiamento nella propria politica e segui coordinate 
già stabilite in passato. I poli delle opzioni staliniane non furono né 
la costruzione delle basi dell’alleanza con gli occidentali, in vista 
della creazione di un nuovo ordine internazionale dopo la guerra, 
né la loro liquidazione, ai fini della pura e semplice occupazione 
del vuoto geopolitico al centro del continente. Nel mondo visto
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da Mosca, non era auspicabile il precipitare di crisi e rivoluzioni 
incontrollabili, anzitutto dal punto di vista della sicurezza dello 
Stato sovietico. Ma neppure era concepibile una pace duratura tra 
poteri alla lunga incompatibili tra loro, come la potenza socialista 
e quelle capitalistiche. Cosi le fondamenta della politica staliniana 
del secondo dopoguerra dovevano poggiare su una nozione ambi
valente degli interessi dell’Urss. La sicurezza dello Stato godeva 
di un primato sulle prospettive rivoluzionarie, ma la politica di po
tenza si basava su una persistente visione ideologica del mondo.

Stalin tenne ferma la visione a lungo termine di una «guerra di 
posizione» tra l’Occidente capitalistico e lo Stato sovietico, incluso 
il campo di forze sotto il suo controllo. Al momento di impartire 
una lezione di condotta politica agli iugoslavi, nel gennaio 1945, 
egli si abbandonò a un autoelogio e forni una chiave di lettura del 
proprio pensiero di politica estera, che rivelava il nesso tra il suo 
dogmatismo ideologico e il suo pragmatismo spregiudicato: «A suo 
tempo Lenin non sognava neppure un rapporto di forze come quello 
che abbiamo conseguito in questa guerra. Lenin riteneva che tutti 
ci avrebbero attaccato e che sarebbe già stato un bene se anche un 
solo paese lontano, ad esempio l’America, fosse rimasto neutrale. 
Ma ora è accaduto che un gruppo della borghesia si è schierato con
tro di noi, e l’altro con noi. Lenin non aveva pensato che avremmo 
potuto unirci in alleanza con un’ala della borghesia e combattere 
l ’altra. A noi questo è riuscito. Noi non ci facciamo guidare dai 
sentimenti, ma dal ragionamento, dall’analisi, dal calcolo»1. Po
co dopo, nel discorso pronunciato alla presenza di due delegazio
ni iugoslava e bulgara alla fine di febbraio, Stalin si spinse fino a 
compiere una previsione sul futuro. Egli si ricollegò alla tradizione 
bolscevica della «guerra civile internazionale» con la precisione di 
chi esprime un tratto costitutivo del proprio pensiero. A suo giudi
zio, «la corrente democratica dei capitalisti» si era alleata all Urss 
per impedire che il dominio di Hitler portasse «al rovesciamento 
del capitalismo stesso», ma in futuro i comunisti avrebbero com
battuto «anche contro questa corrente dei capitalisti»1 2. La cele
bre formula politico-territoriale usata poco piu tardi da Stalin con 
il leader iugoslavo Dilas formulava un principio complementare, 
secondo il quale l ’autentica novità della Seconda guerra mondiale 
era costituita dal fatto che «chiunque occupa un territorio gli im
pone anche il suo sistema sociale»3. Egli non esprimeva un pro

1 Vedrà, I, doc. 37, pp. 132-33.
2 G. dimitrov, Diario cit., p. 802 (28 gennaio 1943).
’ m . dilas, Convenazioni con Stalm cit., p. 121.
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gramma immediato di sovietizzazione, ma piuttosto una previsione 
rondata sulla nozione dei «due mondi» contrapposti. In una simile 
visione, la «democrazia popolare» e il sistema sovietico si collo
cavano sulla medesima sponda di un mondo che restava diviso tra 
due sistemi antagonistici. Ciò creava le premesse per una politica 
vo ta a uniformare la sfera d ’influenza e a sopprimere la diversità 
politica e sociale dei paesi dell’Europa centro-orientale, sotto l ’ef- 
tetto dei cambiamenti provocati dalla guerra4.

Dopo Jalta si fece sempre più evidente la tendenza di Mosca 
a consolidare la propria influenza nell’Europa centro-orientale 
btaim ritenne che il riconoscimento di fatto della sfera d’influen
za sovietica, compiuto da Roosevelt e da Churchill, consentis
se 1 adozione di metodi risoluti senza suscitare troppo scandalo 
La scomparsa di Roosevelt nell’aprile 1945 non modificò questa 
concezione. Nell ottica di Stalin, sarebbe stato sufficiente pro
cedere con gradualità e circospezione per non urtare le sensibili- 
ta occidentali, ma garantendo l ’obiettivo di esercitare l’elevato 
grado di controllo e di subordinazione giudicato necessario alla 
luce degli interessi dell’Urss. Nello stesso tempo, egli non aveva 
ìducia in una duratura partnership con gli occidentali e non rite

neva di poter sacrificare oltre una certa soglia le esigenze di sicu
rezza sovietiche, che erano di trasformare i paesi appartenuti al 
«cordone sanitario» in un’area di paesi alleati e allineati Quella 
soglia era però molto bassa. Probabilmente, Stalin non possede
va un disegno premeditato di sovietizzazione dell’Europa centro
orientale . Come ha. osservato Norman Naimark, i presupposti per 
la sovietizzazione dell’Europa centro-orientale stavano piuttosto 
in una cultura politica che conosceva un unico modello di socie
tà socialista e cne era incapace di concepire l’esercizio del potere 
se non come dominio e sicurezza totale6. L ’avanzata dell’Armata 
Rossa creava le condizioni per la nascita di nuovi stati comuni
sti. L interazione tra lo Stato sovietico e il movimento comunista 
tu al centro della dinamica che doveva sboccare nella creazione 
dei] «impero esterno» sovietico.

• F , L NAIMARK e L' GIBIANSKD (a cura di), The Establishment o f Communist Reeimes 
in Easterr, Europe cit v. tismaneanu (a cura di), Stalinism Revisited. The Establishment of 
Communist Regtmes in East-Central Europe, Central European U n iv e rs ity ^ P r fB u ^ s tm -  <*«* a&s,
Palermo I o ^ p . “ 29SERRA’ ^  ^  G ™ K ' S u z i o n i ,  Europe, Sellerie,

6 n. M. naim ark.TheSovietizetion o f  Eastem Europe, 1944-109, in v  p LEFF1 fr . 
cur* à ilT h e  Cambridge History of thè ColdW ar,voi. I d  ' „  

id ,, Stalin and Europe in thè Postwar Period, 1945-5} cit., p. 36. ’ ’ ’ PP” 75 97,
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Già prima della fine della guerra, le politiche sovietiche nell Eu
ropa centro-orientale avevano delineato forti tendenze repressive, 
applicate anzitutto alla Polonia. Il preludio fu la decisione dell Ar
mata Rossa di temporeggiare alle porte di Varsavia nell estate 19 4 4  
mentre i nazisti soffocavano nel sangue la sollevazione del movi
mento di liberazione nazionale e liquidavano cosi le forze anti
sovietiche della resistenza polacca'. In un drammatico paradosso 
della storia, la liberazione del paese dal giogo barbarico nazista 
comportò anche il ritorno di pratiche di deportazione e di interna
mento che, su una scala inferiore, ricordavano il brutale regime di 
occupazione sovietico del 19 3 9 - 4 1 7 8 9. Pur enunciando il proposito 
di evitare la guerra civile, come negli altri paesi europei, i sovie
tici sostennero i comunisti tramite le forze armate e gli organi di 
sicurezza, in quella che fu una guerra civile strisciante con le for
ze anticomuniste del movimento di liberazione che si opponeva
no al governo di Lublino, destinata a lasciare un lungo strascico . 
In questo contesto, gli sforzi dei comunisti polacchi di presentar
si come un partito nazionale, seguendo una strada che già era in 
salita, vennero comunque vanificati dalla condotta violenta degli 
organismi militari e amministrativi sovietici verso la popolazione, 
che Mosca non si preoccupò di scoraggiare.

Nel maggio 19 4 5  Gomulka presentò a Mosca un panorama al
larmante della debolezza del suo partito nella società e una velata 
protesta per la condotta delle autorità sovietiche, ma ottenne sol
tanto i rimbrotti di Dimitrov che lo accuso di presentare 1 Armata 
Rossa come «un ostacolo» invece che come «la liberatrice» della 
Polonia10. Mosca censurò le richieste di Gomulka di contenere 
l ’escalation delle repressioni compiute dagli organismi di sicurez
za sovietici11. D ’altro lato, i comunisti polacchi erano consapevoli 
che, senza il sostegno dell’Armata Rossa e del Nkvd, non sareb
bero stati in grado di mantenere un autentica presa sul potere. Il 
loro dilemma non aveva soluzione. Oltretutto, considerati i pre
cedenti storici della guerra del 19 2 0  e del Patto Molotov-Ribben- 
trop, non era sorprendente che i sovietici adottassero politiche di

7 n . d a v ie s , Rising '4 4 . The Battle for Warsaw, Macmillan, London 2003. ^
8 A. pa c zk o w sk i, Polonia, la «nazione nemica», in II libro nero del comuniSmo cit.,

pp. 348-50. .
9 k . k e r s t e n . The Establishment o f Communist Rute in Roland, 1943 - 194 °  clt » PP- 

102-3. A. PRAZMOWSKA, Civil War in Poland, 1942-1948, Macmillan, London 2004.
10 SSSR - Polla. Mechanizmy podcinenija. 1 944 - 1949 gg- Sbomik dokumentov, Air o- X , 

Moskva 1995, doc. 30, p. 120.
11 1. iazhbo ro vskaia , The Gomulka Alternative. The Untravelled Road, in n . m . naim ark  

e L. g ibian skii {a cura di), The Establishment of Communist Regimes in Eastem Europe cit., p. 
135. k . k e r s t e n , The Establishment o f Communist Rule in Poland, 1943-1948 cit., p. 137.
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repressione preventiva, senza curarsi delle conseguenze sulla po
polarità dell’Urss e dei comunisti locali. In Polonia, la presenza dei 
sentimenti anti-russi e antisovietici era scontata almeno quanto la 
debolezza del Partito comunista nella società. Dalla metà del 1 9 4 5  

in avanti, l’esistenza dell’opposizione era appesa a un filo, anche 
se le forze moderate raccolte attorno a Stanislaw Mikolajczik sem
bravano ancora mantenere uno spazio. Nel novembre 1945, Stalin 
ricordò a Gomulka che un partito forte di circa duecentomila ade
renti, come quello polacco, doveva essere in grado di controllare il 
paese e di stabilire il monopolio del potere12.

Tuttavia la Polonia non fu interamente un’eccezione. Finita 
la guerra m Europa, l ’ingerenza degli organismi sovietici e la ten 
denza dei comunisti locali a subirla o a sollecitarla si accrebbero 
invece di scemare, mostrando che le «democrazie popolari» era
no destinate per il loro stesso impianto a generare sistemi politici 
autoritari. Ciò si verificò anzitutto in Romania e in Bulgaria. Nel 
famoso incontro delle «percentuali», Churchill aveva riconosciuto 
a Stalin la schiacciante prevalenza degli interessi sovietici in en
trambi 1 paesi. Le commissioni alleate di controllo in essi stabilite 
furono egemonizzate da Mosca, che si rivalse ampiamente dell’e
marginazione subita in Italia. I processi di interazione furono di
versi tra loro, ma i risultati furono simili. In Romania, un paese 
dove i comunisti erano sempre stati deboli e che era stato stretto 
alleato della Germania nazista, l ’intervento sovietico fu da subito 
massiccio. Le alleanze politiche suggerite da Mosca ai comunisti 
rumeni ebbero vita breve. Dinanzi al precipitare di una crisi po- 

tica nel paese, nel marzo 1945, l’Armata Rossa intervenne e im
pose la creazione di un nuovo governo controllato dai comunisti 
a Bucarest. Da quel momento in avanti si verificò una evidente 
evoluzione autoritaria13.

In Bulgaria, un paese invece meno refrattario alla tradizione 
comunista e che non era entrato in guerra contro l’Urss, malgra
do la sua partecipazione alla coalizione hitleriana, l ’atteggiamento 
sovietico fu più attendista. Furono i comunisti nazionali ad avere 
un ruolo pronunciato nella creazione di un regime. Alla vigilia di 
Potsdam, Stalin espresse persino perplessità sull’« approccio set
tario» dei comunisti bulgari verso le componenti non comuniste 
del governo14. A Mosca si continuava a ritenere necessaria la linea

12 New Evidenceo» Poland ir. thè Early Cold War, in « Cold War International Histnn» 
Project Bulletin», Wilson Center, Washington (D.C.) 1998, n. 1 1 ,  p. 135 ^

E. m a r k , Revolution by Degrees cit., pp. 24-25.
14 G. dimitrov, Diario cit., p. 853.



dell’«unità nazionale», alla luce dei rapporti con gli occidentali, 
e le elezioni previste per l’agosto 1945 furono rimandate. Ma nei 
raesi successivi, i comunisti bulgari guadagnarono il consenso di 
Mosca alle proprie misure contro l’opposizione. Il ritorno di Di- 
0iitrov in patria alla vigilia delle elezioni del novembre 1945  ebbe 
gjiche questo significato. Le elezioni furono un passaggio interlo
cutorio dato il ritiro dei candidati dell’opposizione. La vicenda si 
trascinò ancora per qualche tempo, ma la strada per un saldo con
trollo dei comunisti sul governo era tracciata. La vicenda bulgara 
getta luce sul ruolo che un partito comunista più forte di altri gioco

determinare una soluzione di carattere autoritario, esercitando 
i;!ria pressione su Mosca piuttosto che subirla 5-

La Conferenza di Potsdam, il terzo incontro dei Tre Grandi 
pel luglio-agosto 1945, non ebbe perciò alcuna influenza modera
trice sulla condotta dell’Urss e dei comunisti in Polonia, Roma
nia e Bulgaria Dimitrov annotò che si apriva la prospettiva di un 
consolidamento della «sfera d'influenza» sovietica nei Balcani . 
Altrove la definizione degli interessi dell’Urss appariva piu vaga e 
iucerta. E  tuttavia, le dinamiche dell’interazione tra organi sovie
tici e comunisti locali lasciavano il segno su tutti i paesi dell Euro
pa centro-orientale. In Ungheria, il paese che era stato più legato 
degli altri alla Germania nazista, la condotta deli Armata Rossa 
fu particolarmente vendicativa e senza freni. I sovietici si mostra
rono incuranti dei danni che le loro azioni repressive arrecavano 
alla credibilità dei comunisti nazionali. Come nel caso della 1 olo- 
pia, Mosca ignorò le preoccupazioni avanzate dal leader comuni
sta ungherese Ràkosi15 16 17. Nella strategia sovietica, i due paesi erano 
agli antipodi: la Polonia costituiva una priorità assoluta, l’Unghe
ria rivestiva un interesse secondario. La linea gradualista seguita 
da Mosca verso l’Ungheria poteva persino costituire un contrap
peso per attenuare le preoccupazioni occidentali sul destino de - 
fa  Polonia. Ma le dinamiche innescate dai principali soggetti non 
furono cosi dissimili.

Salvo che nel caso della Bulgaria, dove i comunisti ebbero un 
ruolo attivo, la fragilità della presenza comunista e la percezione 
di una forte tradizione anticomunista spinsero i sovietici ad adot
tare più facilmente metodi di repressione preventiva, destinati a 
fasciare il segno. Pur avanzando riserve e obiezioni, i comunisti 
focali si adeguarono. Essi vedevano gli organismi sovietici come le
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15 v . d im itro v , Stalin's Cold War cit.
16 g . dimitrov, Diario cit., p. 863 (6 agosto 1945)-
17 Sfve, I, doc. 57, pp- 195-204. m . mevius, Agents of Moscow cit., pp. 64-68.
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loro istituzioni di riferimento nella rifondazione dei propri Stati e 
governi nazionali. La tutela sovietica era per loro un dato sconta
to quanto la garanzia di un accesso privilegiato al potere anche in 
condizioni di minorità. L ’alienazione di ampi settori della società 
venne considerata inevitabile in un processo vissuto come rivolu
zionario, nella persuasione che le riforme agrarie e le statalizzazio
ni avrebbero modificato strutturalmente le dinamiche sociali. La 
dipendenza dagli organismi sovietici rappresentava per i comunisti 
una contraddizione irrisolvibile ai fini della loro legittimazione na
zionale, ma era costitutiva della loro stessa cultura politica. Ciò li 
indusse ad assecondare la condotta dei sovietici anche quando c’era 
molto da eccepire sulla sua razionalità, o a svolgere la parte degli 
allievi zelanti anticipandone le mosse presunte o reali. Più che una 
ponderata strategia, si trattò di una pratica culturalmente motiva
ta, volta alla destrutturazione della sfera pubblica democratica1*.

La Iugoslavia completava tale panorama proponendosi anzi co
me il principale baluardo del nuovo sistema e come il battistrada 
della rotta da seguire. I comunisti iugoslavi avevano instaurato il 
proprio monopolio del potere senza un decisivo intervento degli 
organismi sovietici, anche se l’Armata Rossa tenne una condotta 
non diversa da quella seguita altrove. Essi ritenevano di costituire 
un potere rivoluzionario e non si riconoscevano nella formula delle 
«democrazie popolari». Le elezioni del novembre 1945 si svolsero 
in una situazione di sostanziale monopolio politico, producendo un 
risultato plebiscitario. Da quel momento in avanti, venne avviata 
la costruzione di un regime di tipo sovietico19. Sotto la massiccia 
influenza di Belgrado, l’Albania segui il medesimo percorso. Re
stava un caso a parte la Cecoslovacchia, il solo paese dell’Europa 
centro-orientale nel quale i comunisti, dominanti nel movimento 
resistenziale, vantavano non soltanto una crescita degli iscritti, ma 
anche un significativo consenso sociale in condizioni di pluralismo 
politico. Il Partito comunista ottenne adesioni in particolare nel
le giovani generazioni, facendo leva sulla memoria di Monaco in 
chiave antioccidentale, sulla promessa di un rinnovamento morale 
e sulla diffusa aspettativa di profondi cambiamenti nella società e 
nell’economia. Il governo guidato da Gottwald era un’ autentica 
compagine di coalizione con un programma gradualista, sebbene 
poggiasse su un equilibrio precario20.

ls 1. T. gross, War as Revolution cit.. pp. 31-33.
w j. R. lampe, Yugoslavia as History. Twice There Was a Country, Cambridge Univer

sity Press, Cambridge 1996, pp. 225-26.
20 b . f . abrams , The Stmggle for tbe Soul o f thè Nation. Czech Culture and thè Rise o f 

Communism, Rowman &  Littlefield, Lanham 2004, pp. 139-35. i- lukes, The Czech Road
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In Germania, le dinamiche e le interazioni tra gli organismi so
vietici e i comunisti nazionali seguirono un percorso analogo ai paesi 
dell’Europa centro-orientale più sottoposti all’intervento dell’Urss. 
Per quanto la Germania fosse il paese centrale dei riassetto dell Eu
ropa postbellica, i sovietici non perseguirono coerentemente alcun 
obiettivo a lungo termine dal momento dell’occupazione in avanti. 
Stalin non indicò una chiara scelta tra il mantenimento dell uni
tà del paese e la sua divisione, anche se verosimilmente considerò 
sin dall’inizio la possibilità di seguire la seconda strada. L Armata 
Rossa e il Nkvd usarono una violenza gratuita e brutale verso la 
popolazione, in particolare verso le donne. Gli organismi installati 
dai sovietici adottarono un atteggiamento punitivo, rivolto a una 
politica di requisizioni, smantellamenti e riparazioni, con lo sco
po di agevolare la ricostruzione economica in Urss e di indebolire 
le capacità produttive tedesche. Venne cosi favorita 1 impopolare 
identificazione dei comunisti con gli interessi della potenza occu
pante, invece che con gli interessi nazionali. Constatata la relativa 
debolézza della Kpd, che pur avendo una dimensione di massa non 
possedeva un’influenza paragonabile alla Spd occidentale, Mosca 
si risolse alla fine del 1945 a spingere per 1 unificazione tra social
democratici e comunisti. L ’idea dell’unificazione poteva invocare 
le tendenze unitarie presenti localmente tra i militanti comunisti 
e quelli socialisti, ma in realtà si trattò di una scelta imposta dai 
sovietici e dai loro partner tedeschi. A essa non furono estranei 
i primi risultati elettorali in Ungheria e in Austria nel novembre 
1945, che registrarono una modesta performance dei comunisti, 
molto al di sotto di tutte le aspettative. La prospettiva di un risul
tato analogo in Germania indusse Stalin a sollecitare 1 unificazione 
dei due partiti, superando le resistenze dei dirigenti socialisti .

Il nuovo partito unificato, la Sed, nacque a tappe forzate nell a
prile 1946 e venne chiaramente posto sotto la tutela delle autori
tà sovietiche. Tale decisione costituiva una ovvia limitazione del 
pluralismo politico, mirante a evitare il rischio di perdere il con
trollo della zona di occupazione, e contribuì a scavare un fossato 
tra la zona sovietica e le altre22. L ’interazione tra Mosca e i partiti 
comunisti dell’Europa centro-orientale produsse cosi una spirale 
visibile prima ancora che le tensioni internazionali raggiungesse
ro il punto di non ritorno. Mentre il primo anno del dopoguerra

to Communism, in N. M. n a im a r k  e l . g ibian sku  (a cura di), The Establishment of Commu
nist Kegimes in Eastem Europe cit., p. 249.

21 «Istoriceskij Archiv», 1996, n. 4, p. 117 .
22 SSSR i Germanskij Vopros cit., voi. II , pp. 26-28 e doc. 9 1, pp. 379-82- N. M. nai

m a r k , The Russians in Germany cit., p . 283.
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europeo volgeva al termine, la «sfera d ’influenza» dell’Urss non 
era sovietizzata, ma offriva già un panorama di regimi autorita
ri o semi-autoritari, sotto il decisivo condizionamento delle forze 
di occupazione. Ciò doveva influenzare la formazione dei blocchi 
nel mondo bipolare.

Stalin aveva esitato a lungo tra due diverse visioni del mondo 
postbellico, combattuto tra l ’idea dell’Urss quale terzo polo di un 
sistema internazionale spaccato dagli interessi imperialistici, co
me ai suoi occhi era accaduto tra le due guerre, e l ’adozione della 
categoria del bipolarismo, che aveva il pregio di esaltare l ’ascesa 
dell Urss nel potere mondiale ma anche il difetto di resuscitare la 
minaccia da sempre ritenuta esiziale, quella costituita da un mondo 
capitalistico compatto e unito in chiave antisovietica. Probabilmen
te egli modificò la propria visione degli Stati Uniti già all’epoca di 
Jalta, intuendone il ruolo egemonico23. Tuttavia, il passo decisivo 
verso una concezione bipolare venne compiuto a Mosca come rea
zione alle bombe atomiche sganciate dagli americani sul Giappone 
all inizio dell agosto 1945. Sin dai mesi successivi, i sovietici si im
barcarono in un massiccio programma finalizzato al riarmo atomi
co, che venne supervisionato da uno speciale comitato presieduto 
dal capo del Nkvd, Lavrentij Berija, e che fu all’origine del com
plesso militare-industriale sovietico24. Stalin percepì il potenziale 
intimidatorio e di pressione politica che la bomba poteva presen
tare nella politica internazionale del dopoguerra, togliendo molto 
del suo significato allo scenario di un isolazionismo americano, Al 
tempo stesso, tale apprensione si tramutò nella diretta percezio
ne di una minaccia. Nelle sue memorie, Molotov sostiene che «le 
bombe non erano certo dirette al Giappone ma contro l’Unione 
Sovietica», e sintetizza il senso della «diplomazia atomica» ame
ricana, vista da Mosca («Voi non avete la bomba atomica, mentre 
noi ce 1 abbiamo: ed ecco quali possono essere le conseguenze, se 
farete mosse sbagliate»)'3. La percezione staliniana dell’uso poli
tico della bomba ridimensionava la portata dei cambiamenti po
sitivi generati dalla guerra per la sicurezza dell’Urss, quali erano 
apparsi evidenti a Jalta.

A partire dall estate 1945, i sovietici ritennero che si fosse

33 j. haslam, Russia’s Cold War cit., p. 33.
d. holloway, Stalin a n d  thè Bomb. The Soviet Union and Atomic Energy, 1 9 3 9 -  

I95&> ^ a*e University Press, New Haven - London 1994, pp. 134 sgg. Cfr. m . kramer, 
Research Note. Documenting thè Early Soviet Nuclear Weapons Program, in «Cold War In
ternational History Project Bulletin», Wilson Center, Washington (D.C.) 1995-96. nn. 6 
e 7, doc. 1 , pp. 269-70. 25

25 Sto sorok besed s Molotovym cit., p. 84.
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verificata una seria alterazione degli equilibri di potenza emer
genti dalla guerra26. Il piano staliniano di occupare militarmente 
il Nord del Giappone, stabilendo l ’influenza sovietica allo stesso 
modo che in Germania, venne frustrato27. I primi segnali di un 
crescente gelo si manifestarono già nell’autunno 1945, quando 
Stalin accusò il fido Molotov di essere troppo accomodante con 
gli occidentali, specie sulla questione tedesca28. Le inclinazioni 
di Stalin vennero alla luce nel suo primo discorso pubblico po
liticamente rilevante dopo la fine della guerra, pronunciato il 9 
febbraio 1946. Egli presentò la Seconda guerra mondiale come 
«il risultato inevitabile» dello sviluppo delle forze economiche 
e politiche basate sul capitalismo monopolistico. A  suo giudi
zio, la ripartizione degli interessi tra le potenze imperialistiche 
non poteva comunque essere realizzata pacificamente29. La le
zione leniniana relativa alle cause della guerra restava perciò va
lida. A  meno di un anno dalla caduta di Hitler, Stalin espresse, 
neppure troppo velatamente, la profezia di un futuro conflitto 
mondiale. Si ponevano cosi le basi per costruire la superpoten
za sovietica e per delineare un ruolo globale dell’Urss, malgrado 
la distruzione subita nella guerra e lo stato di prostrazione della 
società sovietica30.

L ’escalation tra i sovietici e gli occidentali nel corso del 1946 
fu un dato di fatto graduale ma inesorabile, una dinamica che i 
principali attori non controllavano31. Lo scambio di invettive che 
ebbe luogo tra Churchill e Stalin ne fu solo il prologo. Lo statista 
britannico denunciò a Fulton la discesa di una «cortina di ferro» 
nell’Europa orientale, il leader sovietico replicò rivendicando i le
gittimi interessi di sicurezza di Mosca e paventando il rischio del 
«dominio» di una sola potenza nel mondo del dopoguerra32. Con
temporaneamente, le tensioni internazionali già suscitate dalla 
condotta sovietica nell’Europa centro-orientale furono alimentate 
dalle crisi in Turchia e in Iran, dove Stalin saggiò il terreno con il

26 v . o . pechatnov , The Soviet Union and thè World, 1944-1953, in M. p . l e f f l e r  e 
o. A. w e st  AD (a cura di), The Cambridge History o f  thè Cold War, voi. I cit., pp. 97-98. 
A. GROMYKO, Memorie, Rizzoli, Milano 1989, pp. 102-7.

27 j . h aslam , Russia's Cold War cit., pp. 63-64.
28 a. o. chubarian e v. o. pechatnov, Molotov «thè Liberal». Stalin s 1945 Crìticism 

ofhis Deputy, in «Cold War History», I (2000), n. 1.
29 1. v. stalin , Works cit., voi. I l i ,  pp. 2-3,
10 v. z u b o k  e c. p l e s h a k c v , Inside thè Kremlins Cold War. From Stalin to Khrushchev, 

Harvard University Press, Cambridge (Mass.) 1996, pp. 34-35.
51 vi. p. l e f f l e r , For thè Soni of Mankind. The United States, thè Soviet Union, and thè 

Coid War, Hill and Wang, New York 2007, pp. 57-58.
52 1. v. STALIN, Works cit., voi. Ili, pp. 35-43-
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proposito di espandere la zona geopolitica dell’influenza sovieti
ca55. Per tutto il resto del 1946 Stalin mantenne una posizione po
lemica nei confronti dell’amministrazione Truman ma guardinga 
sull’evoluzione della politica internazionale. Il 4 settembre 1946 
Zdanov confidò a Dimitrov che Stalin escludeva nel breve periodo 
una nuova guerra. Il pensiero di Stalin era che il «clamore» susci
tato dagli anglo-americani attorno alla eventualità di una guerra 
non fosse «niente altro che un ricatto» e che presto si sarebbero 
manifestate «le contraddizioni tra l ’ Inghilterra e l ’America». La 
valutazione di Mosca era che l ’influenza comunista nel mondo fos
se in crescita54. Né la «diplomazia atomica», né il distacco dall’i
solazionismo degli Stati Uniti sembravano comportare un sostan
ziale mutamento delle basilari concezioni staliniane nella politica 
internazionale. Ma quelle concezioni nascondevano un senso di 
vulnerabilità che già in passato aveva ingigantito il divorante con
dizionamento degli imperativi di sicurezza e che ora si riproponeva 
dinanzi al potenziale militare, economico e tecnologico degli Stati 
Uniti. Perciò l’evoluzione di Mosca fu cauta e si svolse dietro le 
quinte, ma fu speculare a quella messa in moto a Washington dal 
«lungo telegramma» di George F. Kennan, che sin dal febbraio 
1946 sollecitava l’adozione di una politica di contenimento contro 
la minaccia individuata nel comuniSmo sovietico.

Nell’estate 1946 furono fatte le principali scelte strategiche 
dell’Urss per la ricostruzione, basata sull’autarchia e sul riarmo, 
e per la politica estera, basata sulla percezione di una minaccia 
americana. La crescente conflittualità internazionale interagì 
con l’irrigidimento ideologico del regime sovietico. La decisio
ne di dare priorità alla ricostruzione della potenza sovietica per 
contrastare gli anglo-americani annunciava nuovi rigori, desti
nati a frustrare le speranze di un cambiamento che animavano 
la società sovietica dopo le sofferenze della guerra. La primave
ra-estate 1946 vide il varo di un piano di ricostruzione econo
mica incentrato sull’ industria pesante e sul riarmo atomico, e la 
ripresa della propaganda politica e della censura prebellica. Nel 
mese di agosto, venne lanciata una violenta campagna interna 
all’insegna della lotta ideologica contro il «cosmopolitismo» degli 
intellettuali e realizzata una sterzata nella propaganda sovietica 
all’estero. L ’obiettivo era quello di combattere le influenze che 
potevano essersi prodotte non soltanto sui prigionieri di guer- 33 34

33 v. zubok, A Failed Empire cit.t pp. 36-45.
34 G. dimitrov, Dnevnik 9 mari 1933 - 6 februari 1949, Universitetsko izdatelstvo «Sv. 

Kliment Okhridski», Sofiia 1997, p. 535.
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ra russi, ma anche sull’Armata Rossa, la cui avanzata in Europa 
aveva rappresentato la prima rottura dell’isolazionismo sovieti
co e veniva considerata nelle sfere del potere come un possibi
le canale di contaminazione35. Parallelamente, la politica este
ra dell’Urss conobbe un primo riorientamento. Il 27 settembre 
1946 l ’ambasciatore sovietico a Washington, Nikolaj Novikov, 
sotto l ’influenza di Molotov, svolse una relazione la cui tesi 
principale era che la politica estera degli Stati Uniti nel periodo 
postbellico si caratterizzasse ormai «per la tendenza al dominio 
mondiale», in risposta al «fattore Urss»36. Tale visione bipola- 
rista echeggiava le tesi dell’influente economista Varga circa il 
ruolo preponderante degli Stati Uniti nella scena economica e 
politica del dopoguerra37. Mentre però Varga suggeriva che i ca
ratteri basilari del capitalismo e deH’imperialismo fossero cam
biati, sottolineando la funzione regolatrice dello Stato, Novikov 
e Molotov insistevano esclusivamente sull’espansionismo degli 
Usa e sulla minaccia che ciò avrebbe rappresentato per l ’Urss. 
Questa tesi trovò un preciso riflesso nelle affermazioni pubbli
che di Molotov, anche se Stalin lo invitò a evitare la formula del 
«blocco anglo-americano»38. Mosca dava largamente per sconta
to il deterioramento della situazione internazionale molto prima 
dell’enunciazione della «dottrina Truman».

Stalin continuò per un certo tempo ad accreditare nella sfera 
d’influenza sovietica gli argomenti principali sui quali si era basata 
l’articolazione dei partiti dopo lo scioglimento del Comintern, a co
minciare dal nesso tra le «vie nazionali» e la democrazia antifasci
sta. Come già aveva fatto piu volte alla fine della guerra, spiegò al 
comunista tedesco Ulbricht gli elementi essenziali di una «via de
mocratica» al socialismo39. Ribadì a una delegazione polacca l ’idea 
che una dittatura del proletariato e una sovietizzazione del paese 
non fossero necessarie, perché le classi dirigenti tradizionali erano 
screditate e la presenza dell’Armata Rossa rappresentava una ga

35 A. graziosi, L'Urss dal trionfo al degrado. Storia dell Untone Sovietica, 1945-1991, 
il Mulino, Bologna 2008, p. 62.

56 «Mezdunarodnaja Zizn'», 1990, n. 1 1 ,  pp. 148-54. Secondo le memorie di No
vikov, lo stesso Molotov intervenne sull’elaborazione del documento: cfr. N. v . novikov, 
Vospomittanija diplomata. Zapiski 1958-1947, Izdatel'stvo politiceskoj literatury, Moskva 
1989, pp. 352-53.

37 r . B. day, Cold War Capitalism. The Vieto from Moscow 1945-1975, Sharpe, Lon
don - New York 1995, pp. 36-39.

38 Vnesnaja politìka Sovetskogo Sojuza, 1946 god, Moskva 1952, pp. 378-79- v - ° .  f E‘ 
chatnov, «Stretba cholostymi»: sovetskaja propaganda na Zapad v nacak cbolodnoj vojny, 
1945-1947, in Stalin i cbolodnaja vojna, Ivi Ran, Moskva 1998, p. 192.

» w. LOTH, Stalin ’s Plani far Post-War Germany, in f . cori e s. pons (a cura di}, The 
Soviet Union and Europe in thè Cold War cit., p. 26.
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ranzia contro ogni ritorno al passato. A suo giudizio, la Polonia era 
«una democrazia di tipo nuovo» destinata a costituire un modello 
anche per le democrazie occidentali40. In un incontro con i dirigenti 
socialisti polacchi, svoltosi il 19 agosto 1946, egli dichiarò che nei 
paesi dell’Europa centro-orientale la guerra aveva aperto «una via 
di sviluppo diversa, più facile, che esige meno sangue, la via del
le riforme socio-economiche», e dato luogo a una «nuova demo
crazia», una democrazia «più complessa» rispetto alle esperienze 
prebelliche41. Pronunciò poi parole molto simili a una delegazione 
di laburisti inglesi e al comunista cecoslovacco Gottwald («La no
stra via è stata molto breve, rapida, ed è costata molte vittime e 
sangue. Se voi potete evitare questo, fatelo. Il prezzo di vittime e 
di sangue che era necessario pagare, è stato già pagato dall’Arma
ta Rossa»)42. Anche i bulgari, che avevano ormai occupato il pote
re, ricevettero l’indicazione di mettere da parte l’obiettivo della 
dittatura del proletariato4’ . Le affermazioni di Stalin sembravano 
autorizzare una continuità con le politiche varate nell’ultimo pe
riodo di guerra. La formula delle «vie nazionali» echeggiò nel di
scorso politico dei principali leader comunisti europei, a Est come 
a Ovest, nel corso del 194644.

Tuttavia, il linguaggio del gradualismo e della riconciliazione 
con gli istituti della democrazia non cancellò quello dell’intransi
genza, del classismo e dell’antimperialismo. Ciò era particolarmente 
evidente in Germania, ma era vero anche altrove45. La politica di 
insediamento nazionale dei partiti comunisti nell’Europa centro
orientale si presentava già modificata, nella maggior parte dei casi, 
dalla prova del potere. Alla luce del condizionamento esercitato 
dall’Urss, l’obiettivo di instaurare il sistema delle «democrazie po
polari» basato sulla centralità dei comunisti si rivelava incompati
bile con la costruzione di un’immagine nazionale credibile. Stalin 
modificò la strategia di epurazione delle nazionalità che aveva con
traddistinto l’espansione imperiale prebellica, per assecondare il 
nazionalismo e l’omogeneità etnica, come in Polonia46. Il discorso

40 Vedrà, I, doc. i5 i ,p . 457.
41 Vedrà, I, doc. 16 9 ,p. g i i .
42 G. dimitrov, Qnevnìk cit., p. g3g. G. p. murasko e A. F. noskova, Sovetskij faktor 

v poslevoennoj Vostocnoj Evrope (19 4 5 -19 4 8 )  cit., p. 90.
4i v. dimitrov, Revolution Released. Stalin, thè Bulgaria» Communist Party and thè Es

tablishment o f  thè Cominform, in f . gori e s. pons (a cura di), The Soviet Union and Europe 
in thè Cold  War c it ,, p. 284.

44 p. spriano, I  comunisti europei e  Stalin cit., pp. 264-65.
45 E. D. weitz, Creating German Communism cit., pp. 313-21.
44 T. snyder, The Reconstruction o/Nations. Poland, Ukraine, Lithuam a,Belarus, 1 569

19 9 9, Vale University Press, New Haven - London 2003, pp. 184-87.



Il tempo dell'impero 1 9 9

nazionalista d e i com unisti si servi, in  particolare, del risentim ento 
anti-tedesco e si rivolse a sostenere le politiche di espulsione dei 
tedeschi dalle regioni dell’E s t  europeo. M a un sim ile strum entali- 
smo doveva portare consensi solo contingenti4,. N eppure le r ifo r
me agrarie e le statalizzazioni, pur invocate anche dai socialisti e 
da altre forze politiche, riequilibrarono il carattere m inoritario dei 
com unisti. La loro prospettiva restava  l ’ instaurazione di una « d it
tatura del pro letariato» , com e sostenne Ràkosi dopo il suo incon
tro con Stalin  d e ll’aprile 19 4 6 47 48 * *. A ll ’ inizio del settem bre 19 4 6 , in 
una conversazione annotata da  D im itrov , S talin  presentò la  « d e 
m ocrazia popolare» come una «conveniente m aschera» destinata 
a essere sostituita dal «program m a m assim o», lasciando cosi ven i
re alla luce il suo doppio pensiero45. In  parallelo con 1 irrigid im en
to interno e internazionale della  politica sovietica, tra la seconda 
metà del 19 4 6  e l ’ inizio del 19 4 7  si registrò un giro di v ite  verso 
l ’om ologazione d e ll’Europa centro-orientale5 . L o  stretto controllo 
esercitato dai com unisti sui m inisteri chiave e sugli apparati della 
forza, la fusione forzata con i socialisti sul m odello già adottato 
in  G erm ania, lo svolgim ento di elezioni in un clim a poliziesco, la 
persecuzione, l ’ intim idazione e l ’ arresto dei principali esponenti 
anticom unisti configurarono defin itivam ente regim i autoritari in 
Polonia e in R om ania, che si aggiungevano così alla B ulgaria  e al
la Iugoslavia51. Soltanto in  C ecoslovacchia si svolsero nel maggio 
1946 elezioni regolari, nelle quali la  K sc  em erse come il partito  di 
maggioranza re la tiva  con quasi il quaranta per cento dei v o ti, ca
so unico in  tu tta  l ’ Europa. N e l resto d e ll’E uropa centro-orientale, 
Ungheria com presa, l ’intreccio tra l ’ azione dei com unisti locali e 
gli apparati am m inistrativi, polizieschi e militari deU’Urss costitui
va  il nucleo centrale del nuovo p otere52. I com unisti d e ll’ E uropa 
centro-orientale stavano assum endo la fisionom ia di governanti 
periferici d e ll’ im pero sovietico. N o n  per caso, Stalin  continuava

47 w . A. KEMP, N attorniarti and Communism in Eastem Europe ani thè Soviet Union. A 
Basic Contradiction?, Macmillan, London 19 9 9 , pp. 100-1. N. M. naimark, Etres of natred. 
Ethnic Cleansing in thè Twentieth Century, Harvard University Press, Cambridge (Mass.)
2001, pp. IO 9 -I I . , ,

48 c békés, Soviet Plans to Establish thè Cominform in Early 1946: New Evidencef rom 
thè Hungarian Archives, in «Cold War International History Project Bulletin», Wilson
Center, Washington (D.C.) 1998, n. io .

45 G. dimurov, Dnevnik. cit., p. 535.
51 m . K RAM ER, Stalin, Soviet Policy, and thè Consolidation o f a Communist Bloc in East

em Europe, in v. t i s m a n e a n u  (a cura di), Stalinism Revisitedcit., pp. 72-73- _

51 K. kersten , The Establishment of Communist Rule in Poland, 1943-1948 cit., pp. 
315-41. v. tismaneanu, Stalinism for A ll Seasons. A Politicai History of Romanian Com- 
munìsm, University of California Press, Berkeley 2003, pp. 90‘93 -

52 p. k e n e z , Hungary from thè Nazis to thè Soviets cit., pp. i 35"4°-
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a trattarli come partner subordinati e come funzionari di partito, 
piuttosto che come statisti53.

2. La fondazione del Cominform.

La crescita dei partiti comunisti già evidente alla fine della guer
ra si consolidò nel primo anno di pace. Per la prima volta nella lo
ro storia, i comunisti fuori deU’Urss erano più numerosi di quelli 
sovietici. In Europa, essi raggiungevano la cifra di circa sei milio
ni, contro il milione scarso alla vigilia della guerra, in Cina quel
la di oltre un milione (mentre in Urss il partito era cresciuto da 
due milioni e mezzo, dopo le epurazioni dei tardi anni Trenta, a 
cinque milioni e mezzo di iscritti, dopo la leva della Grande guèr
ra patriottica). I partiti comunisti partecipavano al governo della 
maggior parte dei paesi europei, compresi molti paesi occidenta
li54. Questi dati apparentemente trionfali nascondevano sensibili 
zone d ombra. Anzitutto, il numero dei militanti era sicuramente 
inflazionato dalle adesioni che esprimevano assai più opportuni
smo e carrierismo che autentico consenso, laddove i comunisti de
tenevano il potere o promettevano di farlo. Diventare comunisti 
durante la guerra significava rischiare la pelle, dopo la guerra, nei 
paesi occupati dall’Armata Rossa, garantirsi il futuro. Le debolez
ze del passato non erano poi cancellate in vaste aree dell’Europa, 
a cominciare dall Europa settentrionale, che restava in gran parte 
impermeabile all’influenza comunista, con l’eccezione dell’Islanda 
e della Finlandia. Anche in gran parte dell’Europa centro-orientale 
l’avanzata dei comunisti non era stata affatto travolgente. Al con
fronto con l’epoca tra le due guerre, il Partito comunista cecoslo
vacco e quello francese avevano rigenerato la loro forza, malgra
do i colpi subiti alla fine degli anni Trenta, ma ciò non era vero e 
appariva sempre meno probabile per il Partito comunista tedesco 
nelle zone di occupazione occidentale55. Un autentico salto di qua
lità, anch’esso annunciato alla fine della guerra, era stato invece 
compiuto da partiti storicamente deboli come quello iugoslavo e 
quello italiano, che ora rappresentavano i nuovi punti di forza del 
comuniSmo europeo. Ciò nonostante, essi erano anche destinati, 
in modi diversi, a costituire l ’eccezione, non la regola.

53 f . bettanin , Staiine l ’Europa cit., p. 201.
>4 a . agosti, Bandiere rosse cit., p. 146.

* j5, MAJ0R> The Death o/Kpd. Communism and Anti-Communism in West Germany 
Clarendon Press, London 1997. Jì
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Il ricambio generazionale nei partiti comunisti fu significativo, 
sebbene meno traumatico di quello risalente alla fine degli anni 
Venti e agli anni del Terrore. La politica comunista non vide pro
tagonisti soltanto i dirigenti che avevano sperimentato il carcere o 
1:esilio, che avevano lavorato nelle reti clandestine o vissuto all’ho
tel Lux di Mosca. In tutta Europa una nuova leva di comunisti, 
proveniente dai ceti medi non meno che dalla classe operaia, rag 
giunse rapidamente ruoli di responsabilità politica, alimentando 
il movimento con un rinnovato slancio vitale e con le speranze di 
un nuovo inizio. Formati nell esperienza dell antifascismo, il loro 
ethos non era diverso da quello delle generazioni precedenti sot
to il profilo della disciplina e dello spirito di sacrificio. Diversa 
era invece la loro memoria, che non risaliva alla rivoluzione e alle 
battaglie politiche degli anni Venti, ma si alimentava dei miti so
vietici pili recenti, il «socialismo realizzato» e la «guerra patriot
tica», destinati a plasmare la mentalità della generazione a cavallo
della guerra56. .

Tale ricambio generazionale corrispose a una maggiore presen
za femminile, favorita dall’introduzione generalizzata del suffragio 
universale, e a una capacità di allargamento delle basi sociali, pur 
restando centrale l’ insediamento operaio. Laddove i partiti este
sero sensibilmente la presa nei ceti medi e tra le donne, come in 
Italia, la loro penetrazione e influenza si accrebbe incomparabil
mente rispetto all’epoca tra le due guerre. La crescita della parte
cipazione femminile nei partiti e nei sindacati, favorita dal salto 
di qualità della presenza delle donne nella sfera pubblica duran
te la guerra, ebbe un ruolo decisivo nelle lotte per i diritti civili e 
sociali nell’Europa occidentale. Anche sotto il profilo sociale e di 
genere, tuttavia, l ’espansione dei comunisti era a macchia di leo
pardo e mostrava zone di debolezza. La composizione interclassista 
e talvolta a prevalenza rurale rispecchiava i caratteri di arretratez
za di alcuni paesi più che un’autentica capacità espansiva, specie 
nell’Europa centro-orientale. La tradizione maschilista della Kpd 
di Weimar non era un ricordo del passato, e la rappresentanza delle 
donne tra dirigenti e quadri risultava minima, anche nell’Europa 
occidentale. La nascita della guerra fredda doveva compromette
re, anche se non annullare, le spinte verso un cambiamento delle 
relazioni di genere nate dalla guerra5'.

La differenza tra le due parti dell’Europa era destinata a cresce
re. Mentre i partiti comunisti dell’Europa centro-orientale potero- *
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no largamente ignorare la questione della legittimazione, perché il 
loro accesso al potere era garantito dall’influenza sovietica, quelli 
dell’Europa occidentale si videro costretti a porsela seriamente. Le 
fonti della loro credibilità non potevano limitarsi al mito sovieti
co rilanciato dalla vittoria sul nazismo, all’esperienza resistenziale 
e al loro profilo di forze progressiste. Queste erano le condizioni 
necessarie, ma non sufficienti, per un’autentica espansione nelle 
società occidentali. In un ambiente politico e sociale pluralista e 
competitivo, il discorso antifascista e l ’identità nazionale richie
devano di essere coltivati e sviluppati. In Europa occidentale, la 
guerra non aveva fatto tabula rasa delle istituzioni politiche, del
le classi dirigenti, dei rapporti sociali prebellici. In modi diversi, 
i comunisti avevano il compito di enfatizzare una memoria recen
te, senza troppi richiami al passato, e di saper coniugare il proprio 
credo classista con un nuovo senso dell’appartenenza nazionale. 
In Francia dovevano cancellare il ricordo di pagine poco lusinghie
re, come il disfattismo al momento della guerra con la Germania 
nazista. In Italia, dovevano fare i conti con una lunga opera di in
dottrinamento di massa compiuta dal regime fascista. Sia il Pcf, 
che ottenne il ventisei per cento dei voti nelle elezioni all’Assem
blea Costituente dell’ottobre 1945 e oltre il ventotto per cento 
nelle elezioni politiche svoltesi un anno dopo, divenendo il primo 
partito francese, sia il Pei, che ebbe il diciannove per cento nelle 
elezioni all’Assemblea Costituente del giugno 1946, conquistaro
no porzioni di società molto più significative dei partiti dell’Est 
europeo, fatta eccezione per la Ksc. Entrambi potevano compe
tere ad armi pari con i partiti socialisti nazionali. Per il Pcf tale 
successo ricostituiva una continuità con gli anni del Fronte popo
lare, mentre per il Pei era una novità assoluta. Tuttavia, proprio 
il «partito nuovo» di Togliatti mostrò una capacità maggiore di 
evitare l’isolamento politico, non soltanto perché si alleò con un 
partito socialista filosovietico di pari dimensioni, ma perché si in
serì più sapientemente nelle istituzioni della nascente repubblica. 
Il Pei giocò un ruolo rilevante nell’Assemblea Costituente e apri 
le porte a un reclutamento di massa senza precedenti, che già nel 
1946 portò alla cifra esorbitante di quasi due milioni di militan
ti, oltre il doppio di quella pur ragguardevole raggiunta dal Pcf58.

R isp etto  a ll’ epoca tra le  due guerre, il comuniSmo europeo mo
strava u n ’evoluzione dei propri m odelli politici. Il m odello anti-

’ s. courtois e m . lazar, Histoire du parti communiste fran$ais cit., pp. 238-39. 
r . Martinelli, Storia del Partito comunista italiano, voi. VI. Il «partito nuovo» dalla Libe
razione al 18 apule, Einaudi, Torino 1995, pp. 174-75.
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istituzionale della Kpd di Weimar era tramontato. Il modello an
tifascista nato nella seconda metà degli anni Trenta si presentava 
rigenerato ma anche, pili ancora di allora, fonte di varianti diverse. 
La tradizione dell’antifascismo combattente identificata prima della 
guerra nel Partito comunista spagnolo si riproduceva soprattutto 
nei partiti iugoslavo e greco. I suoi caratteri si fondavano sul nes
so tra guerra civile e potere, sull’organizzazione militare, sul parti
to di quadri. Nelle «democrazie popolari» la medesima tradizione 
si tradusse piu nell’esercizio di un controllo sulle leve del potere 
che non in un genuino spirito militante. Nel caso della zona di 
occupazione sovietica in Germania, il Partito comunista converti 
l ’intransigenza della tradizione weimariana in uno strumento per 
applicare una strategia di ordine e disciplina alla costruzione di 
un regime socialista59. La tradizione dell’antifascismo legalitario 
riemergeva laddove era nata, nel partito francese e in quello ceco
slovacco, e si affermava in quello italiano. I suoi caratteri erano 
quelli del parlamentarismo, dell’insediamento sociale, del partito 
di massa. In ciascuna di tali varianti, il legame con l’Urss era for
te ma declinato secondo visioni diverse del punto di incontro tra 
gli interessi del partito e quelli dello Stato sovietico. Il legame con 
Mosca garantiva appoggi materiali e accesso privilegiato al potere 
nella sfera sovietica, ma assai meno sostegno politico ai comuni
sti impegnati in una guerra civile fuori di essa, data la potenziale 
rotta di collisione con gli interessi di sicurezza dell’Urss. D ’altro 
lato, quel legame garantiva l’uso del mito e delle risorse sovietiche 
ai fini del radicamento sociale, ma poteva rappresentare un limite 
alla credibilità nazionale dei partiti, quanto più si fossero acutiz
zate le tensioni internazionali.

Il carattere compatto e disciplinato del movimento non sem
brava in discussione. Il culto di Stalin era al suo apice. La meta
morfosi dei partiti in regimi autoritari nell’Est europeo, sotto il 
dominio dell’Urss, metteva in moto una tendenza di più all’uni
formazione. Eppure, l’autorità dell’Urss e la nuova dimensione 
del comuniSmo internazionale non erano al riparo da contraddi
zioni. Il mondo del comuniSmo europeo era meno monolitico di 
quanto apparisse, pur continuando a ruotare attorno allo Stato 
sovietico. La partecipazione all’esperienza resistenziale aveva cre
ato un senso di orgoglio e di patriottismo di partito, sconosciuto 
in passato. Tutti i comunisti pretendevano di seguire gli interessi 
delI’Urss come la loro stella polare, ma ciascuno avanzava la pro
pria interpretazione. La differenziazione tra moderati e radicali,

e . d . w eitz, Creating German Communism cit., pp. 313 , 356.
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em ersa con ogni ev idenza alla fin e  della guerra, percorreva tra 
sversalm ente tu tti i p a rtit i e com plicava alquanto il rapporto tra  
cen tro  e periferia . La  d ivisione d e ll’ E uropa in sfere d ’ influenza 
su scitava  com portam enti d iversi. I contesti e i com piti della r i
costruzione postbellica contribuivano a rendere il quadro ancora 
p iu  variegato . L ’eredità  della Seconda guerra m ondiale era la d i
v e rs ità , non meno de ll’ un ità60.

Le tensioni interne e internazionali del 1946 ebbero un sen
sibile riflesso nelle relazioni tra lo Stato sovietico e il movimen
to comunista. Sin dalla fine del 1945 era stato creato un nuovo 
dipartimento di politica internazionale del partito sovietico gui
dato da Michail Suslov, sotto la tutela di Zdanov — che aveva as
sunto nel Poiitbjuro la direzione sia dell’ideologia sia dei rapporti 
con i partiti comunisti. Il nuovo dipartimento rilevava l’apparato 
sopravvissuto alla fine del Comintern, diretto sino allora da Di
mitrov, e delineava un rinnovato dualismo con il ministero degli 
Esteri61. Poco dopo si cominciò a parlare dell’ipotesi di dare vita a 
un nuovo organo dei partiti comunisti europei. La questione ven
ne sollevata in alcuni incontri tra Stalin, Tito, Ràkosi e Dimitrov. 
Dopo aver incontrato Stalin e Molotov il i °  aprile 1946, il lea
der ungherese riferì al proprio partito sull’esigenza di fondare una 
«nuova Internazionale», diversa dal Comintern e priva di funzioni 
organizzative. Ràkosi precisò che i tempi non erano maturi e che 
prima di compiere un simile passo si sarebbe dovuto attendere lo 
svolgimento delle elezioni in Francia, Cecoslovacchia e Romania, 
oltre che la conclusione dei trattati di pace62. Alla fine di maggio  ̂
Stalin respinse il sondaggio fatto da Tito al riguardo, dichiarando 
che di ristabilire il Comintern «non se ne parla nemmeno»61. Ciò 
nonostante, poco dopo, in una riunione congiunta con gli iugosla
vi e con i bulgari, pur menzionando la liquidazione del Comintern 
come una decisione positiva che aveva «slegato le mani» ai partiti 
comunisti, Stalin discusse la possibilità di creare un nuovo organi
smo del comuniSmo internazionale, che avrebbe dovuto svolgere 
una funzione di reciproca informazione tra i partiti64. Il ripristino

s. PONS, Stalin and thè European Communìsts after World War Two (i943-1948) 
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York), 20 11, n. 6, supplemento.

u  l ~l* °P- l 2 %> d- 846- G. adibekov, Kominform iposlevoennaja Evropa. Ros-
sija Molodaja, Moskva 1994, pp. 15  sgg.

c. bekÈs , Soviet Plans to Establisb thè Cominform in Early 1946 cit., pp. 135-36.
65 «Istoriceskij Archiv», 1993, n. 2, p. 28.
“  L. GiBiANSKn, The Soviet Bloc and thè Initial Stage o f thè Cold War. Archivai Docu

menti on Statin i Meetings with Communist Leaders of Yugoslavia and Bulgaria, 1946-1948,



Il tempo dell'impero 205

d i un organismo internazionale dei partiti com unisti era dunque 
a ll ’ordine del giorno nei colloqui ai m assim i livelli tra le leader
ship com uniste. In  particolare, il leader britannico  P ollitt e 1 ita 
liano Pietro Secchia m anifestarono la propria insoddisfazione per 
l ’ assenza di un simile organism o, in risposta all Internazionale so
cialista65. È  probabile che l ’ idea di ripristinare u n ’organizzazione 
internazionale del comuniSmo fosse un ballon  d essai lanciato da 
alcuni leader delle com ponenti più radicali del comuniSmo euro
peo, prim i fra tutti gli iugoslavi. In  ogni caso, tale progetto rim ase
dorm iente fino alla m età del 19 4 7 .

L ’ enunciazione della  «dottrina T rum an» nel m arzo 19 4 /  non 
allarm ò i sovietici piu d i quanto già non fossero  all’ erta. L ’ accusa 
d i rappresentare un potere totalitario  paragonabile alla G erm an ia  
h itlerian a era per loro in fam ante ma scontata. I propositi am eri
cani di sostituirsi alla G ra n  B retagna quali tutori della G re c ia  e 
della  T urchia erano p reved ib ili e non urtavano troppo il realism o 
geopolitico  di Stalin . F u  invece l ’estrom issione dei partiti com u
n isti occidentali dai govern i di coalizione e l ’ annuncio del piano 
d i aiuti am ericano per la ricostruzione dell E u ro p a , nel m aggio- 
giugno 19 4 7 , a provocare la reazione d e ll’U rss. M osca com inciò 
a vedere la politica d i articolazione nazionale dei p artiti com uni
sti com e una fonte d i debolezza e una d ispersione di forze non 
più accettabile. Il 2 giugno 1947» va ê a d ire  tre g iorn i prim a d e l 
d iscorso tenuto da G e o rg e  M arshall a H arvard  per annunciare il 
piano destinato a portare il suo nom e, Z d an o v  espresse a T h orez  
la preoccupazione sovietica per l ’estrom issione dei com unisti fra n 
cesi dal governo e anche u n ’ evidente irritazione per la m ancan
za di u n ’adeguata in form azione («M olti pensano che i com unisti 
francesi hanno concordato la loro azione con  il C c  della \  kp(b). 
V o i sapete bene che questo  non è vero , che i passi da vo i com piu
ti erano totalm ente in aspettati dal C c  de lla  V kp(b)»). M o loto v  
in form ò i leader com unisti dell E uropa orientale, e anche P o llitt, 
circa il contenuto d e lla  lettera  di Z d an o v  a  T h orez . D ue g io r
ni dopo, il 4 giugno, si svolse un incontro  tra  S talin  e G o m u lk a  
nel quale si parlò della  convocazione di una conferenza dei p a r
titi com unisti67. S ta lin  parve cosi riprendere il progetto  che g li
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era stato profilato un anno prima da Ràkosi e da Tito, sia pure in 
termini blandi e senza fare cenno alla creazione di un vero e pro
prio organismo politico.

Mosca inviò una delegazione alla Conferenza di Parigi dedi
cata al lancio del Piano Marshall, un passo probabilmente dettato 
dalla convinzione di poter condizionare le decisioni occidentali68. 
Tuttavia, Molotov si rese conto che il Piano Marshall non era una 
replica dei programmi di assistenza del tempo di guerra e che non 
era possibile giocare sulle divisioni tra gli occidentali. Stalin e Mo
lotov furono spiazzati dalla disponibilità americana a finanziare la 
ripresa tedesca, dopo aver ipotizzato che gli occidentali fossero in
teressati a una Germania debole, e che fosse perciò possibile farsi 
portabandiera di una Germania forte e unita'*. Essi si videro in
vece spinti verso l’opzione della divisione del paese. Non appena 
divenne chiaro che il piano di aiuti americano prevedeva la ripresa 
della Germania nel contesto della ricostruzione dell’Europa occi
dentale, la priorità di Mosca fu il mantenimento del controllo sulla 
propria sfera d’influenza.

La tenuta e la compattezza della sfera sovietica non potevano 
essere date per certe. In alcuni paesi dell’Europa centro-orientale 
si delineavano conflitti interni destinati a presentare implicazioni 
internazionali. Alla fine di aprile 1947, poco prima della crisi del 
governo di coalizione pluripartitica, Ràkosi annunciò a Molotov 
lo scenario di una «lotta per il potere» a Budapest e chiese l ’ap
poggio sovietico. Il leader ungherese tessè le lodi degli iugoslavi, 
notoriamente avversi all’idea stessa delle «democrazie popolari», 
e criticò invece i cecoslovacchi70. Anche agli occhi dei sovietici là 
Cecoslovacchia rappresentava l’anello più debole. Nel mese di giu
gno pervennero a Mosca informazioni poco rassicuranti sull’opera
to del Partito comunista, che si giudicava orientato verso l’attività 
parlamentare e incapace di rafforzare le proprie posizioni nell’ap
parato statale e nell’esercito71. Contemporaneamente, i sovietici 
si preparavano a rinnegare la teoria delle «democrazie popolari». 
In realtà, la spinta verso l'omologazione al modello sovietico non 
nasceva soltanto a Mosca ed era alimentata anche dall’iniziativa 
delle componenti più radicali del comuniSmo internazionale. Nel 
maggio 1947 venne sottoposto a critica l’economista Varga, espo
stosi in un’analisi troppo ardita sulle peculiarità delle «democrazie

“  Sto sorok besed sMolotovym cit., p. 88.
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popolari» come regimi di transizione e per questo già criticato dagli 
iugoslavi, che pretendevano di costituire a loro volta un modello 
per gli altri partiti dell’Est europeo72. La liquidazione della dottrina 
delle «democrazie popolari» suonava anche come l ’annuncio di un 
rilancio degli imperativi della sicurezza dell’Urss. I pochi residui 
di pluralismo ancora presenti in alcuni paesi compresi nella sfera 
d ’ influenza sovietica potevano ora essere indicati come una pos
sibile breccia per l ’Occidente. Nell estate 1947 Zdanov respinse 
ogni possibilità di modificare le concezioni tradizionali della sicu
rezza sovietica. A suo giudizio, i cambiamenti provocati dalla Se
conda guerra mondiale nella dislocazione di potenza non erano tali 
da cancellare la nozione dell’«accerchiamento capitalistico», base 
per la definizione della sicurezza dell’Urss. Zdanov riaffermò la 
centralità del «fattore Urss» nella politica mondiale, come aveva 
fatto Stalin oltre venti anni prima, e sconfessò preventivamente 
il ritorno strisciante delle concezioni «revisioniste» di Bucharin” .

La decisione staliniana di respingere il Piano Marshall dette 1 im
pulso politico fondamentale all’obiettivo di recuperare un controllo 
sui partiti comunisti. Mosca decise non soltanto di rifiutare ogni 
coinvolgimento nel programma di aiuti, ma di impedire la parteci
pazione dei paesi dell’Europa centro-orientale. Tra questi si palesa
rono serie divisioni. I piu solerti nel manifestare il loro plauso per 
tale decisione furono gli iugoslavi, che affermarono subito di vede
re nel piano americano un’ingerenza negli affari interni dei paesi 
europei74. Ben diverso fu l ’atteggiamento di altri, in particolare dei 
cecoslovacchi, che si preparavano invece a partecipare ritenendo 
il piano americano necessario alla ricostruzione del loro paese” . Il 
9 luglio, Stalin dichiarò a Gottwald e a Jan Masaryk di avere ma
turato la sua decisione quando le informazioni ricevute lo avevano 
persuaso che «sotto lo schermo di un aiuto creditizio all’Europa si 
organizza niente altro che un blocco occidentale contro 1 Unione So
vietica» e sostenne minacciosamente che la partecipazione dei cechi 
sarebbe equivalsa a un contributo «a isolare l’Unione Sovietica»76. 
Stalin sottolineò l ’importanza geopolitica della Cecoslovacchia in 
relazione alla Germania, che egli giudicava una minaccia destinata

u G. p . murasko e A. f . noskova, Sovetskij faktor v poslevoennoj Vostocnoj Europe 
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presto o tardi a ripresentarsi77. Così Molotov ricorda la decisione di 
respingere il Piano Marshall: «Volevamo proporre di partecipare a 
tutti i paesi socialisti, ma rapidamente ci siamo accorti che questo 
era sbagliato. Loro [gli americani] ci volevano attirare nella loro 
équipe, ma in una posizione subordinata. Noi saremmo dipesi da 
loro, senza ricevere niente in cambio, senza dubbio saremmo stati 
dipendenti. Tanto piu i cechi e i polacchi, che erano in una situa
zione difficile» 78.1  sovietici percepirono il Piano Marshall come una 
minaccia geostrategica sull’ intero teatro europeo, anzitutto per la 
capacità di attrazione che esso avrebbe potuto esercitare sui paesi 
piu instabili dell’Europa centro-orientale. Ciò pose le premesse per 
una risposta in termini di mobilitazione politica.

Scongiurato il pericolo di aprire le porte a un’ingerenza ameri
cana nell’Europa centro-orientale, i passi successivi furono il con
solidamento della sfera d’influenza e l ’impiego della forza dei prin
cipali partiti comunisti occidentali ai fini di un indebolimento del 
«blocco» occidentale, in vista dell’esplodere di contraddizioni che 
secondo le aspettative sovietiche non sarebbero state sciolte, ma 
aggravate, dal piano americano. L ’insoddisfazione per la condotta 
dei comunisti occidentali si fece acuta. Già a Parigi, Molotov e Di
las si erano scambiati pareri critici. Dilas criticò i comunisti francesi 
perché, a suo giudizio, si illudevano «che l’imperialismo americano 
non sarebbe riuscito a impedire loro il ritorno al governo» e perché 
«si occupavano troppo della politica nazionale». Molotov corresse 
Dilas sulla questione della politica nazionale, ma si lamentò esplici
tamente dello stato dei rapporti tra i comunisti occidentali e Mosca 
(«E positivo che essi abbiano una politica nazionale, il problema 
è che questa politica non è coordinata con quella delle democrazie 
popolari e dell’Urss»)7''. Nel frattempo, Zdanov spinse i comunisti 
finlandesi a rinnegare la strategia delle alleanze sino allora adotta
ta80. In un incontro con Dimitrov svoltosi l’8 agosto 1947, Stalin 
confermò tutto il proprio malcontento per la condotta dei comuni
sti francesi, a suo modo di vedere vittime «della paura che senza i 
crediti dell’America, la Francia vada in rovina», e incluse nel giu
dizio critico anche quelli italiani81. Mosca accelerò la convocazione 
di una conferenza dei partiti comunisti e la creazione di un nuovo
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organo del comuniSmo internazionale. Alla fine di agosto, Zdanov 
inviò a Stalin un memorandum sulla conferenza che prevedeva di 
assegnare alla delegazione sovietica il tema della situazione inter
nazionale e criticava i comunisti occidentali e cecoslovacchi82 *. A 
questo punto, le iniziali incertezze nutrite dagli stessi sovietici sui 
caratteri del nuovo organo erano superate. La scelta di Stalin fu di 
conferire all’evento un carattere assai impegnativo e di creare un ve
ro e proprio coordinamento, disattendendo cosi quanto concordato 
con Gomulka. Per questo il copione della conferenza venne tenuto 
accuratamente segreto, evitando di suscitare ogni possibile riserva.

I partiti invitati alla conferenza costituivano l’ossatura del comu
niSmo europeo. Erano infatti presenti delegazioni di tutti i partiti 
dell’Europa centro-orientale, insieme a quelle dei partiti francese e 
italiano. A favore della creazione dell’Ufficio di informazione (In- 
formbjuro) con funzioni di coordinamento si espressero all’inizio 
soltanto i cechi e gli iugoslavi85. Ma i delegati sovietici, Zdanov e 
Georgi] Malenkov, riuscirono a imporre il disegno di Mosca a tutti. 
Zdanov si presentò ai delegati come un plenipotenziario e identifi
cò la propria figura con la nuova svolta centralizzatrice e radicale 
del movimento comunista internazionale. Egli agiva su mandato 
di Stalin, che venne informato quotidianamente sui lavori e svolse 
il ruolo del regista occulto. Il colpo di scena orchestrato dai sovie
tici si svolse quando i lavori della conferenza erano già in corso, 
sulla base dei rapporti dei singoli partiti. Il 25 settembre, Zdanov 
presentò una relazione sulla situazione internazionale che era stata 
preparata a stretto contatto con Stalin e con Molotov. La relazione 
enunciava la tesi della divisione del mondo in «due campi», quello 
« antimperialistico e democratico» sotto la guida dell’Urss, quel
lo «imperialistico e reazionario» sotto la guida degli Stati Uniti, 
enfatizzando i «mutamenti radicali» dell’«intero aspetto politico 
del mondo» e dei «rapporti di forza» internazionali all’indomani 
della guerra84. Tale formula dicotomica non era nuova e risaliva 
addirittura a Lenin. Ma ora veniva elevata a una categoria anali
tica del secondo dopoguerra, assegnando all’Urss un ruolo molto 
piu impegnativo di quello assolto tra le due guerre, quale polo an
tagonista entro un sistema bipolare. La formula dei «due campi»
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82 L .  j a . gibiansku, Kak voznik Kominform. Po novym archivnym materialam, in « No- 
vaja j noveisaja istorija», 1993, n. 4, pp. 131-52. Cfr. Sfve, I, doc. 177 , pp. 496-503.

“  G. adibekov  e altri (a cura di), Sovescantja Kominforma 1947/1948/1949, Rosspen, 
Moskva 1998, p. 326.

84 G. pro cacci e altri (a cura di), The Cominform. Minuta of thè Three Conferettces
1947/1948/1949, Fondazione Feltrinelli, Annali, X XX (1994), Feltrinelli, Milano 1994, 
p. 219.
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assumeva perciò il significato di una sfida e come tale doveva en
trare nel lessico corrente della guerra fredda.

Ma la realtà non era cosi semplice. Persino il rapporto di Zdanov 
costituiva un documento meno coerente e lapidario di quanto la
sciasse pensare la tesi dei «due campi». Pur insistendo sul declino 
dell’imperialismo britannico, esso lasciava aperto uno spiraglio a 
una lettura della situazione internazionale in termini non pienamen
te bipolari, con la riproposizione delle «contraddizioni» tra Stati 
Uniti e Gran Bretagna, un teorema che risaliva agli anni Venti. 
Secondo Zdanov, anche la Germania avrebbe generato «contrad
dizioni» nel «blocco antisovietico»85. Al tempo stesso, egli evitava 
prese di posizione impegnative sulla situazione dei Balcani e sulla 
Grecia, oltre che, fuori d ’Europa, sulla Cina. I toni accesi impie
gati dal relatore nascondevano un contenuto modesto. La teoria 
dei «due campi» non comportava autentici mutamenti concettuali. 
Era volta a imporre il compattamento delle forze riunite attorno 
aU ’ U rs s  jn Europa, senza però proporre al movimento comunista 
niente di molto diverso del ritorno alle strategie settarie che ave
vano preceduto la politica dell’antifascismo e che l’avevano liqui
data nel periodo del patto con Hitler.

E anzi lecito dubitare che la visione bipolarista e l’idea di un 
assedio reciproco tra capitalismo e socialismo, proposte dalla re
lazione di Zdanov, fossero la ferma fonte d ’ispirazione di una po
litica militante. Tale visione coesisteva con un orientamento piu 
cauto, una linea di ritirata fondata sulla persuasione che l’asset
to bipolare emergente del mondo del dopoguerra fosse instabile e 
forse transitorio. La comunicazione presentata da Malenkov alla 
conferenza, sebbene posta su un piano gerarchico inferiore era 
significativa al riguardo. Malenkov forni infatti una versione as
sai meno roboante dei compiti che attendevano l’Urss, senza en
fatizzare troppo i cambiamenti generati dalla guerra. Egli si limi
tò ad accentuare la nascente guerra fredda, affermando che «dal 
momento che le classi antagonistiche sono state liquidate in Urss 
e che 1 unità politica e morale della società sovietica è stata rag
giunta, tutta l’asprezza della lotta di classe si è spostata per l’Urss 
nell’arena internazionale»Sé. Tale formula esprimeva nel modo 
piu chiaro il carattere antagonistico dello Stato sovietico e allude
va al problema della sua sicurezza, senza fornire alcuna dottrina a 
nuove ambizioni di una rivoluzione mondiale. È possibile che gli 
accenti diversi di Zdanov e di Malenkov riflettessero la loro rivali-

s> Ibid. ,  p. 243. 
86 ibid. ,  p. 91.
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tà, alimentata da Stalin quale strumento di divisione e di dominio 
esercitato sui suoi sottoposti87. Ma mostravano soprattutto un’o
scillazione della stessa visione staliniana.

Piu che le basi politiche e concettuali della politica estera 
dell’Urss, venne posto in discussione il realismo che aveva carat
terizzato la linea indicata da Mosca ai comunisti europei alla fine 
della guerra -  sebbene la ritualità comunista escludesse la possibi
lità di annunciare un’esplicita soluzione di continuità. Come era 
sempre accaduto al momento di trarre lezioni amare o di operare 
svolte repentine, le responsabilità di ciò che andava storto venne
ro addossate interamente ai singoli partiti comunisti. Il rapporto 
Zdanov censurò la reazione, giudicata debole e inadeguata, dei co
munisti francesi e italiani alla loro estromissione dal governo e al 
piano Marshall. Egli accusò i comunisti italiani di essere «piu par
lamentaristi dei parlamentari»88. Tutti gli altri delegati dell Euro
pa centro-orientale si unirono al coro, che registrò i toni più acuti 
negli interventi degli iugoslavi. Le critiche non coglievano del tut
to impreparati i comunisti occidentali. Al momento della partenza 
per la Polonia dei delegati italiani, Luigi Longo ed Eugenio Reale, 
Togliatti aveva pronunciato parole profetiche e suggerito loro la 
linea di difesa da adottare, intuendo il clima politico che si profi
lava (« Se vi rimprovereranno che non abbiamo saputo prendere il 
potere o che ci siamo fatti cacciar via dal governo [...] ebbene, dite 
loro che non potevamo trasformare l’ Italia in una seconda Grecia. 
E ciò nell’interesse non soltanto nostro ma degli stessi sovietici»)89. 
La posizione dei delegati italiani e di quelli francesi fu però assai 
debole. Dopo aver tentato una blanda difesa dell’operato dei loro 
partiti, appellandosi alle difficoltà interne e internazionali del do
poguerra, essi chinarono il capo. L ’autocritica di Duclos e di Lon
go fu riferita in dettaglio a Stalin dai delegati sovietici90. 
c E rapporto di Zdanov presentava un’evidente consonanza con 
gli interventi degli iugoslavi nell’enf atizzare la discontinuità provo
cata dalla Seconda guerra mondiale, giudicata un decisivo sposta
mento dei rapporti di forza internazionali a favore del comuniSmo 
internazionale. I delegati sovietici trasmisero a Stalin un giudizio 
positivo sui rapporti di Kardelj e di Dilas91.vMa fu anche evidente 
la differenza tra le critiche indirizzate da Zdanov ai partiti occi-

S! y . gorlizki e o. khlevniuk, Cold Peace. Stalin and thè Soviet Ruling Circle, Oxford 
University Press, New York 2005, pp. 51-58.

88 G. procacci e altri (a cura di), The Cominform cit., p. 194.
88 E. reale, Nascita del Cominform, Mondadori, Milano 1958, P- T 7 
80 g . adibekov e altri (a cura di), Sovescanija Kommforma cit., pp. 3 2 7 "3 2 - 
91 Jbid.,p. 323.



212

dentali, volte a sollecitare una mobilitazione di massa, e quelle ra
dicali lanciate dagli iugoslavi, che indicarono nella guerra civile il 
pm autentico modello di condotta per i partiti comunisti. Kardelj 
accusò Togliatti di aver perduto un’occasione rivoluzionaria nell’I
talia del Nord alla fine della guerra e di abbracciare l ’illusione che 
nei paesi capitalistici fosse praticabile «una forma di via legale al 
potere per i comunisti e conseguentemente di transizione pacifica 
dal capitalismo al socialismo». Il delegato iugoslavo riteneva che la 
«situazione greca» fosse da considerarsi «una situazione incompa
rabilmente migliore di quanto prevale in Francia o in Italia» e per
sino che una guerra civile in questi paesi avrebbe significato « un 
colpo molto severo all’imperialismo»’2. Probabilmente tale diffe
renza di accenti tra i due esponenti sovietico e iugoslavo nascon
deva un gioco delle parti. Una simile ipotesi è suffragata sia dalle 
memorie di Kardelj, sia da quelle di Dilas91. Sovietici e iugoslavi 
erano in sintonia sulla formulazione della teoria dei «due campi». 
La sfida lanciata al «blocco» occidentale e agli Usa portava alla 
conclusione comune che 1 esito della lotta in Francia e in Italia rap
presentasse «in un certo senso, il fattore decisivo nell’attuale fase 
della lotta contro 1 imperialismo», come affermò Kardelj’4. D ’altro 
lato, difficilmente Zdanov avrebbe potuto rivolgere al Pei la cri
tica della «mancata occasione rivoluzionaria», che invece Kardelj 
faceva propria con disinvoltura, senza chiamare in causa la politi
ca di Stalin negli anni precedenti.

Se però un gioco delle parti si svolse tra sovietici e iugoslavi, 
esso conosceva dei limiti. La leadership staliniana non avrebbe in
fatti sottoscritto senza riserve l ’affermazione di Dilas secondo la 
quale la lotta armata, in Iugoslavia e in Grecia, aveva «rafforza
to la posizione deli Urss come bastione delle forze rivoluzionarie 
nel mondo»95. Sulle conseguenze internazionali della guerra civile 
§r ĉa att:e§iParnenl:o sovietico era prudente malgrado la retorica 
del discorso cominformista. La Grecia continuava anzi a costi
tuire un problema irrisolto nel movimento comunista. Il ritorno ad 
Atene del dirigente di estrazione cominternista Nikos Zachariadis, 
sopravvissuto ai campi di concentramento nazisti, non aveva por
tato al ripristino di un pieno controllo di Mosca sulla condotta del 
Kke aopo il disastro del dicembre 1944. Sottraendosi alle indica
zioni dei sovietici di evitare l’intervento militare britannico e di 93 *
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93 G• procacci e altri (a cura di), The Cominform cit., pp. 299-301.
”  E. KARDELJ, Memorie degli anni di ferro cit., pp. 1 1 1 - 12 . m . dilas, 5e la memoria non

m'inganna cit., p. 153
G. procacci e altri (a cura di), The Cominform cit., p. 303 

9> Ibid., p. 257.
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cercare una soluzione di compromesso, egli aveva deciso il boicot
taggio delle elezioni politiche del marzo 1946. Da quel momento, 
i comunisti erano tornati alla lotta armata e la Grecia era scivolata 
verso una ripresa della guerra civile. La scelta dei comunisti gre
ci era stata influenzata dagli iugoslavi, mentre i sovietici si erano 
mantenuti prudenti. Tito appoggiò nelle parole e nei fatti la loro 
lotta armata nel Nord del paese, che aveva nel territorio iugoslavo 
il suo retroterra strategico. Nel maggio t947, dopo 1 enunciazione 
della «dottrina Truman», Stalin si mostrò più disponibile a forni
re il sostegno dell’Urss, promettendo a Zachariadis aiuti materiali 
e armi. Tuttavia i sovietici furono molto attenti a non esporsi in 
un appoggio aperto96. Zdanov elogiò Zachariadis perché la lotta 
armata in Grecia aveva «rotto i denti agli inglesi» e sollevava «il 
mondo contro Truman» ma gli fece notare come «non tutti com
prendono, che per impegnare l’Urss con tutte le sue forze occor
re scegliere il momento». La posizione sovietica sulla Grecia era 
perciò definita già prima della creazione del Cominform: sostene
re la lotta armata der comunisti senza però offrire loro un aperto 
appoggio politico57. La delegazione sovietica in Polonia mantenne 
un riserbo stridente con l’entusiastico supporto espresso dagli iugo
slavi, opponendo un fermo diniego all’ipotesi di ammettere il Par
tito comunista greco nel Cominform98. L ’argomento dei sovietici 
fu che con la loro partecipazione, i greci si sarebbero esposti all ac
cusa di essere «agenti di partiti comunisti di altri paesi». Zdanov 
non raccolse neppure l ’enfatico appello alla solidarietà militante e 
internazionalista verso la Grecia, compiuto da Kardelj alla confe
renza". Mosca non poneva piu un freno alla lotta rivoluzionaria 
dei comunisti greci, come era accaduto alla fine della guerra, ma 
neppure si impegnava in un sostegno militante. _

In mancanza di chiare direttive strategiche da parte di Mosca, i 
comunisti dovevano farsi interpreti degli interessi sovietici e com
portarsi di conseguenza. Quando Dilas accusò i comunisti francesi 
di essere stati «poveri interpreti della politica estera sovietica», 
sin dal tempo di guerra, egli giocò il medesimo gioco che Togliat
ti aveva suggerito, con obiettivi opposti, a Longo100, In realtà, sin 
dalla guerra si erano confrontate interpretazioni diverse della com- *

*  a . A. ULUNIAN, The Soviet Union and thè Greek Question, 1946-5}- Problems and Ap- 
praisa'ls, in  f . gori e  s. pons ( a  c u ra  d i ) ,  The Soviet Union and Europe in thè Cold War c i t . ,  

p. 1 5 0 .  J. o. iatrides, Revolution or Self-Defense? cit., pp. 24-25.
”  Rgaspi, f .  17, op. 128, d. 1019 .
98 L . JA. gibianskij, Kak voinik Kominform c i t . ,  p. 1 4 3 .

99 G. procacci e  a lt r i  (a  c u r a  d i) , The Cominform c i t . ,  p . 3 0 3 .  

w" Ibid., p . 2 5 7 .
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binazione tra gli interessi sovietici e le prospettive del movimento 
comunista. La fondazione del Cominform sembrava ora segnare 
un netto rialzo delle quotazioni degli orientamenti intransigenti su 
quelli più moderati. Ma è probabile che gli iugoslavi mostrassero 
un’eccessiva sicurezza proponendosi come gli autentici interpreti 
della politica deU’Urss. Zdanov non aveva neppure fatto cenno al
le guerre civili in Grecia e in Cina. Nel suo discorso conclusivo aUa 
conferenza, egli evitò di pronunciarsi suUa prospettiva insurrezio- 
nista. La sola indicazione proveniente da Mosca era che tale pro
spettiva non doveva essere rinnegata in via di principio, dato che 
se essa non era valida per l’oggi, le cose potevano cambiare in un 
futuro anche prossimo. Soltanto Stalin poteva sciogliere il nodo e 
pronunciare l’ultima parola.

Poche settimane dopo lo svolgimento deUa conferenza, la pub
blicazione della relazione di Zdanov, depurata dei toni più aspri 
usati all’indirizzo dei comunisti occidentali, sancì pubblicamente 
la nascita dellTnformbjuro. Il nuovo organismo ebbe un sensibi
le impatto sull’opinione occidentale, pronta a ribattezzarlo Co
minform per analogia con il Comintern. Tale impatto rientrava 
certamente nei calcoli di Stalin. In particolare, la tesi dei «due 
campi» richiedeva di essere lanciata in pubblico, perché il suo 
appello mobilitante cercava di colmare il vuoto lasciato dall’as
senza di un messaggio politico universalistico dell’Urss staliniana 
all’epoca deUa guerra. Era anche la prima volta dagli anni Venti 
che un leader sovietico pronunciava un impegnativo discorso sul
la politica internazionale dell’Urss dalla tribuna di un consesso 
di partiti comunisti. Il ripristino di una linea militante, come ri
sposta alla percezione di un crescente impegno degli Stati Uniti 
in Europa, continuava però ad avere il suo limite negli imperati
vi della sicurezza dell’Urss. Stalin non aveva ripudiato il proprio 
giudizio negativo sullTnternazionale comunista, più volte mostra
to in passato. Molto presto fu chiaro che il passo compiuto con 
la fondazione del Cominform era concepito a Mosca più come un 
necessario recupero di leadership sui partiti comunisti europei, 
che non come la compiuta enunciazione di un disegno offensivo 
contro l’Occidente. Il proposito di fare pressione sui due grandi 
partiti comunisti francese e italiano perché divenissero una spina 
nel fianco del «blocco» occidentale si allacciava allo scenario di 
un giro di vite nelle relazioni tra Mosca e i partiti dei paesi inclusi 
nella sfera d’ influenza sovietica. La strategia del disciplinamento 
doveva prevalere sulla strategia della mobilitazione.
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3. La rottura tra [fas e Iugoslavia.

La guerra fredda fece riemergere il senso di vulnerabilità e di 
fragilità incombente tra i dirigenti sovietici negli anni Venti, che 
i cruenti conflitti interni degli anni Trenta avevano perpetuato 
e che neppure il nuovo patriottismo e il prestigio internazionale 
dell’Urss sembravano poter scalfire. Stalin non colse 1 occasione 
per una definizione meno ossessiva della sicurezza dello Stato, alla 
luce delle posizioni conquistate dalla potenza sovietica in Europa. 
La sindrome della vulnerabilità venne aggravata dalla coscienza 
dell’inferiorità economica e tecnologica dell’Urss, accresciuta dalle 
distruzioni belliche, e dalla tendenza a ritenere nondimeno neces
sario sostenere un ruolo di contrappeso all’impero americano, con 
la conseguenza di un overcommitment rispetto alle capacità reali 
del paese. Si riproduceva il dilemma imperiale della Russia, stori
camente impegnata in una competizione con rivali occidentali piu 
ricchi e potenti101. La scelta di mobilitare le risorse finalizzate a co
struire la superpotenza dell’Urss si era manifestata sin dall estate 
1945 dinanzi allo shock dell’arma atomica americana. La decisione 
di ingaggiare una competizione nucleare con gli Stati Uniti dove
va avere conseguenze fatali a lungo termine, creando un divario 
mai colmato tra il livello della sfida e le basi reali della potenza102.

Nel contempo, l’ iniziativa americana mise in luce i limiti della 
capacità egemonica espressa dall’Urss. Il lancio del Piano Marshall 
costrinse Mosca sulla difensiva, proponendo un terreno di sfida 
sulla ricostruzione economica dell Europa, che esaltava la molte
plicità delle risorse utilizzate dagli Stati Uniti e risultava ostico per 
la mentalità sovietica. I sovietici non capirono il compromesso tra 
interessi nazionali e potenza egemone che era alla base della for
mazione del blocco occidentale. La reazione di Stalin non mostro 
la capacità di raccogliere la sfida occidentale. Egli considerò inve
ce in pericolo le basi stesse dell’influenza sovietica sul continente 
europeo. La sua risposta fu l’imposizione di una cappa imperiale. Il 
ricordo di Molotov è che «essi hanno indurito la loro linea contro 
di noi, e noi abbiamo dovuto consolidare ciò che avevamo conqui
stato. Abbiamo creato la nostra Germania socialista in parte del
la Germania, e in Cecoslovacchia, Polonia, Ungheria, Iugoslavia, 
dove la situazione era fluida, è stato necessario riportare 1 ordine.

101 d. lieven , Empire. The Russian Empire and Its Rivals, John Murray, London 2000. 
p. 298.

102 d. holloway, Stalin and thè Bomb cit.. p. 365.
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Sopprimere gli ordinamenti capitalistici. Questa fu la guerra fred
da. Certo, occorreva conoscere la misura. Ritengo che a questo ri
guardo Stalin si mantenne nettamente entro i limiti»105. Un limite 
fu in effetti osservato sui confini territoriali creatisi di fatto tra le 
due Europe all’ indomani della guerra, ma ciò non implicava una 
norma di moderazione nell’esercizio dell’influenza di Mosca nella 
propria zona di interesse.

La vicenda del Cominform fu emblematica. Assai piu che lo 
strumento di una sfida rivoluzionaria in Occidente, esso dove
va costituire Istituzione simbolica del blocco sovietico. Le cri
tiche mosse da Zdanov contro i comunisti occidentali rivelavano 
un sostanziale disinteresse per il significato delle istituzioni de
mocratiche come teatro dell’azione politica in Europa, alla luce 
dell’aspettativa di crisi e rivolgimenti nelle società capitalistiche, 
destinati a proporre il terreno privilegiato della mobilitazione ex
traparlamentare e di massa. Il Cominform aveva cosi lanciato un 
appello fondamentalista che certamente toccava corde profonde 
nel corpo e nella cultura dei comunisti. Ma tra la fine del 1947 e 
l ’inizio del 1948, Stalin ne ridimensionò l ’impatto militante sui 
partiti occidentali. La consonanza apparente tra sovietici e iugo
slavi si dissolse rapidamente, per fare riemergere le vecchie ruggini 
tra Mosca e Belgrado. Stalin gettò acqua sul fuoco cominforrnista 
nei colloqui avuti con i dirigenti dei partiti comunisti occidenta
li recatisi a Mosca in cerca di chiarezza dopo le critiche subite in 
Polonia. Nell’incontro con Thorez, il 18 novembre 1947, Stalin 
prese nettamente le distanze dalle imputazioni piu dure formulate 
neppure due mesi prima e ostentò la propria comprensione per le 
rimostranze avanzate dal leader francese contro accuse «ingiuste» 
circa l’incapacità del Pcf di «garantire il potere del popolo» alla 
fine della guerra. Delegittimando le critiche degli iugoslavi, Sta
lin riconobbe che i comunisti francesi «non potevano prendere il 
potere nelle loro mani. E se anche Io avessero preso, lo avrebbero 
ugualmente perduto in seguito, dato che nel paese si trovavano le 
forze anglo-americane». Nello stesso tempo, egli si informò sullo 
stato di preparazione del Pcf alla lotta armata, in caso di un attac
co del nemico103 104. Non diverso fu l’atteggiamento di Stalin duran
te l ’incontro con Secchia, il numero due del Pei, svoltosi un mese 
più tardi. Stalin concordò con la posizione di Togliatti, riferitagli 
da Secchia, circa l ’inopportunità di porre all’ordine del giorno l’i
potesi dello scatenamento di una guerra civile in Italia. Malgrado

103 Sto sorok besed s Molotovym cit., p. 86.
104 «Istoriceskij Archiv», 1996, n. 1 . pp. 9-10, 14.
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che lo stesso Secchia, facendo il doppio gioco, avesse presentato ai 
sovietici la disponibilità di una forte componente del Pei a sceglie
re la via insurrezionale, Mosca sembrava paga della mobilitazione 
di massa lanciata dai comunisti francesi e italiani con gli sciope
ri promossi contro il Piano Marshall. Il nodo dell alternativa tra 
azione legale e azione insurrezionale non venne sciolto, ma il col
po di freno era evidente. Stalin non escludeva la possibilità che si 
mungesse agli estremi di una guerra civile in Francia e in Italia, 
ma diversamente dagli iugoslavi non spinse i partiti occidentali ad 
assumere iniziative che potessero produrre simili conseguenze .

Un autentico conflitto si delineo tra Mosca e Belgrado sul 
teatro dei Balcani. Il io  febbraio 1948, Stalin incontrò a Mosca 
i leader iugoslavi e bulgari, ponendo all’ordine del giorno i temi 
della Federazione balcanica, dell’Albania e della Grecia. Nel pri
mo caso, il problema risaliva all’accordo che era stato sottoscritto 
a Bled tra bulgari e iugoslavi nell’agosto 1947, ignorando 1 indi
cazione di Mosca di attendere la conclusione del trattato di pace 
con la Bulgaria. Nel secondo caso, il problema era costituito dalla 
decisione di Belgrado di dislocare forze armate in Albania, presa 
senza consultare Mosca nel gennaio 1948. Ma la scintilla principa
le fu un’intervista concessa da Dimitrov il 17  gennaio 1948, nella 
quale questi aveva sollecitato la prospettiva di una confederazione 
dei paesi dell’Europa orientale e sudorientale, inclusa la Grecia, 
dove era in corso la guerra civile. Cosi lo scenario di un raggrup
pamento regionale diretto da Belgrado e insufficientemente con
trollato da Mosca si collegava con quello di una pericolosa fonte 
di conflitto internazionale. Stalin e Molotov non risparmiarono 
gli ammonimenti sui rischi che mosse imprudenti di politica este
ra potessero suscitare una reazione degli Stati Uniti e della Gran 
Bretagna, sfavorevole agli interessi dell’Urss e delle «democrazie 
popolari»106. Stalin si scagliò contro Dimitrov per questo moti
vo e fece notare che gli occidentali «vogliono un Europa senza la 
Russia, e senza significa contro». Malgrado il sostegno materiale 
concesso alla lotta armata comunista in Grecia, egli confermò sia 
un sostanziale pessimismo circa il suo esito, sia la determinazione

m  F. GORies. pons (a cura di), Dagli archivi di Mosca cit., docc. 20 e 21. Archivio Pie
tro Secchia 1940-1973, Fondazione Feltrinelli, Annali, X IX  (1978), Milano 1979, pp. 2 1 1 ,  
446,611-27. Sulle pressioni esercitate dagli iugoslavi sul Pei pei una scelta msurreziomsta 
cfr. M. niLAS, Se la memoria non m'inganna cit., p. 154. b

1» ffg poroge pervogo raskola v «socialisticeskom lagere». Peregovory mkovodjascich deja- 
telej SSSR, Bolgarii i Jugoslavia 194% ,  in «Istoriceskij Archiv», 1998, n. 4, pp. 92-123. 
Cfr. l . GiBiANSKii, The Soviet BIoc and thè Initial Stage of thè Cold >̂:ar cit., pp. 1 1 5 - 1 7  e 
128-34. Si veda inoltre G. dimitrov., Dnevnik cit., pp. 5 9 6 - 6 0 3 ,  e M. dilas, Se la memoria 
non m'inganna cit., pp. 182-83.
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di evitare un internazionalizzazione della guerra civile e un peri
coloso coinvolgimento dell’Urss. Assai significativamente, quan
do Kardelj affermò di non vedere divergenze tra la Iugoslavia e 
1 Urss nella politica estera, Stalin lo interruppe e dichiarò che in
vece le divergenze esistevano e che nasconderle era una forma di 
«opportunismo»107. L ’intento di Stalin era evidentemente di ripor
tare la situazione sotto il controllo dell’Urss e di evitare un foco
laio di conflitto con le potenze occidentali. La sua indicazione fu 

1?,rT? Cedere v?rso I™  anioni federali tra diversi gruppi di paesi 
eli Europa orientale, compresa quella tra Iugoslavia, Bulgaria e 

Albania. Un modo, verosimilmente, di mantenere precise divisio
ni nella sfera d influenza sovietica e di evitare che si formasse un 
polo umco, potenzialmente autonomo daH’Urss108.

Le preoccupazioni espresse da Stalin agli iugoslavi e ai bulga
ri per le eventuali reazioni occidentali non appaiono un semplice 
pretesto, volto a richiamare all’ordine un alleato indocile. Esse 
si collegavano a una concezione di politica estera, che sin dal- 
a fine della guerra aveva perseguito l ’obiettivo di costituire un 

severo sistema di sicurezza attorno all’Urss nell’Europa centro
orientale. Tale obiettivo veniva ora reso molto piu urgente dal- 
a percezione che la formazione del «blocco» occidentale fosse 

in atto. Stalin riteneva che la brusca rottura con gli occidentali 
avvenuta alla Conferenza di Londra, nel dicembre 1947, deli
neasse ormai una divisione della Germania. Il io gennaio 1948 
egi confidò a Dilas che «gli occidentali si impadroniranno del
a Germania Ovest, e noi faremo della Germania Est un nostro 
Stato»109. Il pensiero di Stalin sulla questione tedesca aveva mo
strato serie oscillazioni sin dal tempo di guerra, legate all’osses
sione per la possibile rinascita di una minaccia, che rendeva pro

ematico qualunque orientamento: una Germania unita poteva 
tornare a essere pericolosa, nell’eventualità di una rottura con 
gli alleati occidentali; una Germania divisa tendeva a margina- 
ìzzare 1 influenza comunista, e lasciava comunque gravitare in 
Occidente il cuore pulsante della forza industriale tedesca. I so
vietici non sciolsero questo dilemma nella loro politica verso la 
,.e™ a™.a tra il 1945  e d I 9 4 7 - Essi finirono per subire le scelte 

di Washington e di Londra, che sotto l’allarme per la condotta 
dell Urss nella sua zona di occupazione e, più in generale, nella
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cit., pp. 125-37.

M. dilas, Conversazioni con Stalin cit., p. 158.



Il tempo dell'impero 219

sua sfera d’influenza, si orientarono verso la costituzione di uno 
Stato tedesco occidentale110.

Da un lato, Stalin insisteva sulla necessità di evitare un conflitto 
aperto con gli occidentali e giungeva a censurare il nesso stabilito 
pochi mesi prima tra la politica estera dell’Urss e la nascita del Co- 
minform. Dall’altro lato, procedeva al compattamento del «blocco» 
orientale con metodi destinati a provocare gravi reazioni interna
zionali, come nel caso della Cecoslovacchia. Molotov respinse la 
richiesta, formulata dai comunisti cechi, di un appoggio dell Urss 
tramite un’azione militare dimostrativa sulla frontiera con l’Austria. 
Ma l’apprensione dei sovietici per l ’anello pìu debole del «blocco» 
orientale ispirò la missione di V. Zorin a Praga, che fu all origine 
del colpo di Stato in Cecoslovacchia alla fine di febbraio. L inviato 
dei sovietici aveva il mandato di porre fine alle oscillazioni lega
litarie attribuite a Gottwald e a Slànsky, e di liquidare il governo 
di coalizione111. Con la propria condotta, i sovietici contribuiro
no cosi ad alimentare la successione di eventi che affermavano di 
voler scongiurare. 11 colpo di Praga, in particolare, era destinato 
ad acuire in Europa la percezione di un espansionismo dell Urss 
e a favorire la cooperazione militare occidentale. Sulla sua scia si 
verificò la completa riunificazione delle zone occidentali in Ger
mania e venne concluso il Patto di Bruxelles, con il quale si dava 
vita all’Unione occidentale. A loro volta, questi eventi acuirono la 
percezione sovietica di una minaccia occidentale11-. Sin dal mese 
di marzo, i sovietici considerarono l’idea di effettuare un blocco a 
Berlino in risposta alle mosse occidentali, una contromossa desti
nata ad aggravare la «guerra dei nervi»113. Stalin sembrava conside
rare ineluttabile il deterioramento della situazione internazionale, 
pensando soltanto a dirottare le responsabilità sugli Stati Uniti e a 
evitare gli scenari peggiori per la sicurezza dell’Urss.

La moltiplicazione delle fonti di tensione internazionale nei 
primi mesi del 1948 indusse definitivamente Mosca alla prudenza 
nella politica indicata ai comunisti occidentali. Il teatro più delicato 
era l’Italia. Dopo la fine dei governi di coalizione la competizione

1.0 m . p. leffler , Fot thè SottiofMankmd cit.. pp. 68*69. s- m a ier , Who Divided 
Germany?, in «Diplomatic History», 1998, n. 3. v

1.1 g . p. murasko, Fevralskij krizis i948g. v Cechoslovakii 1 sovetskoe rukovodstvo. Po 
novytn matenalamrossijskich arcbwov, in «Novaja i novejsaja istorija:», 1998, n. 3. pp. 5° ‘^3-

' 112 v. m astn y, TheCold War and Soviet lnsecurity. The Stalin Years, Oxford University 
Press, Oxford 1996 [trad. it. Il dittatore insicuro. Stalin e la guerra fredda, Corbaccio, Mila
no 1998], pp- 43-44- n. 1. egorova, Nato i evropejskaja bezopasnosf : vosprijatie sovetskogo 
rukovodstva, in Stalin i cholodnaja vojna cit., pp. 297-98.

113 m . m . narinske, The Soviet Union and thè Berlin Crisis 1948-9, in f . gori e s. pons 
{a cura di), The Soviet Union and Europe in thè Cold War cit., p. 62.
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tra le forze della sinistra, raccolte nel «fronte popolare», e le forze 
moderate, raccolte attorno alla Democrazia cristiana, raggiunse to
ni estremi nella campagna elettorale, minacciando di precipitare in 
una nuova guerra civile. Entrambe le parti temevano la possibilità 
di un’azione violenta dell’avversario, volta a prevenire o ribaltare 
il responso elettorale. Sia a Mosca, sia a Washington lo scenario 
di un conflitto armato in Italia appariva di gran lunga peggiore di 
quello esistente in Grecia, perché la sua internazionalizzazione era 
difficilmente evitabile. Sebbene gli Stati Uniti fossero persuasi, 
a ragione, che Stalin non avrebbe rischiato una guerra per soste
nere la sinistra italiana, la situazione poteva sfuggire di mano ai 
protagonisti. Alla fine di marzo, Togliatti si rivolse per via con
fidenziale a Mosca, chiedendo l’opinione sovietica sull’eventuali
tà di un’insurrezione comunista nel paese. Al tempo stesso, egli 
avvertì che anche nel caso di una risposta positiva, il Pei sarebbe 
passato all’azione solo se si fossero verificate circostanze estreme. 
Togliatti invitava i sovietici a tenere conto del fatto che un simile 
passo avrebbe potuto provocare una nuova guerra mondiale. La 
risposta di Stalin e di Molotov fu inequivocabile. Mosca sconsi
gliava atti di forza, a meno che i comunisti italiani non venissero 
attaccati dal nemico114. La convinzione che una guerra civile in un 
paese occidentale strategicamente centrale come l’Italia non fosse 
negli interessi dell’Urss si ripropose nel 1948 come si era affermata 
nel 1945, sebbene in una situazione internazionale diversa. Tale 
scenario non era giudicato neppure negli interessi del Pei da par
te di Togliatti, in continuità con la linea politica seguita alla fine 
della guerra. Poco dopo, quando le sinistre italiane subirono una 
sconfitta clamorosa nelle elezioni politiche, tale persuasione non 
doveva cambiare né a Mosca né a Roma. Le elezioni italiane pre
sentavano un evidente significato internazionale, perché sanciva
no la capacità di tenuta della sfera occidentale, liquidando anche 
il disegno di governare un graduale passaggio dell’Italia verso il 
«campo socialista», che Togliatti aveva coltivato. Indirettamen
te, la lezione italiana confermava l’opportunità di un ripiegamento 
verso gli obiettivi sovietici nell’Europa centro-orientale. Ora ve
niva il turno dell’alleato apparentemente piu fedele ma in realtà 
più scomodo dell’Urss, la Iugoslavia.

Il 27 marzo 1948 Stalin e Molotov inviarono a Tito una lettera 
che rivolgeva ai comunisti iugoslavi l’accusa più pesante nella ritua
lità comunista, quella di deviare dall’ideologia marxista. Il 4 maggio 
i leader sovietici fornirono un intero campionario delle colpe dei

s. pons, L ’impossibile egemonia cit., pp. 222-23.
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dirigenti iugoslavi, citando i demoniaci precedenti di Trockij e di 
Bucharin. Gli iugoslavi risposero con prudenza ma con fermezza, 
chiarendo che non avrebbero compiuto l’atto di sottomissione e di 
autosconfessione che gli si chiedeva. Il 22 maggio Stalin e Molo
tov comunicarono a Tito che una seconda conferenza del Comin
form avrebbe discusso la «questione iugoslava» anche in assenza 
dei delegati di Belgrado, compiendo cosi il passo decisivo verso 
la rottura. I sovietici evitarono ogni riferimento significativo alle 
questioni di politica internazionale, sebbene queste rivestissero un 
carattere centrale11’ . A Mosca le prime critiche riservate contro gli 
iugoslavi, accusati di aver ignorato gli interessi sovietici sin dall e
poca della crisi di Trieste, di aver nutrito insensate ambizioni di 
espansione territoriale e di aver aspirato a giocare il ruolo di una 
«terza forza» tra l’Urss e le potenze occidentali, risalivano addi
rittura all’estate 1947, alla vigilia della conferenza fondativa del 
Cominform115 116. Tali rimostranze erano poi passate sotto silenzio, 
ma solo per pochi mesi. I motivi di conflitto emersi nell incontro 
del io  febbraio 1948 tra Stalin e i dirigenti bulgari e iugoslavi era
no il precedente piu ovvio delle lettere di accusa emesse dai leader 
sovietici nel marzo-maggio 1948. Alla fine di marzo, nello stesso 
tempo, Mosca raccomandò a Togliatti di ignorare i consigli degli 
iugoslavi, che continuavano a sostenere i partigiani greci e a fare 
pressione sui comunisti italiani perché seguissero il loro esempio117. 
Stalin preferì però evitare di scendere pubblicamente su questo 
terreno. L ’accusa rivolta agli iugoslavi fu quella, assai sperimenta
ta, di «deviazionismo», sebbene essi fossero stati sostenitori della 
sovietizzazione piu coerenti dello stesso Stalin. Il fatto era che il 
loro radicalismo alimentava autonomia e insubordinazione. Sot
to questo profilo, la Iugoslavia poteva costituire un punto di rife
rimento per gli altri paesi dell’Europa orientale, in quanto la sua 
politica estera configurava un polo regionale distinto, benché sino 
allora strettamente integrato con la «sfera» sovietica. Scegliendo 
il terreno dell’ortodossia dottrinaria, Stalin si preoccupò di evita
re il rischio che si manifestasse la solidarietà latente in altri partiti 
comunisti verso la figura di Tito. Il messaggio implicito era che le 
questioni e decisioni sulla politica internazionale spettavano esclu
sivamente a Mosca.

La seconda conferenza del Cominform, tenutasi a Bucarest il
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r 9 '2 3 giugno 1948, rappresentò il tribunale per la scomunica. Fu 
incaricato di pronunciarla Zdanov, il leader sovietico che piu si era 
esposto in una sintonia con l ’impeto militante degli iugoslavi118. La 
sua relazione raccolse pieno e incondizionato appoggio in tutti gli 
interventi. La solenne scomunica pubblica degli iugoslavi emanata 
nella risoluzione della conferenza venne approvata nella versione 
approntata dalla leadership sovietica pressoché senza modifiche. 
Questi documenti non aggiungevano molto alle lettere di Stalin e 
Molotov a Tito dei mesi precedenti, che i dirigenti dei partiti co
munisti dell Europa orientale, del Pcf e del Pei avevano già potuto 
esaminare e approvare. Nella relazione di Zdanov mancava qual
siasi riferimento al significato politico della prima conferenza del 
Cominform. Tale cortina di silenzio appare cosi elevata da indur
re all interrogativo se a Mosca non si considerasse ormai un passo 
falso il nesso stesso stabilito nel settembre 1947 tra la fondazione 
di un nuovo organismo del comuniSmo internazionale e la politica 
estera dell Urss. Di certo, l’approccio di Stalin nella prima metà 
del 1948 era stato alquanto diverso. La risposta sovietica alla for
mazione di un blocco occidentale sembrava orientarsi meno sulla 
mobilitazione politica dei partiti comunisti e assai più sul giro di 
vite ideologico e poliziesco ritenuto necessario nella zona di sicu
rezza dell’Urss.

L unico leader europeo ad assumere un ruolo significativo nella 
seconda conferenza del Cominform fu Togliatti. Egli era da tempo 
in dissidio con le posizioni radicali rappresentate da Tito nel movi
mento comunista internazionale. La disgrazia del leader iugoslavo 
investiva di riflesso la sua figura di un’autorità ulteriore, che gli altri 
leader comunisti presenti a Bucarest non possedevano. Facendosi 
forte della critica a 1 ito, t ogliatti elogiò le «democrazie popolari» 
come regimi di transizione, criticò l’idea dell’inevitabilità della guer
ra -  che gli iugoslavi avevano riproposto come un assioma nel mo
vimento comunista -  e difese la scelta di costruire partiti di massa 
in Occidentem Ma egli predicò nel deserto. I delegati dell’Europa 
centro-orientale, intimiditi dalle ovvie implicazioni della condan
na di Tito, mantennero un basso profilo sulla nozione stessa delle 
«democrazie popolari». Il delegato francese, Duclos, non segui il 
leader italiano. Non c ’era spazio per un dibattito strategico. Stalin 
non aveva compiuto una scelta tra le diverse tendenze che avevano 
percorso il comuniSmo internazionale durante e dopo la Seconda 
guerra mondiale. Non era questo il significato della rottura con Tito.

G. procacci e altri (a cura dij, The Cominform cit., pp. 523-4 1.
119 Ibid., p. 581 e 585.
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Nel 1948 era ancora possibile indicare in Togliatti e in Tito le 
due figure piu rappresentative di tendenze diverse nel comuniSmo 
internazionale. Sia il leader italiano, sia quello iugoslavo si erano 
proposti quali interpreti degli interessi dell Urss e quali protagoni
sti di prese di posizione contro la nascente logica dei blocchi, ma 
con motivazioni opposte. Dopo il suo rientro in Italia, Togliatti 
aveva sempre mostrato sintonia con il realismo ispirato da Stalin 
e non ebbe con lui momenti di contrasto evidente neppure dopo 
la fondazione del Cominform. Tito fu invece protagonista di un 
orientamento militante, scarsamente in linea con la condotta in
dicata da Stalin al movimento e anzi fonte di serie tensioni sin dal 
1945. Ma Stalin era un arbitro ambiguo, che si riservava di inco
raggiare l’una o l’altra delle opzioni a seconda delle circostanze. 
Sul piano personale, per molti aspetti, egli mostrò maggiore affi
nità con Tito che non con Togliatti, anche se ciò non impedì la di
sgrazia dello iugoslavo120 121. La differenza tra i due leader non suscito 
mai una dialettica tra posizioni nette. Cosi non poteva essere per 
nessuno, perché il legame di fedeltà verso 1 Urss configurava una 
base unitaria e perché il gruppo dirigente sovietico non presento 
una differenziazione analoga, o comunque non la rese manifesta.

Il testo definitivo della risoluzione del Cominform venne pub
blicato il 29 giugno 1948. Nato come un organismo ambizioso, il 
Cominform escludeva dalle proprie fila il secondo per importan
za dei suoi membri fondatori prima ancora di compiere un anno 
di vita. A questo punto, il nuovo organismo internazionale del 
comuniSmo poteva essere definito soltanto una replica caricatu
rale del Comintern. In una lettera a Gottwald inviata il 14  luglio 
1948, Stalin si dichiarò soddisfatto, sostenendo che lo scopo di 
«isolare i dirigenti iugoslavi agli occhi degli altri partiti comuni
sti» era stato raggiunto con successo. Sulla futura «vittoria del 
marxismo-leninismo in Iugoslavia» non potevano oserei dubbi. 
In realtà, quella di Stalin era soltanto una dichiarazione rabbiosa, 
che preludeva alle campagne anti-titoiste del Cominform . Per il 
movimento comunista, la rottura tra Stalin e Tito presentava un 
duplice significato: la fine delle «vie nazionali» all Est e 1 abban
dono della sfida militante all’Ovest. Il Cominform non aveva vol
tato pagina nelle concezioni staliniane di politica internazionale, 
che da vent’anni contenevano lo slancio militante dei comunisti 
entro i confini dell’ interesse dello Stato sovietico. Esso non era
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l’organo di un’espansione del comuniSmo europeo, ma piuttosto il 
passaggio alla definitiva formazione del blocco sovietico, tramite 
la completa instaurazione delle dittature monopartitiche nell’Est 
europeo e l ’inizio dell’esportazione massiccia del modello sovie
tico. Il ruolo imperiale dell’Urss delineava una rigida interdipen
denza tra la politica estera sovietica e la politica interna dei paesi 
dell’Europa centro-orientale. La liquidazione del pluralismo politi
co e sociale preludeva alla costruzione di un blocco basato su un’i
dea monocratica del governo internazionale. Si operava cosi una 
differenziazione di dottrina e di condotta tra i partiti dell’Europa 
centro-orientale e i partiti dell’Europa occidentale. La difesa della 
sovranità nazionale valeva per i partiti operanti fuori della sfera 
d’influenza sovietica, ma non all’ interno di essa. Mentre i comu
nisti occidentali definivano la propria funzione nella mobilitazio
ne anti-americana, i comunisti orientali cancellarono il concetto 
stesso di sovranità dal proprio vocabolario.

Contemporaneamente alla scomunica di Tito, Stalin provocò 
il blocco di Berlino con l’obiettivo di ostacolare k  nascita di uno 
stato tedesco occidentale, dopo aver constatato il sostanziale in
successo della campagna contro il Piano Marshall. Con il suo ca
rattere di prima crisi nucleare della guerra fredda, il blocco portò 
all’apice la «guerra dei nervi»122. Ma il risultato doveva essere l’op
posto dei desideri di Stalin, concorrendo invece al consolidamen
to dell’alleanza occidentale. Dall’estate 1947 in avanti, le rispo
ste sovietiche alle mosse degli Stati Uniti si erano rivelate perciò 
largamente deficitarie. La sfida del Cominform non si era spinta 
oltre certi limiti. Il colpo di Praga, la rottura con Belgrado, la cri
si di Berlino formavano una catena di eventi che non rispondeva 
a un disegno strategico coerente, ma era piuttosto il prodotto dei 
contraccolpi del contaìnment americano. La condotta dell’Urss era 
stata alimentata dall’insicurezza per la tenuta della propria sfe
ra d’influenza e da una percezione ossessiva della minaccia ame
ricana. Cosi le strategie di Stalin ottennero l’effetto contrario a 
quello desiderato. La conclusione della crisi di Berlino mostrò 
che l’iniziativa politica era saldamente nelle mani degli occiden
tali. Nell’aprile 1949, la nascita dell’Alleanza Atlantica doveva 
istituzionalizzare la presenza americana in Europa. Subito dopo, 
la formazione della Repubblica federale tedesca perfezionava la 
costruzione di un blocco e di una comunità occidentale, dotata 
di suoi principi antitetici al comuniSmo. Con la creazione di due

122 J. h aslam , Russia s Cold War cit., pp. 106-7. d. hollowat, Stalin and thè Bomb 
cit., p. 258.
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Stati tedeschi, la stabilizzazione dell Europa divisa diveniva una 
realtà. L ’appello comunista alla mobilitazione contro l’imperiali
smo americano suonò come una ritorsione e un espediente, volto 
a compattare la sfera d’influenza sovietica e a contrastare un av
versario molto più dotato di risorse egemoniche, di caratteri mul
tilaterali e di capacità inclusiva123.

4. Rivoluzione in Cina e guerra in Corea.

Assai più che dal Cominform, la vera sfida all’Occidente ven
ne lanciata dalla vittoria dei comunisti in Cina e dalla proclama
zione della Repubblica popolare a Pechino nell ottobre I 9 4 9 > un 
evento che non rientrava nella strategia e nelle previsioni di Sta
lin. L ’appoggio di Mosca ai comunisti cinesi era sempre stato tie
pido e contenuto nei limiti della politica dei «fronti nazionali», 
che Stalin aveva applicato tanto all’Europa sotto il giogo nazista 
quanto all’Asia sotto la dominazione giapponese. Alla fine della 
Seconda guerra mondiale, Stalin formulò gli obiettivi dell Urss in 
Cina in termini di influenza geopolitica, concludendo nell agosto 
1945 un accordo con il Guomindang al fine di garantire gli inte
ressi sovietici in Manciuria e nella Mongolia esterna124. Egli replicò 
in Asia il modello delle sfere d’influenza che ispirava la sua poli
tica in Europa, come mostrava anche il disegno abortito di esten
dere la presenza sovietica a una parte del Giappone. Subito dopo 
la conclusione del patto sino-sovietico, Stalin invitò Mao Zedong 
a evitare una guerra civile e ad aprire un negoziato con Chiang 
Kai-shek. Molto probabilmente il leader sovietico si proponeva di 
usare i comunisti cinesi quale strumento di pressione sul governo 
nazionalista. Lo scenario di una guerra civile cinese e delle sue con
seguenze internazionali non era meno pericoloso di quanto non lo 
fosse parallelamente nell’Europa meridionale, perché minacciava 
di provocare un intervento degli Stati Uniti. La scelta staliniana di 
scoraggiare l’uso politico della guerra civile da parte dei comunisti, 
ovunque ciò potesse danneggiare gli interessi sovietici, si rivelava 
valida tanto in Europa quanto in Asia. _

Mao prese atto con riluttanza che non avrebbe ricevuto da 
Stalin tutto il sostegno nel quale aveva sperato, constatò che nel
la ripartizione geopolitica postbellica la Cina si trovava in una 
posizione analoga a quella della Grecia e riconobbe che non si

123 f . roviero, Storia della guerra fredda cit., pp. 65-66.
124 d . heinzig, The Soviet Union and Communist China i 945' l95°  pp- 52-55 -
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poteya rischiare lo scoppio di una terza guerra mondiale M a la 
politica di Stalm venne vista da Mao come qualcosa di molto vi
cino a un tradimento della rivoluzione cinese125. Senza dubbio 
1 enigmatica personalità del leader comunista cinese si distingue
va da quella di Stalin soprattutto per l ’attenzione verso il po
tenziale libellista delle masse contadine. Più giovane di Stalin 
di quasi quindici anni, coetaneo di Tito e Togliatti, la figura di 
Mao manifestava il peculiare intreccio tra sentimento anticolo 
male, suggestioni della rivoluzione russa, militanza comunista che 
aveva conosciuto diffusione fuori d ’Europa tra le due guerre II 
suo carisma personale era emerso nel fuoco di una lotta armata e 
il suo culto era quello di un capo rivoluzionario. L ’accento sulla 
soggettività rivoluzionaria e la «sinizzazione» del marxismo-leni 
msmo, da lui compiuta in una serie di scritti alla fine degli anni 
Trenta, rivelavano una spiccata personalità nel contesto cultura
le del comuniSmo dell’epoca-. Tuttavia, proprio la ventennale 
esperienza di lotta semi-clandestina e armata temprarono in lui 
un saldo legame con la tradizione comunista. Nella mentalità e 
nel a memoria dei comunisti cinesi, l ’esperienza e la psicologia 
della guerra aveva un peso non inferiore a quello che presentava 
per 1 comunisti sovietici, mentre la dottrina leniniana dell’impe
rialismo e 1 immagine dell’Urss come baluardo del socialismo non 
erano meno importanti che per i comunisti europei. Soprattutto 
durante la Seconda guerra mondiale, egli impose nel Pcc un duro 
regime centralistico e un forte conformismo ideologico, basato 
sulla lettura del Breve corso. Lo stile stesso del suo discorso poli
tico si fece piu simile a quello staliniano'27. Il legame di Mao con 
Stalm doveva essere percorso da un sentimento misto di fedeltà 
e insofferenza, destinato a restare irrisolto persino dopo la mor
te del leader sovietico.

In ogni caso, la situazione in Cina non era né facilmente con
trollabile ne sfavorevole sulla carta ai comunisti. Memore del disa
stro del 1927, Mao mantenne aperta la possibilità di sovvertire e 
distruggere il potere del Guomindang, replicando in Asia il radicali
smo iugoslavo in Europa. Egli si propose di mettere Mosca dinanzi

ch. jian, Mao s China and thè Cold War cit., pp 27-28 m  m shfwc d .,**/- m ■
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al fatto compiuto, dal momento che un intervento occidentale in 
Cina appariva improbabile e che il controllo del territorio da par
te dei nazionalisti non era affatto solido anche nei centri decisivi 
del paese. Per contro, la coesione organizzativa del Pcc costituiva 
un asso nella manica e il messaggio antimperialistico comunista 
presentava una sua credibilità nazionale. Nella primavera-estate 
1946, falliti i negoziati tra il Pcc e il Guomindang malgrado i sug
gerimenti di Stalin e i tentativi di mediazione degli Stati Uniti, 
la guerra civile prese piede in Manciuria. Come era prevedibile, 
l’Urss dispensò ai comunisti cinesi aiuti in denaro, mezzi tecnici e 
armi, soprattutto fornendo loro il decisivo equipaggiamento mili
tare sottratto all’esercito giapponese. Ma fu assai tiepida sul piano 
politico. Per oltre due anni, mentre si sviluppava la guerra fredda 
in Europa, Stalin non modificò il proprio atteggiamento ed evitò 
di esporsi in un deciso appoggio alla rivoluzione cinese. Tra 1 al
tro, egli evitò di incontrare Mao malgrado le reiterate richieste di 
quest’ultimo dall’estate del 1947 in avanti1-8. Cosi facendo, Stalin 
ignorò di fatto le istanze del leader cinese per una spinta decisiva 
verso la conquista del potere e per discutere il futuro rivoluziona
rio dell’Asia. La fondazione del Cominform suonò a Mao come un 
incoraggiamento per rilanciare una visione militante e combatti
va del ruolo del comuniSmo internazionale1-5. Ma anche su questo 
piano egli dovette subire una delusione.

Stalin  m anteneva una visione della rivoluzione cinese molto 
gradualista e dissonante da quella di M ao. Q uando il leader cin e
se gli scrisse, nel novem bre 19 4 7 , prevedendo 1 elim inazione dei 
partiti politici avversari «sull esem pio dell’U rss e della Iugoslavia», 
Stalin  gli ripropose, rispondendo soltanto il 20 aprile 19 4 8 , il m o
dello delle «dem ocrazie popolari», che im plicava un periodo piu 
lungo prim a d e ll’ instaurazione del m onopolio com unista 3 . M ao 
replicò di essere pienam ente d ’ accordo, m ettendo ancora una v o l
ta la sordina sulle divergenze la ten ti131. La condotta d i Stalin  non 
cam biò neppure nell’ autunno 19 4 8 , quando la guerra civile volse

12p Russko-kitajskie otnosenija v XX veke: matenaly i dokumenty, a cura di S- L. 
Ticbvinskij, 5 voli., Pamjatniki Istoriceskoj Mysli, Moskva 2000, voi. V , tomo I, docc. 
219, 224, 261, 262, 296, 300, 303, 306, 308, 329, 33 1, 332, 333, 33/, 353, 360, 3« I > 
377, 378. Sulle comunicazioni e le relazioni tra Stalin e Mao Zedong prima della rivolu
zione del dicembre 1949, si vedano i documenti provenienti sia dagli archivi ex sovietici 
sia dagli archivi cinesi, nel Virtual Archive del Cold War International History Project 
(www. wil so ncenter. org).

m o. A. w est ad, Decisive Encounters cit., pp. 167-68.
m Russko-kitajskie otnosenija cit.. voi. V, tomo I, doc. 295, pp. 4 11 - 12 .  d. heinzig, 

The Soviet Union and Communist China 1945-1950  cit., pp. 140-41.
131 Russko-kitajskie otnosenija cit., voi. V, tomo I, doc. 300, p. 415.
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nettamente a vantaggio dei comunisti nel Nord della Cina. Mol
to probabilmente, il sincronismo degli eventi cinesi con la crisi di 
Berlino creò a Mosca piu apprensioni che entusiasmo. La rielezio
ne di Truman fu un motivo in più di insoddisfazione e di pruden
za. Non da ultimo, Stalin temeva che Mao potesse rivelarsi una 
personalità simile a quella di Tito, vista la sua autonomia e il suo 
radicalismo, sebbene il leader cinese si fosse unito alla condanna 
dell’eresia iugoslava.

Persino dopo che l ’esercito di liberazione popolare iniziò a di
lagare nel centro e nel Sud del paese, all’inizio del 1949, Stalin 
mostrò scarso entusiasmo, paventando soprattutto la minaccia 
dell’uso deO’arma atomica da parte degli Stati Uniti. La disponi
bilità di Mosca ad aprire un negoziato internazionale sulla Cina, 
accogliendo la proposta dei nazionalisti alle potenze occidentali e 
all’Urss, provocò l ’irritata reazione di Mao, che per la prima volta 
si espresse in modo aperto contro una posizione sovietica. Egli te
mette, verosimilmente a ragione, che Stalin meditasse di dividere 
la Cina in due parti, come stava accadendo in Germania132. Usan
do un linguaggio che lasciava trasparire insofferenza, Mao scrisse 
a Stalin che «i rapporti di forza tra le classi in Cina hanno già co
nosciuto un cambiamento fondamentale» e che perciò «non abbia
mo bisogno ancora una volta di manovre politicamente evasive»133. 
Stalin replicò presentando la disponibilità sovietica come un sem
plice espediente tattico per addossare agli avversari il probabile 
fallimento della conciliazione, e precisando che «il rifiuto dei no
stri consigli non influirà sulle nostre relazioni»134.

L ’atteggiamento di Stalin verso la guerra civile in Cina deve 
essere visto in relazione alla centralità del contesto europeo. È an
zi proprio il collegamento tra i due scenari a gettare luce sulla sua 
politica. Egli chiaramente non si augurava un’accelerazione degli 
eventi in Asia mentre erano in corso le crisi del 1948 in Europa. Il 
blocco di Berlino e l’accelerazione della sovietizzazione nell’Euro
pa centro-orientale dopo la rottura con la Iugoslavia costituivano 
serie fonti di conflitto da tenere sotto controllo senza aprire nuovi 
fronti. Il fatto stesso che Stalin avesse indicato a Mao il modello 
delle «democrazie popolari», proprio mentre Mosca si apprestava 
a liquidarlo insieme alle «vie nazionali» nell’Europa centro-orien
tale, mostrava sia un’idea della rivoluzione in Cina ancora lega
ta alla nozione di una fase storica di transizione in alleanza con 15 * *

15‘  d . heikzig, The Soviet Union and Communist China 1945-1950 cit., pp. 170-74.
3 Russko-kitajskie otnosenija cit., voi. V, tomo II, doc. 407, p. 20.

134 Ibid., doc. 409, p. 22.



le «borghesie nazionali», sia una cautela strategica nella nascente 
guerra fredda. Sin dalla fine della guerra, la politica di Stalin era 
stata del resto intesa a contenere i rischi derivanti dalle spinte ri
voluzionarie dei comunisti extraeuropei non soltanto in Cina ma 
anche altrove. In particolare, egli aveva bloccato il tentativo dei 
comunisti iraniani di prendere il potere, puntando invece sulla divi
sione del paese e sulla creazione di uno Stato filosovietico nell Iran 
azerbaigiano. Il risultato fu che il Tudeh venne sconfitto e messo 
fuorilegge. Stalin scrisse al leader azerbaigiano Ja far Pishevari, 
nel maggio 1946, che la situazione iraniana era dissimile da quella 
russa del 1917  e che l’aiuto delle truppe sovietiche avrebbe forni
to un alibi ai britannici e agli americani, ostacolando i movimenti 
di liberazione nazionale nel mondo155.

Egli si mostrò tiepido anche verso i focolai di rivolta antimpe
rialista moltiplicatisi dopo la guerra nel Sudest asiatico . I comu
nisti vietnamiti, attestati nel Nord del paese e impegnati a lottare 
contro il colonialismo francese, non ebbero da Mosca un tratta
mento migliore di quello riservato ai cinesi. Inizialmente ciò si po 
teva spiegare con il fatto che la loro lotta rischiava di complicare 
le relazioni tra Urss e Francia, dove i comunisti furono al governo 
fino al maggio 1947. Ma anche dopo 1 estromissione del Pcf dal 
governo la condotta sovietica non cambiò. Stalin si mostrò scetti
co verso l ’intero fronte delle lotte rivoluzionarie in Asia. L ’Urss 
non giocò un ruolo neppure nelle insurrezioni comuniste che eb
bero luogo nel 1948 in Indonesia e in Malesia e che furono repres
se nel sangue dai britannici e dagli olandesi. Ispirati all esempio 
della guerriglia maoista e impiantati soprattutto nella popolazione 
di etnia cinese, i ribelli avevano legami con i comunisti indiani e 
birmani che configuravano una sorta di internazionalismo 
naie, percepito come una minaccia sovversiva non soltanto dagli 
occidentali ma anche dai leader nazionalisti e indipendentisti, an
zitutto Nehru e Sukarno. Subito dopo 1 indipendenza, il Partito 
comunista indiano si propose come il principale polo di attrazione 
dell’intera area e radunò a Calcutta, all inizio del 1948, 1 rappre
sentanti degli altri partiti in una serie di incontri che sembrarono 
un preludio rivoluzionario. Gli osservatori americani e inglesi sta
bilirono un collegamento tra le rivolte nel Sudest asiatico e il blocco 
di Berlino, ritenendo che fosse in atto una cospirazione mondiale 5
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orchestrata da Mosca, ma le cose stavano diversamente1” . Stalin 
non perseguiva un disegno rivoluzionario nel mondo coloniale e 
postcoloniale, considerandolo uno scenario secondario e strumen
tale rispetto a quello europeo e bipolare.

La reciproca tensione tra Stalin e Mao venne in parte superata 
tramite i colloqui condotti dall inviato di Mosca in Cina, Anastas 
Mikojan, nel febbraio 1949. Caduta l ’idea sovietica di un negozia
to internazionale, si stabili un intesa che prevedeva ormai la presa 
del potere nelle principali città e la formazione di un governo rivo
luzionario. Fu a questo punto che i sovietici proposero ai cinesi di 
creare un coordinamento dei partiti comunisti asiatici sul modello 
del Cominform. La proposta presentata da Mikojan su incarico di 
Stalin non prevedeva 1 ingresso del Pcc nel Cominform, bensì la 
fondazione di un nuovo ufficio d’informazione asiatico, guidato 
dai cinesi e all inizio comprendente il partito giapponese e quello 
coreano. Mosca rivelava cosi di aver abbandonato le precedenti 
cautele, ma mostrava anche di puntare all’esercizio di un control
lo, sia pure indiretto. Significativamente, Mao rispose che un si
mile passo era « prematuro » e si ripromise di compierlo soltanto 
dopo che il potere dei comunisti si fosse consolidato nel Sud del 
paese138. Evidentemente egli voleva essere sicuro di portare a ter
mine la sua rivoluzione prima di contribuire ad aprire un canale 
d influenza dell Urss in Asia. Le incomprensioni degli anni pre
cedenti avevano lasciato il segno. Furono necessari ancora alcuni 
mesi prima che venissero gettate le basi dell’alleanza tra i sovietici 
e i comunisti cinesi. Ciò accadde durante la visita a Mosca di Liu 
Shaoqi, il numero due del Pcc, nell’estate 1949.
. presento con una dichiarazione che annunciava la pros

sima instaurazione del potere comunista in Cina, proclamava as
soluta lealtà all Urss e sollecitava un rapporto stretto con Mosca 
sulle principali questioni della costruzione del nuovo Stato cinese 
Sebbene la loro rivoluzione giungesse a buon fine malgrado lo scet
ticismo di Stalin, i comunisti cinesi resero cosi omaggio al prima
to dello Stato sovietico e continuarono a rappresentarsi come un 
reparto dell esercito internazionalista. È probabile che essi inten
dessero in tal modo mettere una pietra sopra alle incomprensioni
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piu volte emerse negli anni precedenti, ma non c e motivo di du
bitare che la loro professione di lealtà rispecchiasse un inclinazio
ne autentica. Stalin respinse l’offerta di subordinazione fatta dai 
cinesi, simulando una parità che era soltanto di rito. Egli promise 
la legittimazione di Mosca alla «dittatura democratica dei popo
lo» il riconoscimento del nuovo Stato cinese e il supporto econo
mico richiesto. In realtà, Stalin continuava a vedere la rivoluzione 
cinese come un evento «nazionale e democratico» piuttosto che 
socialista, ma era ovvio che la nascita di uno Stato guidato dai co
munisti in Cina costituisse un vantaggio cospicuo per le posizioni 
internazionali dell’Urss. Le due parti non si limitarono a stabilire 
i termini essenziali dell’aiuto economico, tecnico e organizzativo 
di Mosca al nuovo potere nascente, ma discussero le prospettive 
internazionali e, in particolare, quelle del comuniSmo asiatico. 
Maestro di enigmaticità, Stalin formulò una vaga previsione di 
auerra, dicendosi pronto anche ad affrontare un conflitto termo
nucleare, e dichiarò che il Piano Marshall era già fallito. Liu son
dò Stalin circa la questione dell’ufficio d ’informazione e indico la 
priorità rivoluzionaria dell’Asia nell’appoggio alla lotta dei comu
nisti vietnamiti. Stalin sconsigliò l ’adesione del Pcc al Cominform, 
ma alluse alla creazione di un organismo analogo in Asia e a una 
divisione dei compiti tra la «responsabilità» dell Urss in Europa 
e quella della Cina Popolare in Asia135. Ricevuta la benedizione di 
Stalin, il i °  ottobre 1949 Mao proclamò la nascita della Repub
blica popolare a Pechino. . „ ,

Subito dopo, nel dicembre 1949, Mao incontro finalmente 
Stalin Difficilmente l’occasione avrebbe potuto essere piu solen
ne. Tutti i principali leader comunisti si trovavano a Mosca per 
celebrare il settantesimo compleanno di Stalin. La coincidenza 
con la proclamazione della Repubblica popolare in Cina dette un 
decisivo impulso a caricare di significati l’evento. Ma Stalin non 
fu prodigo di elogi e di riconoscimenti. Egli si rivolse a M.ao trat
tandolo come un partner gerarchicamente subordinato, piuttosto 
che da capo di Stato, senza neppure gratificarlo dell appellativo 
di «compagno»140. Il leader cinese accettò tale realta forse per la 
necessità di ottenere gli aiuti sovietici, ma anche perche era prepa-
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rato a riconoscere l’autorità di Stalin. In altre parole, la tradizione 
gerarchica del movimento comunista imponeva la sua continuità. 
Nel primo incontro tra i due leader, che ebbe luogo il 16 dicem
bre, Stalin accolse le richieste cinesi di assistenza economica e mi
litare, ma tenne ferma la pesante opzione degli interessi sovietici 
in Manciuria e nella Cina nordorientale, senza modificare le coor
dinate stabilite negli accordi coni nazionalisti. Egli anzi espresse 
il proposito di mantenere in vita il trattato risalente al 1945, per 
evitare una reazione americana alla modifica degli accordi di Jal
ta, mentre Mao fece capire di ambire alla conclusione di un nuovo 
trattato141. In un secondo incontro, avvenuto il 24 dicembre, Sta
lin prese tiepidamente le ambizioni di Mao di fornire un supporto 
alla lotta anticolonialista dei comunisti vietnamiti, sconsigliò un 
intervento militare per conquistare l ’isola di Taiwan, dove si erano 
rifugiati gli uomini di Chiang Kai-shek, e raccomandò prudenza 
nei riguardi degli Stati Uniti142 143. Probabilmente in questa occasio
ne i due leader riesaminarono anche la questione dell’ufficio d’in
formazione dei partiti comunisti asiatici, senza tuttavia giungere 
a una decisione per l’opposizione di Mao111. Nel terzo incontro, il 
22 gennaio 1950, Stalin modificò il suo atteggiamento ritenendo 
che gli Stati Uniti avessero ormai accettato come un fatto com
piuto l’esistenza della Cina comunista144. Mao ottenne il suo prin
cipale obiettivo, la conclusione di un trattato di alleanza che po
neva la Cina Popolare sotto la protezione delTUrss, firmato il 14 
febbraio 1950. Se la condotta di Stalin prima e dopo l’avvento dei 
comunisti cinesi al potere aveva lasciato uno strascico, questo per 
il momento non emerse. L ’ingresso della Cina Popolare nel «cam
po socialista» era una meta ambita, per la quale Mao era disposto 
a sacrificare interessi nazionali e differenze di vedute. Gli screzi 
e le disillusioni provocate dalla prudenza sovietica verso la Cina 
dal 1945 in avanti potevano aver lasciato qualche ombra, ma non 
intaccato le basi della fedeltà di Mao al movimento comunista. I 
leader comunisti cinesi condividevano senza riserve la concezione 
del mondo diviso in «due campi»145.

Tuttavia, le dissonanze tra la cautela di Stalin e il radicalismo 
di Mao ricordavano molto da vicino le divisioni verificatesi tra lo 
stesso Stalin e Tito. Le valutazioni sovietiche e cinesi coincide-
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vano nell’identificare l ’Asia sudorientale come il punto di forza 
dell’ imperialismo occidentale, ma i due leader ne traevano conclu
sioni opposte. Non solo Stalin non aveva manifestato particolare 
interesse per la causa dei comunisti vietnamiti, ma la Repubblica 
popolare del Vietnam, proclamata da Ho Chi Minh nel Nord del 
paese nell’agosto-settembre 1945, non aveva ricevuto il riconosci
mento di Mosca. Il curriculum di Ho non era certo tra i piu indicati 
per incontrare i favori di Stalin. Egli aveva subito l ’accusa di «na
zionalismo» dopo la svolta cominternista del 1929, trascorrendo 
poi alcuni anni a Mosca nell’anonimato, estromesso da incarichi 
di responsabilità146. Alla fine degli anni Trenta aveva stabilito un 
rapporto personale con Mao, consolidato negli anni della guerra 
contro il Giappone. Il rapporto tra i due leader aveva creato una 
relazione speciale tra il comuniSmo cinese e quello vietnamita, de
stinata a durare tre decenni. Il gruppo dirigente vietnamita, spe
cie negli scritti del suo principale ideologo, Truong Chinh, aveva 
abbracciato la dottrina maoista147. Soltanto le pressioni di Mao in
dussero Stalin a riconoscere la Repubblica popolare del Vietnam 
nel gennaio 1950. Subito dopo, sotto gli auspici dei cinesi, Ho rag
giunse Mosca, dove incontrò sia Stalin, sia Mao e Zhou Enlai148 149.
I cinesi si sbilanciarono in offerte di aiuto militare, ritenendo di 
aver ottenuto il tacito lasciapassare di Stalin. Di ritorno da Mo
sca, Mao e Ho si recarono insieme a Pechino e nei mesi successivi 
l’assistenza fornita dai cinesi ai vietnamiti conobbe un serio incre
mento144. Sin da allora la visione dei cinesi era improntata all'idea 
che la loro rivoluzione fosse destinata a suscitare la rivoluzione 
mondiale fornendo un esempio alle lotte di liberazione nazionale 
nei paesi extraeuropei.

Tale internazionalismo militante non era però nelle corde di 
Stalin. Assai piu che incoraggiare la rivoluzione in Asia, egli ri
tenne invece giunto il momento di prendere un iniziativa strate
gica rivolta a trarre vantaggio dalla nascita della Cina Popolare, 
per assestare un colpo all’ influenza degli Stati Uniti. Nello stesso 
tempo, egli meditò anche di riaffermare la leadership sovietica e di 
stringere le maglie dell’alleanza con la Cina, evitando che la poli
tica di Mao seguisse un corso autonomo e difficile da controllare. 
La pedina usata da Stalin fu Kim II Sung, il leader nord coreano
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che i sovietici avevano installato a capo di un regime comunista 
dopo la divisione della Corea in due parti, all’indomani della scon
fitta del Giappone. Già nel marzo 1949, Kim aveva manifestato 
a Stalin il proprio desiderio di conquistare il Sud del paese, ma il 
leader sovietico lo aveva dissuaso. Nell’aprile 1950, in un nuovo 
incontro con il leader coreano, Stalin si mostrò invece pronto ad 
assecondarne le bellicose ambizioni, a condizione che Mao garan
tisse la propria collaborazione. Kim si recò a Pechino dove, forte 
del favore di Stalin, incassò la disponibilità di Mao. Il leader cine
se accettò più per disciplina internazionalista che per convinzione 
strategica. Egli aveva da tempo chiarito ai sovietici che la presen
za americana in Corea poteva volgersi in una seria minaccia per la 
sicurezza della Repubblica popolare, data la vicinanza del paese 
a Pechino e ai principali centri industriali cinesi. Ma la pressione 
astutamente esercitata da Stalin ebbe la meglio. Contrariamente 
alle aspettative dei cinesi, il fronte principale della lotta antimpe
rialista in Asia divenne la Corea, non il Vietnam. Cosi Stalin otten
ne l’obiettivo di sfidare gli Stati Uniti senza esporre l’Urss a rischi 
eccessivi, lasciando sul proscenio i comunisti cinesi. Egli espresse 
a Mao la previsione di una rapida vittoria che avrebbe recato serio 
danno al prestigio degli Stati Uniti150.

Sostenuti dall’assistenza tecnica e militare della Cina, i nord 
coreani scatenarono la guerra nel giugno 1950. Ma la previsione 
di Stalin si rivelò presto sbagliata. L ’intervento degli Stati Uni
ti nel settembre 1950 rovesciò le sorti del conflitto e minacciò di 
travolgere lo stesso potere comunista nel Nord del paese. Stalin 
fece allora pressione su Mao per un diretto intervento cinese. Mao 
manifestò la propria preoccupazione che un pieno coinvolgimento 
bellico della Cina avrebbe potuto compromettere la ricostruzione 
economica del paese. Ma non era un argomento decisivo. Incu
ranti dei costi umani di un conflitto armato, i due dittatori fini
rono per convergere pur se da ottiche diverse: quella di un gioco 
strategico sulla scacchiera internazionale, per Stalin; quella di un 
rilancio della rivoluzione antimperialista, per Mao. L ’insistenza 
di Stalin e la minaccia che la controffensiva americana rappresen
tava anche per la Cina convinsero Mao a inviare le sue truppe151. 
La Cina Popolare si trovò coinvolta nel conflitto coreano prima 
cella fine di ottobre, con un appoggio militare da parte dell’Urss. 158

158 K. w heathersby, Shouli We Fear This? Stali» and thè Danger o f War with America, 
Cold War International History Project.. Wilson Center, Washington (D.C.), working pa- 
per n. 39. luglio 2002. Si veda anche a . lankov, From Stalin to Kim IlSung: thè Formation 
oj North Korea 1945-1960, Hurst & Co., London 2002.

151 ch . jia n , Mao's China ani thè Cold War cit., pp. 54-58.



L ’escalation del conflitto provocò in pochi mesi uno stallo e uno 
scenario di prolungate ostilità, difficilmente componibile a breve 
termine. Tale scenario non era nei piani di Stalin, ma verosimil
mente non gli dispiacque. Gli Stati Uniti erano impegnati in un 
serio conflitto armato. Dall’altra parte, il peso della guerra era sul
le spalle dei cinesi. Il comune impegno bellico cementava l ’allean
za sino-sovietica, fornendo ai cinesi una missione prominente nel 
movimento comunista internazionale, che essi stessi rivendicava
no con orgoglio. Al tempo stesso, la leadership di Mosca nell’alle
anza sembrava fuori discussione152 153. Diversamente da Mao, però. 
Stalin non vedeva un nesso diretto tra decolonizzazione e rivo
luzione mondiale, né attribuì un simile significato alla guerra di 
Corea. Anzi, tra la fine del ^ 5 0  e l’inizio del T951, gettò acqua 
sul fuoco dei desideri rivoluzionari nutriti dai comunisti indiani e 
indonesiani, ispirati dall’esempio maoista malgrado la repressione 
anti-insurrezionista contro la violenza rivoluzionaria esplosa in In
donesia e in Malesia due anni prima, che aveva lasciato uno stra
scico di guerriglia e terrore. Stalin respinse le idee di rilanciare k  
lotta armata con l ’argomento che entrambi i paesi non erano ma
turi per una rivoluzione sociale e che la rivoluzione cinese aveva 
beneficiato di una condizione eccezionale, la prossimità dell’Urss 
quale retroterra strategico. Insistette invece sulla prospettiva di 
una graduale preparazione alla rivoluzione agraria e borghese, che 
avrebbe assolto una funzione antimperialista151. La sua strategia 
internazionale guardava altrove.

Se nei primi anni del dopoguerra l’iniziativa era stata largamente 
nelle mani degli Stati Uniti, ora la decisione di fomentare il conflit
to in Corea segnava un cambiamento nella condotta di Stalin. Dal 
suo punto di vista, la costruzione dell’atomica sovietica e l ’avven
to al potere dei comunisti in Cina nel 1949 avevano posto le basi 
per saggiare le capacità di reazione degb Stati Uniti in Asia, pren
dere una rivincita contro il successo del containment americano in 
Europa, indurre Washington a riaprire la questione tedesca. Già 
prima dello scoppio della guerra in Corea, gli Stati Uniti avevano 
militarizzato la dottrina del containment. Ora l’interazione anta-
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152 o. A. westad ( a cura di), Brothers in Arms. The Rise and Tali o f thè Sino-Soviet Al- 
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gonistica tra le due grandi potenze determinava una escalation mi
litare e innalzava la guerra fredda a un fenomeno globale. L ’Urss 
si manteneva dietro le quinte e garantiva la propria sicurezza. Ma 
sotto 1 influenza di un conflitto che egli stesso aveva contribuito a 
scatenare, Stalin ritenne ormai maturo il momento di prepararsi 
a una nuova guerra mondiale. Nella sua visione fosca e ripetitiva 
della storia e della politica, i primi anni Cinquanta assomigliavano 
sempre di piu ai tardi anni Trenta. Nell’ottobre 1950, per convin
cere Mao a intervenire direttamente nel conflitto, Stalin formu
lò la previsione di una guerra generale, sostenendo che l’alleanza 
sino-sovietica era piu forte di quella atlantica e che « se la guerra è 
inevitabile, allora è meglio combatterla adesso che non tra alcuni 
anni», prima cioè che il «militarismo» giapponese si fosse ripre
so” 4. Nel gennaio 19 51, in una riunione tenutasi alla presenza dei 
dirigenti di partito e dei capi militari dei paesi del blocco sovieti
co, egli delineò lo scenario di una guerra con l’Occidente nel giro 
di pochi anni e un massiccio piano di riarmo155. Stalin intendeva 
approfondire la militarizzazione provocata dalla guerra di Corea 
realizzando un ennesimo giro di vite nei paesi deU’Europa centro
orientale, dove già era in atto l ’esportazione del modello sovietico.

5. La «rivoluzione dall’alto» nell’Europa centro-orientale e la
mobilitazione pacifista.

Come era accaduto vent’anni prima, in un contesto compieta- 
mente diverso, la nuova psicosi di guerra si legò a una «rivoluzione 
dall alto»: fu questa volta lo scenario internazionale della definitiva 
sovietizzazione dell Europa centro-orientale156. La stabilizzazione 
della guerra fredda in Europa significava il ritorno a una «guerra d i  
posizione» sempre più letta in chiave militare e di potenza. L ’e p o 
ca delle sfide militanti generate dalla Seconda guerra mondiale e r a  
definitivamente tramontata. Anche l’ultimo focolaio di conflitto 
nel continente, la guerra civile greca, si era spento con la m esta  
sconfitta dei comunisti. Del resto, il Cominform non aveva m a i

a . y . mànsourov, Stalin, Mao, Kim, and China's Decision to Enter thè Korean \fiatar, 
Septemoer 16  - October 15, 1950. New Evidence from thè Russian Archives, in «Cold a i  
International History Project Bulletin», Wilson Center, Washington {D.C.), inverno toc, 5 
1996, nn. 6 e 7, doc. 13 , pp. 116 -117 ,

v. m a stn y , The Cold War and Soviet Insecurity cit., pp. 1 13 -15 .
Per un panorama della definitiva creazione dall alto di regimi di tipo sovietico nelTEil. i-i' 

ropa centro-orientale negli ultimi anni di Stalin, cfr. T. v. volokitina, g. p . murasko , a .  F  
noskova e T. a . pokivajlova, Moskva i vostocnaja Evropa. Stanovlentepoliticeskich reiiìirz 
sovetskogo tipa 1 949' 1 953- Ocerki istorii, Rosspen, Moskva 2002.
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abbracciato la causa greca, neppure quando la consonanza tra so
vietici e iugoslavi era apparentemente piena. Al momento della se
conda conferenza, l ’adesione dei partiti comunisti greco e albane
se, malgrado la loro scelta filosovietica e anti-titoista, era apparsa 
ancora più improbabile. Istruito da Stalin, Malenkov giustificò il 
diniego con l’argomento che la «reazione greca e anglo-america
na» avrebbe bollato i comunisti greci «come agenti di Mosca» . 
La scomunica di Tito significava che i comunisti greci sarebbero 
stati abbandonati a se stessi. La loro fedeltà a Mosca impedì 1 im
piego degli aiuti iugoslavi e li privò di una risorsa vitale. La guei- 
ra civile si era prolungata fino all’estate 1949, ma senza nessuna 
speranza di vittoria per il Kke, malgrado gli aiuti sovietici e 1 in
coraggiamento di Dimitrov1’8. La fine delle sfide militanti lasciava 
ora spazio allo scenario di un confronto di potenza. Sotto questo 
profilo, l’azione di Stalin apparve assai più conseguente e in linea
con l’esperienza del passato. _

Il nesso tra la condanna della leadership iugoslava e la rorma- 
zione di un blocco uniforme e disciplinato era emerso da tempo. 
Soltanto la Finlandia rimase un’eccezione. Qui Stalin accettò 1 e
sclusione dei comunisti dal governo in cambio di un compromesso 
neutralista, che prospettava l’esercizio di un influenza meno op
primente135. In tutta l’Europa centro-orientale, anziché diminuire 
d’intensità dopo la liquidazione delle forze anticomuniste, le re
pressioni continuarono a colpire le società e furono estese ai par
titi comunisti. Questa volta il terrore presentò una forte impron
ta antisemita. Risalenti almeno agli anni della guerra e alla depor
tazione punitiva di numerosi gruppi nazionali accusati in blocco 
di collaborazionismo con i nazisti, gli impulsi antisemiti avevano 
trovato in Urss un veicolo nella campagna xenofoba contro il «co
smopolitismo» del 1946-48. Alla fine del 1948, la soppressione del 
Comitato ebraico antifascista costituì un sinistro presagio deh evo
luzione del regime staliniano. In parallelo, dopo la scomunica di T i
to, Stalin impose una cappa repressiva destinata a colpire sempre 
meno selettivamente e a coinvolgere i comunisti dell Est europeo. 157 158 *

157 g. procacci e altri (a cura di), The Cominform cit., p. 601. G. adibekov e altri (a
cura di), Sovescanija Komìnforma cit., p. 494

158 I o. IATRIDES, Revolution orSelf-Defense? cit., pp. 30-33. 1. papathanasiou^ The 
Cominform and thè Greek Civil War, r 947~49, ^  carabott e th . d . sfikas, The Greek
Civìl War. Ashgate, London 2004. . _
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Il timore che, malgrado la condanna ufficiale, le diffuse simpatie 
verso Tito potessero associarsi a forme di resistenza attiva o pas
siva contro l ’influenza di Mosca si rivelò decisivo160. Sin dall’apri
le 1948 i sovietici si erano preparati ad attaccare altri gruppi di
rigenti oltre a quello iugoslavo. Nel mirino non c’erano soltanto i 
bulgari, sospettati di vera e propria complicità con Belgrado, ma 
anche i cechi e i polacchi. In particolare, era stato istruito un dos
sier da impiegare contro Gomulka, il leader dell’Est più legato a 
ciò che restava delle «vie nazionali»161. Egli fu rimosso dalla carica 
di segretario generale del partito polacco nel settembre 1948, sotto 
l ’accusa di «revisionismo», e sostituito da Bierut. In accordo con i 
rituali della tradizione, Gomulka pronunciò un’autocritica pur di
fendendosi dalle accuse più infamanti162.

Da quel momento in avanti, qualsiasi riferimento alle «vie na
zionali» nell’Europa centro-orientale era destinato a costituire una 
colpa e un crimine, insieme all’accusa di «titoismo». La guerra fred
da si dimostrò l’ambiente idoneo non soltanto per esportare il mo
dello sovietico, ma anche la psicologia del sospetto e del complotto 
tipica dello stalinismo. Una nuova ondata di processi, dopo quelli 
che avevano colpito gli oppositori anticomunisti e scatenato le per
secuzioni antireligiose, investi ora le leadership comuniste ritenute 
inaffidabili da Stalin. Tali processi seguirono la falsariga di quelli 
inscenati nella Mosca del 1936-38, fatta di accuse surreali e di con
fessioni estorte con la tortura. Analogo fu il loro uso simbolico, che 
istigava intolleranza verso qualunque forma di dissenso e vigilanza 
poliziesca verso ogni potenziale nemico. Analoghi furono i mecca
nismi della complicità, che portarono i dirigenti comunisti dell’Est 
a una collaborazione attiva, con il fine di distogliere da sé i sospet 
ti, di eliminare avversari interni e di qualificarsi come fedeli set- 
vitori di Mosca. Il primo processo si svolse in Albania contro Koci 
Xoxe, ex ministro degli Interni sospettato di simpatie titoiste, nel 
maggio 1949. Segui quello contro Làszló Rajk, ministro degli Este
ri ungherese, arrestato in maggio e processato nel settembre dello 
stesso anno, sotto la regia di Ràkosi e con l’approvazione di Stalir.. 
Traicho Kostov, il numero due del Partito comunista bulgaro, il 
processato e condannato a morte nel dicembre 1949, dopo che Stalin 
in persona lo aveva qualificato come una spia legata all’Occiden:e

160 T. V. VOLOKITINA, G. P. MURASKO, A. F. NOSKOVA e T. A. POKIVAJLOVA, Mosktui 
vostocnaja Europa cit., pp. 500-1.

141 SSSR-Polsa cit., doc. 46, pp. 229-47.
142 Ibid., doc. 50, pp. 271-77. Si veda k . kersten , The Establishment of Communi 

Rule in Poland, 1943-1948 cit., pp. 448-57.
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e a Tito163. Ovunque il copione fu lo stesso. Le imputazioni di «de
viazione» nazionalistica si mischiarono con quelle di collusione con 
gli iugoslavi e con le loro cospirazioni «trockiste», oltre che con le 
consuete accuse di spionaggio. Le medesime accuse colpirono alcu
ne migliaia di quadri comunisti, compresi persino un certo nume
ro di comunisti occidentali, provocandone l’arresto e spesso 1 ese
cuzione164. Nel frattempo in Iugoslavia si verificavano repressioni 
di segno opposto e contrario, realizzate con metodi simili anche se 
meno spettacolari165.

La terza conferenza del Cominform, riunita a Budapest nei no
vembre 1949, fu incentrata sulla caccia alle streghe contro i « titoi- 
sti», oltre che sulla propaganda antimilitarista e antimperialista, 
che montava già da alcuni mesi in risposta alla formazione della 
Nato. Con l’evidente fine simbolico di sottolineare l’allineamento 
di tutti i partiti europei, a Ovest come a Est, la relazione di Suslov 
fu affiancata da quelle di Togliatti e del rumeno Gheorghiu-Dej. 
linguaggio impiegato da tutti fu schematico e stereotipato^quanto 
e persino piu di quello adottato alla seconda conferenza. Ciò cnc 
contava era il rilancio della mobilitazione contro il «blocco» oc
cidentale, assieme alla campagna anti-titoista: due messaggi pre
parati accuratamente, nei quali era implicito 1 ennesimo richiamo 
all’ordine tanto dei partiti comunisti occidentali quanto di quelli 
orientali166. La nuova dimensione imperiale dell’Urss proiettava 
una simile campagna su uno scenario diverso da quello preceden
te la guerra, mobilitando molto più di allora le forze filosovieti
che in Occidente.

I partiti comunisti occidentali giocavano da tempo lo scomo
do ruolo di avamposti in campo avverso. Il lancio del containment 
americano, la nascita del Cominform e la divisione dell Europa ave
vano tolto loro la legittimità per governare, ma essi conservavano 
solide radici sociali in Francia e in Italia. Stalin aveva sconfessato 
il realismo degli anni precedenti ma anche bloccato gli impulsi ri
voluzionari. I gruppi dirigenti occidentali esercitarono una forma 
di autocontenimento rispetto alle tentazioni insurrezionali piu che 
evidenti tra i quadri e tra i militanti. Il momento piu drammati
co ed emblematico fu l ’attentato a Togliatti verificatosi a Roma 1

155 Vedrà, II, doc. 60, p. 194.
164 Sulla fabbricazione e svolgimento dei processi del 1949, cfr. T. v . volokitina, g . p . 

murasko, a . f . noskova e t . A. pokivajlova, Moskva i vostocnaja Evropa Cit., pp. 514 SB8'
165 1. banac, With Stalin against Tito. Comìnformist Splits in Yugoslavian Communism, 

Cornell University Press, Ithaca 1988.
116 L. gibìanskii, The Last Conference of thè Cominform, in a. procacci e altri (a cura 

di), The Cominform cit., pp. 645-67.
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14 luglio 1948, che portò l’Italia ancora una volta sull’orlo della 
guerra civile. Consigliati dai sovietici e ammoniti dalle lezioni che 
lo stesso Togliatti aveva impartito nei mesi precedenti, il gruppo 
dirigente del Pei e i leader sindacali comunisti scelsero dopo qual
che incertezza di contenere la reazione spontanea di massa, che 
avrebbe potuto facilmente degenerare nella violenza167. Proprio 
l’attentato a Togliatti e la guerra civile scongiurata segnarono uno 
spartiacque. Il sogno di una rivoluzione sociale si allontanava. La 
scomunica degli iugoslavi bloccava la fonte principale del radica
lismo comunista. La «rivoluzione dall’alto» nell’Europa centro
orientale annullava, e non stimolava, ogni possibilità di una rivo
luzione dal basso nell’Europa occidentale.

Il containment americano e le risposte sovietiche avevano con
finato i comunisti occidentali in una trincea di opposizione sen
za sbocchi. Tuttavia, la loro capacità di adattamento alla guer
ra fredda fu rimarchevole, seguendo l’obiettivo di rappresentare 
una spina nel fianco in alcuni paesi chiave del blocco occidentale. 
I comunisti francesi e italiani lanciarono nel 1949-50 una serie di 
mobilitazioni contro l’egemonia degli Stati Uniti che saldavano il 
motivo antimperialistico e quello di una nuova «lotta per la pace », 
anche tramite forme di sabotaggio contro i rifornimenti militari 
americani. L ’anti-americanismo fu un modo per accrescere la co
esione dei partiti e del loro elettorato usando il nazionalismo con
tro l’ influenza americana168. Esso fece facilmente breccia laddove 
incontrava una tradizione nazionale già predisposta ad accoglier
lo, come in Francia. Soprattutto qui i comunisti ebbero successo 
nel combinare l ’idea di difendere la sovranità nazionale con quella 
di resistere all’ invasione di una cultura di massa mercificata, per
cepita come una minaccia anzitutto dagli intellettuali169. Anche in 
Italia le campagne contro l’adesione del paese alla Nato riscosse
ro ampia risonanza, più grazie ai sentimenti neutralisti influen
zati dalla cultura cattolica che non all’assertività nazionale -  seb
bene senza sortire risultati concreti. Di riflesso, il mito del ruolo 
«pacifico» dell’Urss, risalente a prima della guerra, trovò nuovo 
combustibile. La mobilitazione pacifista realizzata dietro l’impul
so di Stalin -  che sin dall’inizio del 1949 mise in cantiere un vero

E. aga rossi e v .  zaslavsky, Togliatti e Stalin cit., pp. 253-54.
168 A. BROGr, Confronting America. The Cold War hetween thè United States and thè 
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169 p h . r o g e r , The American Enemy. A History ofTrench Anti-Amerìcanism, The Uni
versity of Chicago Press, Chicago-London 2005, pp. 430-35.
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e proprio disegno al riguardo1 0 -  si doveva rivelare nell immedia
to efficace, cogliendo e strumentalizzando un sentimento di avver
sione alla guerra che percorreva l’opinione pubblica europea, nella 
forma delle nascenti inquietudini per un possibile olocausto atomi
co. L ’appello di Stoccolma per l’interdizione delle armi atomiche, 
lanciato nel marzo 1950, raccolse milioni di adesioni in Europa e 
coinvolse personalità della cultura internazionale come Pablo 1 lo
casse, Pablo Neruda, Paul Eluard. I comunisti francesi e italiani 
promossero l’iniziativa dei «partigiani delia pace» seguendo la me
desima falsariga degli anni Trenta, con la differenza che la minac- 
eia nucleare, il prestigio dell’Urss e la maggiore capacità di mobi
litazione la resero molto piu significativa. In Francia il pacifismo 
si combinò direttamente con 0 motivo antimperialistico, tramite il 
sostegno alla lotta di liberazione anticoloniale in Indocina. Ma in 
entrambi i paesi il movimento pacifista assunse proporzioni di mas
sa e si estese a settori molto larghi della società, specie tra le donne 
e i giovani,,1. Thorez e Togliatti potevano presentarsi come leader 
di un movimento internazionale alternativo a quello europeista di 
Jean Monnet, Robert Schuman e Alcide de Gasperi, proponendosi 
quali difensori del prestigio nazionale. La forza dei comunisti oc
cidentali, malgrado la loro emarginazione dal potere, suscitava .e 
apprensioni degli Stati Uniti, che furono indotti ad accrescere 
le loro pressioni sui governi per limitare i comunisti con le riforme
o con la repressione1'2. . . . .

La mobilitazione pacifista in Europa rivelava, insieme a una 
sperimentata abilità organizzativa e propagandistica, anche una ca
pacità dei comunisti di entrare in sintonia con paure e speranze 
vive nelle società europee. Come era accaduto con 1 antifascismo 
alla metà degli anni Trenta, essi si inserirono con successo in uno 
spazio politico, identificandosi con una causa che non era propria
mente la loro. Il carattere capillare, ramificato, pedagogico della 
mobilitazione pacifista, specie in Italia, perfezionò il loro radica
mento sociale ed esaltò il loro tentativo di rivolgersi alla nazio
ne nella sua interezza, pur proponendo una visione manichea del 
mondo. Tuttavia l’impatto politico della mobilitazione del 1949*5 °  170 * 172
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non fu quello temuto dai governi occidentali. Essa non ebbe un 
seguito altrettanto significativo negli anni successivi, malgrado i 
ritorni di fiamma che si dovevano verificare anche dopo la morte 
di Stalin173. La reazione dei comunisti dopo l’emarginazione dal
la sfera del governo, affidata alle agitazioni di massa, e culmina
ta nella mobilitazione pacifista, rimase un progetto incompiuto e 
monco. La loro formidabile capacità di mobilitazione costituì uno 
strumento della «guerra dei nervi» interna e internazionale, ma 
si rivelò un’arma spuntata sotto il profilo dell’acquisizione stabile 
di nuovi consensi e della speranza di modificare a proprio favore i 
rapporti di forza con l’establishment filo-occidentale. Il fallimen
to del tentativo del Pei di impedire l’ ingresso nella Nato dell’Ita
lia, l ’anello debole del blocco occidentale, rappresentava un fatto 
emblematico dei limiti del comuniSmo occidentale. Il vero proble
ma dei comunisti italiani e francesi era consolidare l’influenza e 
le basi di massa che già possedevano. La guerra fredda creava uno 
spazio per il loro radicamento sociale, ma lo aveva anche recintato.

Salvo la mobilitazione pacifista, Stalin non possedeva un pre
ciso disegno strategico da offrire ai comunisti occidentali. Quan
do Togliatti lo incontrò nel dicembre ^ 4 9 , il colloquio gravitò at
torno alle «vie nazionali», un tema censurato a Est ma tollerato a 
Ovest. Il leader sovietico non fece altro che confermare la propria 
ambiguità. Egli non sembrava propenso a incoraggiare un conflitto 
violento in Italia, per le sue pericolose implicazioni internaziona
li, e dichiarò anzi ancora possibile un improbabile «governo bor
ghese» a partecipazione comunista. Insistette però sull’ importan
za dell’azione extralegale come strumento per preparare il partito 
alle future battaglie, anche se lo scenario insurrezionale non va
leva per l’immediato174. Acuitasi sotto l ’impatto del Cominform, 
l ’oscillazione tra legalità ed extralegalità continuava a distinguere 
la strategia e persino il linguaggio dei comunisti occidentali. Mal
grado che lo spirito militante del Cominform fosse stato liquidato 
assai per tempo, Stalin non rinunciò a un organismo centralizzato 
del movimento comunista internazionale nella fase piu acuta della 
guerra fredda. Come appare evidente dalla proposta fatta a Mao di 
estendere il Cominform in Asia, Stalin giudicava importante l ’esi
stenza di un simile organismo anche dopo la nascita di un sistema di 
stati comunisti che andava dall’Europa centro-orientale alla Cina.

Tra la fine del 1950 e l ’inizio del 19 5 1, mentre veniva lanciato 
un piano di riarmo dei paesi del blocco sovietico, egli decise anzi

l,i y . Santamaria, Le pacifisme, unepassion fran$aise, Armand Colin, Paris 2005. 
“4 Apci. Paimiro Togliatti, Carte della scrivania, 26 dicembre 1949.
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di irrobustire il Cominform, sebbene l’idea di creare un suo ge
mello in Asia non avesse avuto corso. Sino ad allora dotato di una 
segreteria collocata a Bucarest e diretta di fatto dal responsabile 
internazionale del partito sovietico, Suslov, il Cominform avrebbe 
dovuto dotarsi di un autentico apparato operativo in grado di ope
rare una più stretta ispezione e supervisione sui partiti comunisti 
aderenti1” . Non è chiaro quale fosse il fine autentico di tale passo, 
ma esso era evidentemente legato a uno scenario di guerra ritenuto 
imminente. La funzione di controllo esercitata dal Cominform sui 
partiti comunisti al potere e su quelli occidentali era già un dato 1 
fatto, ma il suo apparato burocratico restava ancora debole e inade
guato allo scopo. La lotta clandestina anti-titoista non aveva dato 
f  frutti sperati, ma nello scenario di una nuova guerra ci sarebbe 
stata l’opportunità di regolare i conti anche con Belgrado, torse 
persino tramite un attacco militare. Stalin riteneva ora necessario 
formare il centro organizzativo di una rete comunista clandesti
na composta da tutti i partiti comunisti dell’Europa occidentale, 
che nel precipitare della situazione internazionale sarebbero stati 
messi fuorilegge. Sul terreno non c’era la prospettiva dell insur
rezione ma si affermava l’opzione dell’azione extralegale, proprio 
come era accaduto alla fine degli anni Trenta. . ,

In questo contesto, Stalin chiese a Togliatti di assumere la guida 
del Cominform. Togliatti rifiutò, mettendo in dubbio 1 utilità stes
sa di «un’organizzazione clandestina», a confronto della dimensio
ne di massa assicurata dal movimento dei «partigiani della pace», 
e sostenne che le possibilità di un’azione legale del Pei non erano 
esaurite175 176. Egli fece appello a una tradizione precisa delia storia 
comunista, quella rappresentata dalla «lotta per la pace» e in di e
sa dell’Urss. Dopo tutto, i partiti comunisti occidentali dovevano 
la loro forza sociale e politica anzitutto alla «deradicalizzazione» 
voluta da Stalin durante la Seconda guerra mondiale, prima ancora 
che alle doti politiche di Togliatti o alla popolarità di Thorez. Era 
lecito pensare che la fine di un partito di massa come il Pei non ri
entrasse affatto negli interessi deU’Urss, almeno fino a che non tosse 
davvero scoppiata una guerra. Si può dubitare che tutti 1 comuni
sti occidentali ragionassero nello stesso modo. E anzi verosimile il 
contrario, visto che a Roma il gruppo dirigente del Pei si espresse 
quasi all’unanimità a favore deUa proposta di Stalm \ Con ogni
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probabilità, 1 opinione di Togliatti fini per prevalere perché Stalin 
non aveva ancora preso una decisione definitiva. Il rifiuto opposto 
da Togliatti a Stalin nel 19 51 non va però sottovalutato, proprio 
perché la fedeltà del leader italiano era sperimentata e non aveva 
conosciuto incrinature evidenti.

Dalla fine della guerra in avanti, il legame di Togliatti con Sta
lin aveva resistito a prove assai impegnative, grazie a una condotta 
accorta e calibrata tra il contesto nazionale e quello internaziona
le178. Nei primi anni del dopoguerra, Togliatti aveva sfruttato fi
no in fondo i margini di manovra consentiti dall’alleanza dei Tre 
Grandi e si era impegnato, molto più di Thorez, in un discorso 
politico svolto nella chiave della democrazia di massa, destinato a 
restare agli atti nella cultura del partito italiano179. Dopo il 1947, 
Togliatti aveva di volta in volta parlato il linguaggio della «demo
crazia progressiva» o della guerra civile senza spingersi mai in una 
strada priva di sbocchi. Non aveva risparmiato il suo appoggio e la 
sua complicità alla lotta contro Tito e alle repressioni nell’Europa 
centro-orientale, utilizzando tutti gli stereotipi della propaganda 
cominformista. Nello stesso tempo, aveva costruito un partito so
cialmente più radicato e istituzionalmente più integrato degli altri 
partiti comunisti occidentali. Quello del 1951 era il suo unico atto 
di disubbidienza verso Stalin. Prima della guerra un atto del gene
re sarebbe stato inconcepibile per qualunque dirigente comunista 
europeo. Ciò che ora lo rendeva possibile, da parte di un leader 
comunista occidentale, era un processo necessitato di adattamen
to alla nazione e alla legalità democratica. L ’episodio aggiungeva 
perciò un tassello in più alla differenziazione interna del movimen
to comunista provocata dalla guerra, malgrado il suo impianto ge
rarchico fosse fuori discussione. Il rifiuto di Togliatti contribuì a 
far rientrare il disegno di un rafforzamento del Cominform, che 
si perse nelle nebbie della tarda epoca staliniana. I partiti comu
nisti occidentali rimasero in piedi, destinati a una storia comune 
pur nelle loro differenze.

Nel «campo socialista», lo scenario di una replica degli anni 
Trenta, il principale fantasma della psicologia staliniana, sembrò 
farsi sempre piu avanti negli ultimi anni di Stalin. L ’attesa della 
guerra continuò a segnare pesantemente il clima del comuniSmo 
internazionale. Se il Grande Terrore era stato concepito quindici

^ , ; i S- p° ss \ Stalin’ logliatti, and thè Origins o f thè Cold War in Europe, in «Journal of 
Cola War Studies», III (primavera 2001), n. 2.

, , M.' ^  tiratela del Pcf e del Pei dal 1944 &11 947'- acquisizioni della ricerca e
problemi irrisolti, in e . aga-rossi e G. quagliariello (a cura di), L ’altra faccia della luna. I 
rapporti tra Pcit Pcf e Unione Sovietica, il Mulino, Bologna 1997, p. 98.
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anni prima come un modo per annientare ogni «quinta colonna» 
in vista della guerra, ora quell’infernale meccanismo si riproduce- 
va,8°. La differenza piu visibile era l ’emergere dell’antisemitismo, 
che segnava la fine dell’associazione tra ebrei e comuniSmo risalen
te alla rivoluzione in Russia (ma anche altrove, come in Ungheria), 
e riaffermata alla fine della guerra nell’Europa centro-orientale18', 
Era questo il segnale piu eloquente della distanza interposta con 
! universalismo delle origini, che stabiliva un elemento di affinità 
in piu tra il regime staliniano e quello nazista, a pochi anni dall’o
locausto degli ebrei d ’Europa. In Urss, la spirale verso una nuova 
epurazione politica e verso una repressione anti-ebraica fu blocca
ta soltanto dalla morte di Stalin182,

Nell’Europa centro-orientale, un filo rosso collegò la nuova on
data di repressioni con 1 processi del 1949. Leader del paese che

se PT rT tem ad v?d  inea ^  anti' tkoista> Ràkosi si distin-
p P ‘ ; ,;mvo di esportare 1 meccanismi dell’«affare Rajk» in

oloma, in Romania e in Cecoslovacchia, insinuando presso i so 
vietici il sospetto che i dirigenti di quei partiti non f S  ^ .  
mente attivi nella caccia alle «spie» titoiste e occidentali183 Cosi 
a «lotta a) tltoismo» si rivelava un fattore d estab lE n te  S “
8 comunisti europei, mentre il Cominform costituiva ormai 

un apparato di supporto alle attività degli organi di spionaggio e

o Z T , PT ggl°  S° Vledd 6 degli altri paesi dell’Europa centro
orientale. L antisemitismo raggiunse il culmine in Cecoslovacchia
con 1 «affare Slansky». Forse distolto dalla preparazione di nuove 
repressioni in Urss, Stalin non apparve determinato come in altre 
circostanze, e in una lettera a Gottwald del luglio 19 51 consigliò 
addirittura prudenza, suggerendo soltanto di rimuovere Slànsky 
dall incarico di segretario generale del partito184. Tuttavia Slànsky 
venne arrestato nel novembre 1951 con l ’approvazione di Mosca 
processato e mandato a morte un anno dopo185. Messo in scena nel 
novembre 1952, il suo processo segui un copione surreale già visto 
molte altre volte, ma si distinse per i toni esasperatamente antise-

M. KRAMEK, Stalin, Soviet Policy, and thè Consolida tion of a Communist Bloc in East- 
em hurope cit,, p. ioo.
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miti. In tutti i partiti comunisti del blocco sovietico, nei quali la 
presenza di ebrei era molto forte all’indomani della guerra, furono 
attuate purghe massicce e arresti di quadri e semplici iscritti. Il pa
ragone con gli anni Trenta non si fermava qui. Le purghe delle élite 
comuniste furono infatti soltanto un aspetto della più generale dif
fusione di metodi pohzieschi e di epurazioni nelle società, sebbene 
su una scala inferiore a quella che aveva colpito la società sovietica 
negli anni prebellici.

L ’esportazione di metodi terroristici nell’Europa centro-orientale 
esorcizzava il rischio di una contaminazione occidentale, aggredi
va il senso stesso di una civilizzazione unitaria europea e presiede
va all’ introduzione pura e semplice del modello sovietico, sotto la 
sorveglianza degli emissari politici, tecnici e polizieschi dell’Urss. 
Le funzioni propagandistiche e amministrative del partito-Stato, 
l ’assetto collettivizzato delle campagne, le mitologie operaiste e 
produttiviste furono largamente riprodotti. Le persone deporta
te, i prigionieri politici, il lavoro forzato, costituirono una pesante 
realtà della vita sociale, non diversamente da quanto accadeva in 
Urss. Budapest, Praga, Varsavia divennero province di un impero 
che sfruttava le loro risorse e che dominava le loro classi dirigen
ti, ormai ridotte al ruolo di governanti locali assoggettati ai voleri 
del centro e privi di una qualsiasi nozione di sovranità nazionale. 
L ’«impero esterno» configurava una particolare forma di potere 
coloniale esercitata da un centro più arretrato della periferia186. 
Sotto molti aspetti, la sovietizzazione dell’Europa centro-orientale 
costituiva un’appendice e un prolungamento dei conflitti civili ve
rificatisi alla fine della guerra, una mancata pacificazione destina
ta a essere una fonte d’instabilità e di delegittimazione dei regimi 
comunisti. Se questa era la realtà, che avrebbe lasciato decisive 
conseguenze sul lungo periodo, l’impatto immediato della sovie
tizzazione fu però quello di presentare l ’immagine di un sistema 
di stati compatto e stretto attorno a Mosca, in grado di realizzare 
la ricostruzione postbellica sulla base della pianificazione econo
mica e di estendere la modernizzazione anticapitalistica a società 
europee più avanzate di quella sovietica. Nel contempo, il nuovo 
potere comunista in Cina era orientato senza riserve a replicare il 
modello sovietico di State-building come antidoto all’arretratezza. 
Il partito cinese contava ormai oltre quattro milioni di iscritti ed 
era pronto ad assumere il profilo di un partito-Stato elitario, co-

186 T. ju d t , Postwar. A History of Europe sirice 1945, The Penguin Press, New York 
2005 [trad. it. Dopoguerra. Come è cambiata l'Europa dal 1945 a oggi, Mondadori, Mila
no 2007], p. t95.
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me quello dell’Urss. Nel clima provocato dalla guerra in Corea, il 
regime cinese si rivelò persino piu radicale di quanto gli stessi so
vietici avessero auspicato. Esso scatenò una massiccia campagna 
di epurazione contro i «nemici del popolo» e rafforzò il proprio 
controllo sulla società con metodi violenti187.

Le ultime mosse internazionali di Stalin si risolsero in mera pro
paganda, come la proposta del marzo 1952 alle potenze occidentali 
di discutere la riunificazione della Germania sotto il segno della 
neutralità e della smilitarizzazione. Il dittatore sovietico reagì al 
prevedibile diniego occidentale lanciando un piano di consolida
mento e di militarizzazione dello Stato tedesco orientale, che si 
sarebbe così unito agli altri regimi comunisti nella preparazione al
lo scenario di una nuova guerra188. La sua valutazione della guerra 
di Corea, fatta in una conversazione con Zhou Enlai nell’agosto 
1952, era che gli Stati Uniti avessero rivelato la loro incapacità di 
condurre una guerra su larga scala18’ . È difficile dire se Stalin rite
nesse perciò che lo scenario di una nuova guerra mondiale si fosse 
allontanato o che l ’esito di un conflitto armato fosse da considerarsi 
con maggiore ottimismo. In ogni caso, sebbene la politica stalinia
na apparisse per molti aspetti enigmatica, la sua ispirazione fon
damentale non era indecifrabile. Negli ultimi anni della sua vita, 
Stalin concepì i nuovi processi di State-building comunista, tanto 
nell’Europa centro-orientale quanto in Cina, esclusivamente come 
elementi del ivarfare pilotato da Mosca in nome del «campo socia
lista». La costruzione dei nuovi stati comunisti si svolgeva in un 
tempo di pace, ma implicava una mobilitazione che annunciava la 
guerra e che condizionava il carattere stesso della statualità, come 
in Urss segnata dal dominio degli apparati di comando, di propa
ganda e di sicurezza. Ancora una volta, il mito della «modernità 
alternativa» si fondeva con lo scenario della guerra. Ancora una 
volta, 1 orizzonte della politica staliniana era interamente risolto 
nell’esperienza sovietica e prigioniero del passato, una mentalità 
che il declino fisico e mentale del despota rendeva sempre più os
sessiva e paranoica.

Il principale lascito di Stalin fu quello della psicologia di guer
ra e dello Stato di sicurezza totale, simboleggiati dalle migliaia di 
kilometri di filo spinato che avvolgevano le frontiere dell’Urss e
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degli altri paesi comunisti. Pur essendo costituito da entità territo
rialmente separate, il «campo socialista» si configurava come uno 
spazio imperiale unitario, interconnesso da pratiche economiche, 
culturali, militari, poliziesche che valicavano i confini statali. L ’e
sercizio monocratico del potere centrale, il carattere invasivo della 
presenza sovietica, la fitta rete di scambi transnazionali ridimen
sionavano anzi il significato dei confini tra i singoli stati rispetto 
a quelli che demarcavano lo spazio chiuso del «campo socialista» 
dal resto del mondo1™. Tuttavia, la stessa estensione imperiale 
delTUrss, generata dalla Seconda guerra mondiale, contraddiceva 
la tradizione dell’isolamento e della separatezza. L ’«impero ester
no» e il «campo socialista» non erano soltanto territori di conqui
sta, racchiusi in una cornice statuale totalitaria, ma anche luoghi 
d i potenziale contaminazione, conflittualità e destabilizzazione.

248

6. I comunisti e la guerra fredda.

A  seguito della Seconda guerra mondiale, il comuniSmo in
ternazionale aveva conosciuto due modalità di espansione. La 
prima, tramite l’avanzata dell’Armata Rossa e sotto il diretto 
intervento dell’ Urss nell’Europa centro-orientale. La seconda, 
tramite rivoluzioni autonome dall’Urss e diverse tra loro, la ri
voluzione antifascista in Iugoslavia e quella antimperialista in 
C ina. Stalin concepì in realtà soltanto il primo dei due proces
si, una «rivoluzione dall’alto» non pianificata ma realizzata con 
crescente risolutezza. Il secondo si svolse per molti aspetti fuori 
d e l suo controllo, se non contro la sua volontà. Tuttavia, anche 
in  esso lo Stato sovietico giocò un ruolo essenziale. Non è faci
le  infatti immaginare come i comunisti iugoslavi e quelli cinesi 
avrebbero potuto prendere e mantenere il potere senza gli aiu
t i  sovietici e senza la presenza stessa dell’Urss quale deterrente 
contro un eventuale intervento controrivoluzionario. Sotto que
sta luce, la prospettiva della rivoluzione mondiale continuava ad 
avere il suo baricentro a Mosca e la nascita di un sistema di sta
t i  comunisti non modificava quei dato originario. Dal punto di

ls° n. egokova, La formation du btoc de l ’Est camme frontière occidentale du système 
communiste (1947-1955), in s. coeuré e s. dulun  (a cura di), Erontìères du ccmmunisme. 
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vista di Stalin, fu più importante il significato simbolico della 
scomunica di Tito, a esibire il principio del primato di Mosca, 
che non il significato politico di perdere il suo principale alleato 
in Europa191. Un analogo significato simbolico emerse nel modo 
freddo e distante usato nei confronti di Mao. Ma anche Tito e 
Mao, dopo la presa del potere, riconobbero la supremazia d ii fo
sca, malgrado la chiara fonte di legittimazione endogena del e 
loro rivoluzioni e malgrado la loro delusione e insofferenza ver
so la condotta di Stalin. Il primato dello Stato sovietico restava 
la stella polare del movimento. I dirigenti comunisti, che lesse
ro al potere o meno, erano orientati dagli interessi sovietici, o 
dalla loro idea di tali interessi, nel momento stesso di definire 1
propri indirizzi politici. .

La rottura tra Stalin e Tito non distrusse l’ immagine unitaria 
del comuniSmo internazionale. In Occidente, 1 idea che lo scisma 
titoista potesse costituire il primo segno di una decomposizione si 
affacciò per essere presto abbandonata. Proprio in quanto apparve 
un episodio, sia pure stupefacente, nel gioco della guerra fredda, a 
questione iugoslava fini anzi per alimentare convinzioni opposte. 
La guerra di Corea contribuì a ristabilire l’immagine di una forza coe
sa, aggressiva e difficile da contenere. Il paradigma del monolitismo 
doveva cosi imperare nella percezione occidentale del comuniSmo . 
Tale percezione monolitica era l’immagine allo specchio dell auto
rappresentazione comunista. Il carattere unitario del movimento 
costituiva una risorsa irrinunciabile, confermata dall esercizio stes
so della scomunica. Il «partito mondiale» della rivoluzione era un 
ricordo del passato, ma il comuniSmo internazionale continuava a 
costituire il veicolo fondamentale per l ’espressione degli interessi 
sovietici e per la diffusione del mito dell’Urss. Quando si trattò 
di rispondere all’iniziativa americana in Europa, Stalin ricorse a 
un organismo dei partiti comunisti, il Cominform, prima ancora 
che a un’alleanza di stati. Malgrado tutto, la relazione con il mo
vimento comunista restava -  anche per lo Stalin vincitore del a 
Grande guerra patriottica -  l’unico asse stabile dell’Urss nella po
litica internazionale. Dopo la vittoria della rivoluzione in Cina e 
nel fuoco della guerra di Corea, Stalin si dedicò al disegno di ra - 
forzare il Cominform, sebbene la performance di tale organismo 
fosse certamente misera anche ai suoi stessi occhi. In altre paro e, 
la simbiosi tra lo Stato e il movimento si riprodusse e si consoli-
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dò dopo la Seconda guerra mondiale. Lo Stato sovietico offriva al 
movimento comunista mitologie e risorse, ma fondava largamen
te il proprio interesse e autorità anche sulla realtà e sull’immagine 
del comuniSmo internazionale.

Tuttavia la guerra generò nuove divisioni e contraddizioni, 
proprio quando l’unità comunista sembrava essere un dato acqui
sito grazie al terrore, alla resistenza e alla vittoria. La lealtà verso 
l’Urss apparve in grado di sopportare le tensioni tra centro e pe
riferia e di contenere l’opposizione tra tendenze moderate e ten
denze radicali. Nessuno si sarebbe azzardato a negare che occor
reva accettare di sacrificare le prospettive del movimento sull’al
tare delle superiori esigenze dello Stato sovietico, laddove fosse 
stato necessario. Il caso della Iugoslavia mostrò però il limite ol
tre il quale tale assioma non era piu valido. Lo status di minori
tà dei nuovi regimi nati dalla «rivoluzione dall’alto» nell’Europa 
centro-orientale non era estendibile a un regime generato da una 
rivoluzione autentica. Ricorrendo alla risorsa della propria legitti
mazione rivoluzionaria, Tito trovò la determinazione per non pie
garsi a Stalin. La scomunica era un’esibizione del potere sacrale di 
Stalin, ma l ’inaudita capacità di resistere all’ostilità del supremo 
potere sovietico rivelava la forza di Tito come capo di uno Stato. 
Emergeva un limite statuale e nazionale alla leadership deH’Urss, 
che poteva mettere a rischio il carattere unitario del movimento 
stesso proprio quando altri partiti comunisti, oltre a quello russo, 
assolvevano la propria missione di liquidare gli stati capitalistici e 
instaurare il potere rivoluzionario.

Nel contempo, il mutamento di scenario verificatosi con la di
visione dell’Europa aveva implicazioni profonde, anche se diffici
li da cogliere all’epoca. L’ordine bipolare presentava un’evidente 
asimmetria anche dopo la rivoluzione cinese, dal momento che il 
campo comunista non includeva nessuno dei principali poli indu
striali del mondo e che i paesi più avanzati erano coalizzati nel 
blocco occidentale. La spinta al cambiamento politico e sociale 
generata dalla guerra si esaurì ovunque nel giro di pochi anni. La 
guerra fredda contribuì a congelare le posizioni dei comunisti, in 
alcuni casi spingendoli alla sconfitta, in altri evitando loro di de
clinare ancora più nettamente. Ma nell’Europa centro-orientale le 
basi sociali di sostegno ai governi comunisti, già minoritarie, erano 
state ridotte e non accresciute dalla violenza e dalla sovietizzazio
ne, anche se sotto il tallone dell’oppressione stalinista ciò non era 
misurabile. Nell’Europa occidentale le forze socialdemocratiche 0 
moderate, di ispirazione liberale e cattolica, avevano largamente 
preso il sopravvento, avvalendosi della transizione dall’antifascismo



all’anticomunismo verificatasi sotto l’influenza americana. In piu, 
la geografia del comuniSmo europeo confermava limiti invalicati.
I partiti comunisti costituivano una realtà consistente soltanto in 
Francia e in Italia, mentre erano ininfluenti in Germania, in Gran 
Bretagna e in gran parte dell’Europa settentrionale. L ambizione 
di soppiantare i partiti socialdemocratici si doveva mostrare ancora 
una volta infondata. L ’espansione e il protagonismo che 1 partiti 
comunisti avevano avuto tra il 1 9 4 3  e ^  I ? 4 7  non dovevano piu 
ripresentarsi nella storia europea193. In modi diversi, la mondazio
ne degli stati nazione europei avrebbe fornito nuove ragioni alle 
politiche socialdemocratiche, destinate a conoscere una fase sto
rica piu espansiva di quella avuta nel primo dopoguerra grazie alla 
spinta verso l’estensione della cittadinanza democratica innescata 
dalla Seconda guerra mondiale194. Molto probabilmente, però, ciò 
si verificò assai piu malgrado la guerra fredda che non grazie a essa. 
Anche se la minaccia sovietica costituì uno stimolo negativo ver
so l’adozione delle politiche di welfare e verso l’ integrazione eco
nomica europea occidentale, la guerra fredda era un ambiente piu 
favorevole al comuniSmo staliniano che non alla sinistra democra
tica europea. Nel solco della Seconda guerra mondiale, la nascita 
della superpotenza sovietica e di un sistema di stati comunisti in 
un mondo bipolare dava nuovo fondamento all’appartenenza co
munista, ricreando le condizioni per una contrapposizione con la
sinistra occidentale nel suo complesso. _

I comunisti occidentali aderirono senza riserve all uso dell an
tifascismo compiuto dall’Urss e dai regimi dell Est europeo, qua
le arma retorica della guerra fredda antioccidentale, continuando 
però a usufruirne come risorsa politica e simbolica. Diversamente 
che in gran parte dell’Est, l ’antifascismo fu in grado di spostare un 
cospicuo consenso culturale e intellettuale verso i comunisti, quale 
universo di valori, deterrente contro lo spettro di un ritorno dei 
passato, fattore di contenimento delle tendenze piu apertamente 
restauratrici nel mondo del lavoro come nelle relazioni di genere . 
Fu in nome dell’eredità antifascista che i militanti appresero una 
lezione in passato mal digerita, quella della concreta difesa dei 1- 
ritti sociali e di un riconoscimento degli istituti della cittadinanza. 
Nel contempo, il mito sovietico consentiva di coltivare la residua
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eredità socio-culturale del comuniSmo tra le due guerre, cioè la 
formazione di una dimensione societaria e di uno stato nello Sta
to a base popolare e operaia, che la polarizzazione ideologica della 
guerra fredda favoriva e alimentava. La duplice risorsa simbolica 
costituita dall’identità antifascista e dal mito sovietico fu cosi per 
i comunisti in Francia e in Italia una fonte indivisibile. La con
traddizione tra il modello totalitario dell’Urss, da una parte, e il 
nocciolo democratico del paradigma antifascista, dall’altra, venne 
costantemente dissimulata e occultata.

I compiti stessi della legittimazione, che i comunisti orientali 
ignoravano, spinsero quelli occidentali sulla strada di un adegua
mento alle società in cui vivevano. La loro rivendicazione dell’« au
tentico» antifascismo doveva avvalersi del richiamo ai concetti di 
nazione e di cittadinanza, non semplicemente del discorso anti
capitalistico. Assai più che nella loro storia precedente, il legame 
organico con Mosca dovette conciliarsi con linguaggi non esclusi
vamente mutuati dalla cultura politica sovietica, dando vita a li
velli stratificati della propaganda e del discorso politico, a seconda 
della fascia sociale e della funzione a cui ci si rivolgeva. In Francia 
e in Italia, i comunisti coltivarono il tema della nazione in un mo
do più assiduo e convincente dei loro partner dell’Europa centro
orientale, anche se l’esigenza di accreditarsi li spinse spesso a fa
re propria una vetusta retorica nazionalista196. Ciò nonostante es
si dimostrarono di costituire una forza in grado di influenzare la 
società nazionale e dotata di una vivace anima popolare. La loro 
capacità di competere con i socialisti sul terreno delle organizza
zioni sindacali si accrebbe molto rispetto agli anni tra le due guer
re. Le loro organizzazioni femminili si consolidarono dotandosi 
di obiettivi concreti per contrastare la crescente restaurazione dei 
ruoli tradizionali di genere legata al clima della guerra fredda. La 
loro pedagogia di massa varcò i confini della militanza per educa
re nuove generazioni di operai e contadini, al tempo stesso nello 
spirito di una comunità ideologicamente separata e in quello di 
una difesa della propria dignità. In Francia, gli scioperi mobilita
ti dalle organizzazioni comuniste nel 1947-48 furono un riflesso 
della guerra fredda e un annuncio dell’influenza sociale dei comu
nisti. Negli anni successivi, il Pcf restò il primo partito francese, 
forte di un cospicuo insediamento, sebbene in condizioni di tota
le isolamento politico. Il suo modello era già un compromesso tra
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il partito di massa e il partito di quadri prima che l’irrigidimento 
ideologico cominformista ne dimezzasse gli iscritti in pochi anni1’7. 
In Italia, il Pei si distinse invece per costituire un partito di massa 
interclassista, visibile anomalia nel panorama del comuniSmo in
ternazionale, e per il ricorrente appello alla Costituzione, frutto 
dell’unità antifascista prima del definitivo sopravvento della guer
ra fredda1’8. Cosi il comuniSmo italiano fondò la propria forza su 
altrettante particolarità del paese nel panorama europeo, combi
nate con l’impatto della guerra fredda: la politica di massa eredi
tata dal regime fascista; la convergenza e l ’osmosi con componenti 
essenziali della cultura e della morale cattolica dominante; i limiti 
dell’azione riformatrice delle classi dirigenti nazionali, incapaci di 
costruire un welfare state paragonabile a quello degli altri princi
pali paesi europei19’ .

Nel contempo, la forza del comuniSmo italiano risiedeva non 
soltanto nella sua capacità di attrazione tra gli intellettuali, che 
era presente anche nel comuniSmo francese, ma nel profilo intel
lettuale del suo stesso nucleo dirigente originario, una caratteri
stica sconosciuta a tutti gli altri partiti europei, salvo quello russo 
all’epoca della rivoluzione. Il livello intellettuale di Gramsci o di 
Togliatti non era comparabile a quello di Thorez, Duclos 0 Marty. 
Entrambi i partiti arruolarono in ruoli di responsabilità intellet
tuali di spicco, come Louis Aragon 0 Emilio Sereni. Ma alle spalle 
di Thorez non comparivano figure politiche di diversa estrazione 
sociale e spessore culturale. Invece anche nella nuova generazione 
di dirigenti del Pei emersa dalla guerra e coltivata da Togliatti era
no presenti personalità dotate di un cospicuo bagaglio culturale, 
come Giorgio Amendola, autentico esempio di comunista nazio
nale197 198 199 200. In piu, gli scritti carcerari lasciati da Gramsci, pubblica
ti da Togliatti tra la fine degli anni Quaranta e l ’inizio degli anni 
Cinquanta, si rivelarono subito una formidabile risorsa strategica 
del Pei, in quanto presentavano un forte intreccio con la cultura 
filosofica e storica italiana, che forniva come tale una fonte di le
gittimazione nazionale. Sebbene poggianti su una strumentazio
ne concettuale che risaliva ai lontani anni Venti e politicamente

197 s. co urto iscm . LAZAK, Histoire du parti communiste franpais cit., p. 261.
198 g. gozzini e e . Ma rt in elli, Storia del Partito comunista italiano, voi. V II cit., 

pp. 254-55. Per una comparazione tra Pcf e Pei dopo la Seconda guerra mondiale, cfr. 
M. lazar , Maisons rouges. Les partis communistes franpais et italien de la Liberation à ttos 
jours, Aubier, Paris 1992.

199 r . gualueri (a cura di), I l  Pei nell’Italia repubblicana, Carocci, Roma 2001.
700 G. .amendola, Una scelta di vita, Rizzoli, Milano 1 976- ai., Lettere a Milano, Edi

tori Riuniti, Roma 1973. G. cerchia, Giorgio Amendola. Un comunista nazionale, Rubbet
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inseriti nella tradizione leninista, essi costituivano un patrimonio 
inestimabile nel deserto intellettuale del comuniSmo staliniano. Il 
pensiero di Gramsci non si lasciava costringere negli schematismi 
propri dei bolscevichi circa la lettura dell’epoca come un mero 
scontro tra rivoluzione e controrivoluzione. Esso offriva ai comu
nisti del secondo dopoguerra una visione delle società capitalisti
che piu complessa di quella in loro possesso. Nella crisi del primo 
dopoguerra Gramsci non aveva colto soltanto i segni di una deca
denza borghese ma anche una capacità di tenuta e di trasformazio
ne dinamica delle società occidentali, che induceva a riflettere sui 
motivi della mancata rivoluzione europea e legava la rivoluzione 
alla conquista dell’egemonia politica e intellettuale piuttosto che 
a una strategia della forza. In una certa misura, i comunisti italia
ni fecero tesoro della sua lezione postuma, anche se giustapposta 
alla letteratura di ortodossia stalinista, e se ne servirono ai fini di 
conquistare un’egemonia tra gli intellettuali201 202. Gli altri invece la 
ignorarono, salvo alcuni intellettuali marxisti occidentali ininfluen
ti sugli orientamenti dei loro partiti.

Quali che fossero la loro tradizione intellettuale e il loro discor
so politico e istituzionale, la duplice natura di partiti nel contempo 
legalitari e anti-sistemici costituì una permanenza per tutti i comu
nisti occidentali, segnando i caratteri della loro cultura politica e i 
confini della loro capacità di penetrazione nelle società nazionali. 
Essi rinunciarono a sperimentare la violenza rivoluzionaria, ma 
non rinnegarono il principio che tale violenza potesse presentare 
una necessità storica. Costruirono partiti di massa che aderivano 
alle pieghe della società, ma conservarono la concezione del par
tito di quadri pronto a combattere per il potere. La guerra fredda 
accentuò la loro dipendenza materiale e ideologica dall’Urss e dal 
«campo socialista». I contributi finanziari e i legami organizzativi 
con Mosca mostrarono anzi una continuità con gli anni prebellici e 
conobbero un incremento nella tarda età staliniana, quando anche 
la Cina fornì ai comunisti occidentali un sostegno economico'02. 
A ll’ indomani della nascita del Cominform, il Pei e il Pcf allestiro
no strutture segrete paramilitari che incrementavano le piu peri
colose trame cospirative della guerra fredda, anche se non è chiaro

201 f . chiarotto, Operazione Gramsci. Alla conquista degli intellettuali nell'Italia del 
dopoguerra, Bruno Mondadori, Milano 2010. Per un vivo ricordo dell’impatto intellettua
le degli scritti di Gramsci tra i comunisti italiani e occidentali, si veda r . Rossanda, La ra
gazza del secolo scorso, Einaudi, Torino 2005, pp. 159-60.

202 v. r iv a , Oro da Mosca. 1 finanziamenti sovietici al Pei dalla Rivoluzione d'ottobre 
al crollo deirUrss, Mondadori, Milano 1999, docc. 2-7, pp. 643-55. d . volkogonov, The 
Rise and Fall o f thè Soviet Empire. Politicai Leaders from Lenin to Gorbacbev, HarperCol- 
lins, London 1998, pp. 144-45.
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quale ne fosse l’effettiva consistenza™. Persino le carte sensibili 
degli archivi dei partiti venivano inviate a Mosca o in altre capi
tali dell’Est europeo per morivi di sicurezza, seguendo una prassi 
inaugurata dal Ccmintern. La formazione dei quadri continuò a 
svolgersi largamente negli apparati politici e ideologici sovietici, 
contribuendo a tramandare nelle nuove leve lo spirito di una pra
tica e di un’appartenenza statuale diverse dalla loro identità na
zionale. La vita e l’azione dei dirigenti, dei quadri e dei militanti 
restava affollata di simbolismi che richiamavano il primato della 
fedeltà all’Urss sopra ogni altra consideratone"4.

La cultura politica dei comunisti era saldamente legata a un’ot
tica internazionale. «Non invocavamo più la rivoluzione mondia
le, -  ha scritto Raphael Samuel, -  ma credevamo che il socialismo 
fosse un processo cosmico, e pur ammettendo l’esistenza di pecu
liarità nazionali [...] pensavamo chela transizione dal capitalismo 
al socialismo fosse identica dappertutto [...] L’internazionalismo 
non era un'opzione ma una necessità del nostro essere politico, 
una pietra di paragone dell’onore e del valore»20'. La possibilità di 
combattere contro l’Urss in caso di guerra venne più volte esplici
tamente esclusa. Quando un dirigente comunista come Umberto 
Terracini, presidente dell’Assemblea Costituente italiana, adombrò 
tale possibilità nell’ottobre 1947, venne costretto all’autocritica206. 
Nella sua conversazione con Stalin del novembre i 947j Thorez 
confessò di sentirsi un cittadino dell’Urss, prima che della Fran
cia, e il leader sovietico commentò laconicamente che «siamo tutti 
comunisti, e questo dice tutto»207. La «doppia lealtà» dei comuni
sti occidentali presentava però i suoi inconvenienti. Il legame con 
l’Urss costituiva un punto di forza, ma era destinato a segnare an
che un serio limite alla possibilità di acquisire nuovi consensi. La 
contraddizione tra la lealtà all’Urss eia rivendicazione dell’identità 
nazionale era troppo palese per non essere influente. Per quanto i 
comunisti fossero impegnati a costruire un’identità nazionale, es
si non erano in grado di formulare una nozione credibile dell’in
teresse nazionale nei loro paesi. Già alla fine della guerra, le mire 
iugoslave su Trieste e sulla Macedonia misero a nudo il problema

wi Rgaspi, f. 77, op. 3, d. 98. «lstoriceskij Archiv», 1996, n. 1 , pp. 13-14- E- Reale, 
Nascita d e l Com inform  cit., pp. 32-33. Sul caso italiano, ur. v. zaslavsky, L  apparato pa
ram ilitare comunista nell'Italia d el dopoguerra (i945~r9?5l in L o  stalinismo e  la sinistri;
italiana. D al m ito d e ll’Urss alla  fin e  del comuniSmo, Mondadori, Milano 2004.

204 f . àn ereu c ci, Falce e martello. Identità e linguaggi d ei com unisti italiani tra stalini
sm o e guerra fredda , Bononia University Press, Bologna 2005.

205 r . sam uel, T heLost W orld cf British Communism cit., pp. 47-48.
206 s. pons, L'impossibile egemonia cit., pp. 207-11.
207 «lstoriceskij Archiv», 1996, n. 1, p. 14.
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nel modo più evidente, costringendo i comunisti italiani e quelli 
greci a cercare la quadratura del cerchio tra il primato del «campo 
socialista» e la ricerca di una credibilità nazionale. Nel contempo, 
il discorso anti-americano mostrava i limiti e le aporie della visione 
comunista della modernità, ricalcata sui fondamenti della «moder
nità alternativa» sovietica e su ogni genere di pregiudizi contro le 
società di massa occidentali. Le risorse del retaggio antifascista e 
del mito sovietico si rivelarono, in realtà, appena sufficienti ai co
munisti occidentali per stabilire una trincea nella «guerra di posi
zione» cne si era instaurata in Europa. I tetri riflessi della sovie
tizzazione nella parte orientale del continente non miglioravano 
la loro situazione.

Le fortune della sinistra europea non erano del resto il primo 
pensiero di Stalin. Egli non era né un romantico dominato dagli 
assiomi ideologici né un realista intento a impiegare l ’ideologia 
come una giustificazione a posteriori288. Il realismo e il legame con 
il marxismo-leninismo costituivano componenti inseparabili della 
sua cultura politica. Nel secondo dopoguerra, Stalin ripropose la 
combinazione tra Realpolitik e visione ideologica dei mondo ester
no, che era già emersa nel periodo prebellico. In questa miscela 
culturale affiorarono specifici piani e obiettivi, o illusorie ambi
zioni, che però non configurarono un progetto per l ’affermazione 
dell’egemonia comunista in Europa. Nelle sue memorie, Molotov 
mostra di ritenere che la politica estera dell’Urss dopo la Seconda 
guerra mondiale persegui con sostanziale successo i propri obiettivi 
(«Stalin ha detto più di una volta che la Russia vince le guerre, ma 
poi non riesce a godere dei frutti delle vittorie. I russi combattono 
in modo rimarchevole, ma non sanno concludere le paci, vengono 
raggirati, ricevono troppo poco. Ma ciò che abbiamo fatto come 
risultato di questa guerra, ritengo, è stato ben fatto, abbiamo raf
forzato lo Stato sovietico»)208 209.

Un giudizio opposto venne espresso all’epoca da Litvinov. Sin 
dal primo anno del dopoguerra, ormai esautorato da ogni incarico 
ufficiale, questi ritenne che l ’Urss, vinta la guerra, corresse il ri
schio di perdere la pace. A  suo giudizio, Stalin non aveva capito 
che l ’Urss era più sicura dopo la sconfitta della Germania nazista 
e, convinto che un conflitto tra il mondo comunista e quello occi
dentale fosse inevitabile, aveva riproposto una concezione ideolo

208 Per le due opposte definizioni di Stalin come un «romantico» o come un «reali
sta», entrambe inadeguate a comprenderne la cultura politica, si vedano rispettivamente 
j. L. gaddis, We Now Know. Rethinking Cold War History, Oxford University Press, Ox
ford 1997, p. 289; h . KissiNGER, Diplomacy, Simon &  Schuster, New York 1994, p- 232.

209 Sto sorok besed s Molotovym cit., p. 78.
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gica della sicurezza, che in realtà indeboliva le posizioni conquista
te con la v itto ria  m ilitare21*. N elle scelte d i Stalin si m anifesto un 
impasto di strategia della forza e d i coscienza della vu lnerabilità  
dell’Urss dinanzi alle potenze occidentali, che risaliva alle orig in i 
stesse dello S tato  sovietico. E g li disegnò lo scenario di una rin n o
vata «guerra d i posizione». Il centro  era  l ’ Europa, nell illusoria 
persuasione che il P iano M arshall fosse un nuovo Piano D aw es, cui 
sarebbe seguita una seconda grande depressione del capitalism o. 
La  «guerra di m ovim ento» apertasi in A sia  dopo la v itto ria  dei co 
munisti cinesi era  subordinata allo scenario europeo. L a  strategia 
staliniana si fond ava sull’ idea che la «guerra civile internazionale» 
im m aginata dai bolscevichi all’ epoca della Prim a guerra m ondiale 
fosse im m utata nei suoi dati costitu tiv i, salvo l ’ascesa della p o ten 
za dell’Urss. M a  proprio tale ascesa annunciava il futuro confronto 
tra due opposti scenari del mondo globale.

L ’uscita di scena del nazismo esaltò l ’opposizione tra com uni
Sm o e anticom unism o. D a parte com unista, fu più agevole stabilire 
un monopolio sulla com binazione tra classe e nazione quale m o
tore del progresso, presentando il m odello sovietico com e 1 unica 
risposta alternativa alla m odernità capitalistica. D all altra parte, 
liberato d a ll’ ipoteca  fascista, l ’ anticom unism o p o teva  m ostrare 
volti intolleranti e reazionari, com e nel caso della C hiesa catto li
ca in  Italia, m a nel suo com plesso si ancorò assai piu saldam ente 
che nell’epoca tra le due guerre ai p rincip i liberaldem ocratici e a 
una prom essa d i prosperità. L a  denuncia del comuniSmo com e una 
form a di totalitarism o servì a consolidare tale ancoraggio, perche 
consentiva d i tenere insiem e anticom unism o e antifascism o. L a  no
zione di totalitarism o poteva però  sostenere concezioni po litich e e 
intellettuali anche m olto d iverse tra  loro. L o  stesso padre politico 
e intellettuale del containm ent, K en n an , conobbe un evoluzione 
dopo aver fo rm ulato  le basi della  dottrin a nel celebre « lungo te
legram m a», pubblicato  sotto pseudonim o nel luglio 19 4 7 - In  quei 
docum ento, K en n an  esprim eva u n ’ analisi e una profezia. A  suo 
giudizio, l ’U rss  era un  potere espansion ista, dom inato da un acu
to senso d i insicurezza che lo rendeva aggressivo e im perm eabi e 
agli im pulsi d a ll ’esterno. Pur accettando per buona la  rappresen
tazione m onolitica del com uniSmo, egli ne vedeva però anche la 
fragilità. L a  sua pro fez ia  era ch e « la  fo rte  luce ancora gettata  dal 
Crem lino sui popoli in sod d isfatti del m ondo occidentale» potesse 
costituire « l ’u ltim o potente bag liore di una costellazione che sta in 
realtà svanendo», perché il potere sovietico , «com e il m ondo capi- 210
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C a p i t o lo  q u a r to

talistico nelle sue concezioni», p ortava  in sé « i germ i della propria  
decadenza»211. Il dilem m a s e l ’ U rss e il comuniSmo internazionale 
dovessero essere v isti com e un potere forte  e stabile o intrinseca
m ente vulnerabile m algrado la sua ascesa nel potere m ondiale do
veva  restare centrale negli anni a venire. L a  divisione dell’ E u ro 
pa e la guerra d i C orea spostarono presto il centro di gravità  delle 
percezioni am ericane e occidentali verso il problem a della forza 
m ilitare. T ra  i d issidenti contrari a una sim ile evoluzione figurò lo 
stesso K ennan, ora convinto che il com uniSm o non costituisse un  
blocco m onolitico e che una risposta m eram ente m ilitare avrebbe 
invece favorito  la presa sovietica su ll’ E uropa centro-orientale212 213. 
E g li fu allora em arginato, ma la questione si sarebbe ripresentata 
in tatta  dopo la  m orte d i Stalin.

Il confronto tra capitalism o liberaldem ocratico e comuniSmo 
occupava in  gran parte l ’ orizzonte della politica mondiale e sem bra
va  riassum ere i dilem m i e le prospettive de ll’um anità, dopo che la 
terza alternativa, il fascism o, era stata incenerita. Passate le incer
tezze dei prim i anni del dopoguerra, il conflitto  di potenza e quel
lo ideologico erano orm ai intrecciati tra  loro, a costituire il cuore 
della guerra fred d a. Q uella  lotta  defin iva  e invadeva gran parte 
delle identità co llettive , spaccando il m ondo politico, l ’opinione 
pubblica e gli in te llettuali nelle società dem ocratiche, soprattut
to in  Europa. N e l cam po anticom unista, i dissidenti e x  com unisti 
del decennio precedente godevano ancora di un ruolo, ma presto 
cedettero il passo a ll’egem onia liberale. R istam pato in Francia nel 
19 4 6 , Buio a m ezzogiorno di Koestler conobbe grande fortuna, mo
strando che la sua peculiare contestazione del m ito sovietico resta
va  attuale anche dopo la guerra2” . D ue anni dopo, G eorge O rw ell 
consegnò la  nozione del totalitarism o a un opinione d i massa con 
il suo celeberrim o rom anzo 19 8 4 , che nasceva anche dallo scambio 
intellettuale con  B orkenau. L ’ apice della m obilitazione culturale 
anticom unista, il Congresso per le libertà culturali riunito a B erli
no nel giugno 19 5 0 , nacque prevalentem ente dall’impulso d i d is
sidenti del com uniSm o quali S idney H ook, Jam es Burnham , Ruth 
Fischer, Ignazio  S ilon e, e ancora B orkenau e K oestler. M algrado 
l ’ insofferenza di H annah A rendt verso il protagonism o di alcuni

2 5 8

211 G. f . kennan, The Sources of Societ Conduci, in Classic Issues in Soviet Foreign Policy, 
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ex comunisti, il suo libro su Le origini del totalitarismo, pubblicato 
nel 1951, non era privo di debiti nei loro riguardi anche se dava 
alla nozione di totalitarismo una nuova dignità concettuale, legan
dolo alle nozioni di società di massa e di modernità214.

Tuttavia, il ruolo degli ex comunisti nella definizione dell’an
ticomunismo come anti-totalitarismo si era ormai esaurito. I Cold 
Warriors occidentali si identificarono compiutamente con perso
nalità del liberalismo, come il filosofo francese Raymond Aron, 
contrapposte a quelle di «compagni di strada», come Jean-Paul 
Sartre. Nel contempo, la guerra fredda culturale assunse sempre 
più nettamente l’aspetto di una mobilitazione di apparati propa
gandistici e mediatici che trascendeva il ruolo dei singoli intellet
tuali. L ’incubo totalitario descritto da Orwell doveva colpire nel 
segno e influenzare intere generazioni di lettori occidentali per la 
sua efficacia evocativa, ma anche perché dopo la sua morte pre
matura, nel r95o, 1984  divenne oggetto di uno dei più acuti con
flitti di propaganda della guerra fredda215. Washington promosse 
e sovvenzionò le attività del Congresso per le libertà culturali, 
insieme a svariate iniziative tra le quali spiccava Radio Free Eu
rope, in una complessa interazione con gli intellettuali europei216 217. 
I mezzi dispiegati da Mosca furono mediati dai partiti comunisti 
in un’infaticabile opera di propaganda e contro-propaganda. Tra 
gli episodi piu noti, F« affare Kravcenko», scoppiato in Francia nel 
1949, vide il Pcf impegnato nel tentativo di negare il racconto del 
transfuga sovietico sulle repressioni e il lavoro forzato in Urss212.

Propaganda politica, percezioni della minaccia, apparati spio
nistici erano altrettanti aspetti di una lotta senza esclusione di 
colpi. Nel mondo occidentale, tornò prepotentemente alla ribalta 
l'immagine dei comunisti come «agenti di Mosca», che durante la 
guerra Stalin si era preoccupato di modificare, salvo poi riaccre
ditarla tramite le attività cospirative del Cominform. Soprattutto 
in Gran Bretagna e negli Stati Uniti, tale definizione non appar
teneva soltanto alTimmaginario. I limiti dell’incisività sociale dei 
partiti comunisti inducevano qui a concepire la militanza come 
un’attività al servizio dell’Urss, soprattutto tra i ceti intellettuali 
e professionali. Il passo da compiere per passare all’informazione

214 w. D. jones, The Lost Debate cit., pp. 124, 202-3. a . gleason, Totaiitarìanism. The 
Inner History of thè Cold War, Oxford University Press, Oxford - New York 1995, p. 109.

M’  r . metter e p. m ajo r  (a cura di), Across theBlocs. Cold War Cultural and Social Hìs- 
tory, Frank Cass, London 2004.

v. R. berghahn, America and thè Intellectual Colà Wars in Europe, Princeton Uni
versity Press, Princeton (N.J.) - Oxford 2001.

217 T. ju d t , Postwar cit., pp. 222-25.
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spionistica non era lungo. N eg li anni Trenta esso era stato fatto  in 
G ra n  B retagn a da giovani intellettuali come K im  Philby e gli a ltri 
quattro  com ponenti del «gruppo di C am bridge», destinati a una 
lunga carriera  di spionaggio filosovietico  che ne fece personaggi 
m itici della  guerra fred da. Il nodo principale attorno  al quale si d i
panarono le trame dello spionaggio dopo la guerra fu  la conquista 
dell arm a atom ica, che ripropose vicende destinate a intrecciare la 
fed e ideologica con il servizio  in favore de ll’U rss. Em blem atici i 
casi del fisico  K laus Fuchs -  che nel 1950 con fessò  di essere stato 
una spia sovietica a Los A lam os alla fin e  della  guerra, con m oti
vazion i strettam ente politiche e ideologiche -  e quello dei coniugi 
R osen berg , processati e condannati a m orte nel 19 5 3  dopo avere, 
in nom e d e i loro ideali com unisti, lavorato per il K g b , sebbene in 
un ruolo m inore e non com m isurato alla pena lo ro  in flitta218.

Tuttavia, 1 immaginario giocò una parte essenziale e per certi 
aspetti speculare alle teorie del complotto reazionario e antisovie
tico fatte proprie dai comunisti. Se in Urss e nel mondo comuni
sta predominava una visione dogmatica e paranoica dell’imperia
lismo formatasi molti anni prima, anche sulla sponda opposta gli 
stereotipi e le ossessioni abbondarono. Trenta anni prima, negli 
Stati Uniti, il Red Scare era già stato un fenomeno significativo. 
Ora rischiava di divenire una psicosi di massa, influenzando l’in
tero mondo occidentale. Tra il 1950 e il 1953 le campagne lan
ciate dal senatore McCarthy si avvicinarono molto a trasformare 
1 anticomunismo in un’isteria diffusa e in una caccia alle streghe, 
che tendeva a censurare indiscriminatamente le opinioni progres
siste e antifasciste219. L ’idea di un complotto comunista in grado 
di aggredire i gangli vitali della società libera si fece strada piu tra 
gli americani che tra gli europei. In Francia e in Italia, parados
salmente, proprio la presenza di forti partiti comunisti rendeva la 
percezione del comuniSmo piu realistica e meno legata ai peggiori 
fantasmi cospirativi, anche se produsse pesanti forme di repressio
ne poliziesca e anti-sindacale. In ogni caso, i picchi piu oscurantisti 
dell anticomunismo suscitarono nelle società democratiche una re
azione destinata a neutralizzarli. Niente di tutto ciò era compara
bile alle repressioni in Urss e nell’Europa centro-orientale, anche 
se le due parti tendevano a rappresentarsi in una guerra simulata 
paritetica. Perciò le denunce dei comunisti occidentali contro le

ph . deery e M. del pero , Spiare e tradire. Dietro le quinte della guerra fredda, Fel- 
trincili, Milano 2 0 11 . j .  e . haynes, h . k leh r  e A. va ssiu ev , Spies. The Rise and Fall of thè 
Kgb in America, Yale University Press, New Haven - London 2009.

E. schrecker, Many Are thè Crimes. AicCarthyism in America, Princeton University 
Press, Princeton (NJ.) 1998.



persecuzioni maccartiste erano un esempio di doppia morale, per
ché seguivano l'onda di una indignazione democratica ma la stru 
mentalizzavano tacendo su quanto accadeva a Est o, nel migliore 
dei casi, stabilendo un parallelo improponibile.

La guerra fredda non colse troppo di sorpresa i comunisti. Non 
era soltanto Stalin ad aspettarsi una nuova fase della «guerra ci
vile internazionale», ora segnata dall antagonismo esclusivo tra 
comuniSmo sovietico e capitalismo liberaldemocratico. La nascita 
di un mondo bipolare e diviso in «due campi» sembrava calzare 
perfettamente con la semplificazione delle realtà politiche, sociali 
e nazionali che da sempre distingueva la mentalità comunista. Il 
manicheismo dei rispettivi schieramenti era una modalità di pen
siero e un linguaggio che metteva i comunisti a loro agio. La guerra 
fredda esaltò la loro opera di acculturazione politica delle masse. 
Quanto più il messaggio anticomunista occupava la scena nelle sue 
versioni intransigenti, tanto più la fede comunista traeva spunti 
per vivere220. Se la mobilitazione occidentale si avvaleva del riget
to dei progetti totalitari di segno opposto che avevano lasciato il 
marchio sulla recente storia europea, quella comunista si servi del 
pacifismo e dell’anti-americanismo per resuscitare lo spettro e la 
nozione stessa del fascismo nel mondo del dopoguerra. _

Tuttavia, proprio la ferrea continuità stabilita con il passato 
rivelava il legame della cultura politica comunista con un mondo 
che era ormai sepolto. L ’arsenale concettuale delle classi dirigenti 
comuniste risaliva agli anni Venti e già allora aveva tradito tutti i 
suoi limiti. Il principale paradosso degli anni Trenta e della guer
ra non era risolto: politicamente, a seguito dell’alleanza di guerra, 
l ’antifascismo tendeva a comprendere il capitalismo liberale, ma 
strutturalmente questo includeva il fascismo, quale fenomeno pro
dotto dalle dinamiche stesse del sistema capitalistico. In questo 
paradosso va indicata la radice della difficoltà di comprendere il 
mondo post-nazista e la spia di un dilemma insoluto. Invece che 
proiettarli nel futuro, il contributo dei comunisti alla liquidazione 
del nazismo li faceva prigionieri del passato. Essi lessero il capita
lismo postbellico e la nuova egemonia degli Stati Uniti attraverso 
le lenti del crollo economico, della fascistizzazione e della guerra, 
escludendo la possibilità che la democrazia liberale e capitalistica 
potesse conoscere una nuova stagione e una diversa qualità. L idea 
che la risposta totalitaria offerta dal bolscevismo all’emergere della 
politica di massa nella Prima guerra mondiale costituisse, a mag
gior ragione, la soluzione vincente dopo la Seconda rappresentava
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un atto di fede. Le idee antifasciste, la valorizzazione della pace, 
l’intreccio delle nozioni di classe e nazione non avevano scalzato 
un impianto culturale che vedeva nella modernità capitalistica uno 
scenario catastrofico. I dirigenti politici e i pensatori marxisti in 
Occidente potevano sforzarsi di stabilire una prospettiva piu co
struttiva, ma quella visione restava insediata al cuore della cultura 
politica dei comunisti, sebbene il loro linguaggio si fosse ambigua
mente esteso a significati diversi221.

Rimossa l’idea dell’« attualità» della rivoluzione, l’irriducibile 
antagonismo coltivato dal 19 17  in avanti restava alla base dell’i
dentità sovietica e comunista. La resa dei conti con il capitalismo 
era affidata alla profezia di nuovi conflitti inevitabili, scenario della 
lunga marcia del comuniSmo anche dopo la Seconda guerra mon
diale. L ’ influenza politico-militare e il dominio imperiale conqui
stati dall’Urss nella guerra costituivano una linea di demarcazio
ne e una trincea da difendere. L’originaria utopia rivoluzionaria 
aveva assunto l’aspetto di una missione dello Stato, nutrita dalla 
fede nella «superiorità» del sistema sovietico su quello capitalisti
co e dalla persuasione che fosse ineluttabile uno spostamento dei 
«rapporti di forza» in favore del «campo socialista». La cultura 
staliniana combinava culto della potenza, psicologia dell’assedio, 
visione catastrofica del capitalismo, attesa della guerra, mitologia 
di una «modernità alternativa». Erede di un universalismo in ap
parenza piu espansivo e mobilitante di quello degli Stati Uniti, lo 
Stato-potenza sovietico si connotava in realtà per una concezio
ne imperiale più tradizionale. All’indomani della Seconda guer
ra mondiale, Stalin non formulò alcun progetto universalistico, 
né una concezione globale della sicurezza nazionale paragonabile 
a quella rooseveltiana. Si adeguò piuttosto al carattere mondiale 
della potenza americana, risolvendosi a indicare nell’Urss e nel 
«campo socialista» l ’antagonista del «campo imperialista». Cosi 
delineo una strategia sovietica di contenimento, speculare a quella 
occidentale. Tale strategia presentava la potenzialità di una sfida 
globale, anche se questo era più uno scenario del futuro che una 
realtà del presente. I suoi strumenti e la sua ottica si dimostraro
no però molto più limitati del containment americano, incentrati 
com’erano sul dominio e sulla separatezza sistemica. La rivoluzio
ne cinese segnò un salto di qualità dell’antagonismo mondiale e 
delle chance di espansione del comuniSmo internazionale. Ma più

221 m . thing, The Signs of Communism, Signs of Ambiguity. Language and Communism, 
in T. saarela  e k . rentola (a cura di), Communism National and International cit. s. pons. 
Stalinismo, antifascismo e «guerra civile europea», in f . de felic e  (a cura di), Antifascismi e 
Resistenze, La Nuova Italia Scientifica, Roma 1997, pp. 29 1-313.
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che alla ricerca di un’egemonia, Stalin guardò alla prospettiva della 
catastrofe. L ’unico obiettivo mobilitante che egli indicò in Europa 
e in Asia al movimento comunista fu la preparazione a una nuova 
guerra. Nell’Europa centro-orientale, la sovietizzazione impose gli 
imperativi piu esasperati dello Stato di sicurezza totale. In Cina, 
i primi passi verso la costruzione del nuovo Stato rivoluzionario 
furono compiuti nel fuoco di un conflitto armato. Nel mondo oc
cidentale, la fase dei partiti comunisti di massa sembrava potersi 
chiudere da un momento all’altro. L’epoca staliniana si conclude
va in questo cono d’ombra.



Capitolo quinto

Il tempo del declino (1953-1968)

Se ce ne andiamo dall’Ungheria, queste rafforzerà 
gli imperialisti americani, inglesi e francesi. La interpre
teranno come una nostra debolezza e ci aggrediranno [...] 
Il nostre partito non ci capirà. All’Egitto si aggiungerà 
anche Lungheria. Non abbiamo altra scelta.

chruscév al Presidium del Pois, 3 1 ottobre 1956.

A  mio modo di vedere, gli imperialisti sono come 
il sole alle sei del pomeriggio, noi siamo come il sole al
le sei del mattino. [...] I paesi occidentali sono rimasti 
indietro e noi abbiamo chiaramente il primato. Non è  
piu il vento occidentale a prevalere sul vento orientale, 
perché il vento occidentale è debole. È il vento orien
tale a prevalere sul vento occidentale.

mao zedong, 18  novembre 1957 .

Un fatto che ci preoccupa e che non riusciamo a 
spiegarci pienamente è il manifestarsi tra i paesi socia
listi di una tendenza centrifuga. Vi è in essa un eviden
te e grave pericolo, del quale crediamo che i compagni 
sovietici si debbano preoccupare.

PALMIRO TOGLIATTI, agosto 1964.

1. La crisi nell’Europa centro-orientale.

Alla morte di Stalin, il comuniSmo internazionale si trovava 
al suo apogeo. L ’Urss età una superpotenza nucleare, pur ai ca
libro inferiore agli Stati Uniti. Attorno a essa gravitava un si
stema di stati satellite, replicanti il modello sovietico. Contenu
to in Europa, il comuniSmo era al potere in Cina e mostrava un 
volto molto agguerrito in Corea e in Vietnam. Mosca guidava 
un polo del potere mondiale dominante nello spazio eurasiatico 
e nell’Estremo Oriente. La vocazione transnazionale del movi
mento aveva fatto un salto di qualità. La guerra fredda poteva 
avere imposto tempi e modi, ma il risultato sembrava trascen
dere le contingenze della politica internazionale. Agli occhi dei 
comunisti ma anche di moki anticomunisti, si era infatti verifi
cata un’ascesa geopolitica e sistemica dell’Urss e del comuniSmo, 
provocata dalla Seconda guerra mondiale, destinata a segnare 
l ’epoca. Malgrado la potenza economica e militare degli Stati 
Uniti, la sensazione di un impeto straripante aveva rilanciato



su scala mondiale la trama delle speranze e delle paure generate 
dalla Rivoluzione cTottobre1 2.

A fronte di ma cosi spettacolare ascesa, apparivano trascura
bili gli aspetti da mettere sull’altro piatto della bilancia, quali il 
significato delle repressioni e della sovietizzazione nell’Europa 
centro-orientale, la separazione della Iugoslavia dal blocco sovie
tico, le sconfitte subite dai principali partiti comunisti nell’Europa 
occidentale. Le epurazioni e l’esportazione del modello sovietico 
potevano essere òste come passaggi necessari ai fini della compat
tezza del blocco, il segnale di una forza e non di una vulnerabilità. 
La rottura tra Mosca e Belgrado come un incidente di percorso. 
Il contenimento del comuniSmo occidentale, come una situazione 
reversibile. La Cina comunista presentava ben altro significato per 
il consolidamento del «campo socialista», offrendo al tempo stesso 
un esempio ai popoli extraeuropei in vista della definitiva disgrega
zione degli imperi occidentali. La profezia fatta da Bucharin molti 
anni prima, secondo la quale il sistema capitalistico mondiale non 
avrebbe retto lo sforzo di accerchiare l’Urss e di contenere la rivo
luzione in Cina, poteva sembrare prossima ad avverarsi. Il mondo 
comunista costituiva un sistema chiuso e impermeabile all’ influen
za esterna e all’economia mondiale, ma interagiva ugualmente con 
l’Occidente e con il mondo coloniale e postcoloniale sul piano po
litico, militare, ideologico e simbolico. Raccolto attorno allo Sta
to sovietico nella sua forma duplice di un sistema statuale esteso 
nello spazio eurasiatico fino alla Cina e di un movimento politico 
dispiegato su scala globale, il comuniSmo internazionale appariva 
un soggetto decisivo nella politica mondiale dell’epoca. Era stata 
la presenza del comuniSmo internazionale a fornire l ’impulso per 
tramutare in un progetto egemonico e in un’alleanza transatlanti
ca l ’ideale americano di forgiare un ordine internazionale capita
listico, democratico e liberale'.

Tuttavia, il lascito staliniano presentava anche e soprattutto 
una prospettiva autodistruttiva. Le basi interne e internazionali 
dell’impero sovietico si rivelarono ingestibili subito dopo la morte 
del despota, avvenuta il 5 marzo 1953. La psicologia della guerra 
inevitabile costituiva uno strumento di giustificazione del sistema 
imperiale, ma anche una fonte di destabilizzazione. Le tensioni con
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j <'?iCĈ ente erano cos*- estreme da configurare un indebolimento 
delia sicurezza dell’Urss, non una sua difesa. L ’uso del terrore co
me metodo di governo rischiava di essere deleterio. La repressione 
sociale e la mobilitazione coatta avevano superato la soglia di guar
dia sia in Urss, sia nell’Europa centro-orientale3. Sei successori 
di Lenin avevano combattuto tra loro per appropriarsi della sua 
eredita, i successori di Stalin si batterono largamente per staccarsi 
dal suo lascito, evitando di esserne travolti.

Sin dai primi mesi dopo la sua morte, il problema che i tre prin
cipali protagonisti, Malenkov, Berija e Nikita Chruscev, si trova
rono ad affrontare fu quello della tenuta del sistema. In un breve 
vogere di tempo, la stessa agenda politica dei successori di Stalin, 
indipendentemente dalle loro divisioni, rivelò l’urgenza di allentare 
a tensione internazionale, giungendo a una soluzione pacifica in 

Corea, di diminuire la pressione sui paesi del blocco, stemperan
do le conseguenze più acute della sua militarizzazione, di sconge- 
are 1 regime interno dell Urss, avviando le riabilitazioni dei con

dannati e il lento smantellamento del Gulag. Tale indirizzo era 
certamente condiviso dai principali protagonisti, con l’eccezione 

1 u traconservatori come Molotov, ma era anche un programma 
generico II tentativo piu impegnativo di prevedere alcune misure 
ra ica tu quello di Berija e Malenkov, apparentemente pronti a 
ìquidare le strutture collettivizzate nelle campagne dell’Est euro

peo e addirittura a negoziare la stessa esistenza dello Stato tedesco 
orientale, nell ipotesi di dare vita a una Germania unita e neutrale.

ue dirigenti proponevano di recuperare la discinzione, che era 
esistita nelle concezioni staliniane, tra l ’Europa centro-orientale 
come territorio di conquista vitale per la sicurezza deU’Urss, e la 
Germania, come territorio di confine con l’Occidente. Anche se 
non è chiaro quale fosse l ’autentica coscienza riformatrice che vi 
era sottesa un simile progetto presentava la logica di attenuare la 
divisione dell’Europa. In ogni caso, la scarsa affidabilità di Beri
ja, uomo simbolo del Terrore agli occhi degli stessi oligarchi, e la 
prima rivolta di massa nei paesi del blocco, scoppiata a Berlino Est 
i 17  giugno 1953 e repressa con centinaia di molti dalle forze ar
mate ̂ sovietiche, orientarono diversamente la lotta per la succes
sione La rivolta di Berlino, preceduta da focolai di protesta in 

ecos ovacchia e in Bulgaria, suonò a Mosca come un campanello 
di allarme sulla stabilità dei regimi comunisti, ma anche sui rischi
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della liberalizzazione. L ’eliminazione di Berija, arrestato alla fine 
di giugno e giustiziato senza processo alla fine dell anno, costituì 
forse un colpo di freno alle riforme possibili. Ma la configurazio
ne del potere nel sistema internazionale rendeva comunque molto 
improbabile un accordo tra Est e Ovest sulla Germania5. L esigen
za sovietica di una stabilizzazione doveva essere declinata in una 
chiave rigorosamente bipolare, che significava anzitutto concepi
re tutta l ’Europa centro-orientale, compresa la Germania dell Est, 
come parte integrante del «campo socialista»6.

La politica chruscéviana ebbe in questa visione il suo fonda
mento e il suo limite. Tra gli oligarchi post-staliniani, Chruscév 
era quello più digiuno nelle questioni internazionali. Coetaneo di 
Tito e di Mao, la sua carriera politica si era svolta nei ranghi del 
partito ucraino e a Mosca, senza mai incrociare gli ambienti del co
muniSmo internazionale. Dal momento che egli aveva fatto il suo 
ingresso nel Poiitbjuro, nel 1949, la tendenza di Stalin a esauto
rare il principale organo del partito-Stato, trasformandolo in uno 
strumento di potere personale, si era accentuata soprattutto nella 
politica estera7. In realtà, Stalin aveva sempre tenuto ai margini 
di tali decisioni quasi tutti i membri del gruppo dirigente sovietico, 
salvo Molotov, fino al 1949, e Zdanov, deceduto nell estate 1948. 
Malenkov poteva però vantare un limitato curriculum in materia, 
compresa la partecipazione a due conferenze del Cominform, men
tre Anastas Mikojan e Kliment Vorosilov avevano al loro attivo 
una certa esperienza. I primi passi volti a chiudere le principali 
fonti di tensione lasciate aperte da Stalin furono compiuti nel se
gno della leadership collettiva. Alla sigla dell’armistizio in Corea, 
avvenuta nel luglio 1953, seguirono la conclusione del trattato sul
la neutralità dell’Austria e la riconciliazione con la Iugoslavia nel 
1955. Nel contempo, la costituzione del Patto di Varsavia come 
risposta all’ingresso della Repubblica federale tedesca nella Nato 
contribuiva a istituzionalizzare il bipolarismo nel sistema interna
zionale8. Malgrado il suo ruolo di segretario generale del partito, 
rivestito dal settembre 1953 in avanti, Chruscév non si distinse 
pubblicamente nelle questioni internazionali. La rivalità con Ma-
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cit., pp. 135*36.
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Europe. Internai- Ex tema! Linkages in Soviet Policy Making, in «Journal of Cold War Stud- 
ies», I {1999), nn. 1 , 2, 3.

7 y . gorlizki e o. khlevniuk , Colà Peace. Stalin and thè Soviet Ruling Circle, 1945
1953, Oxford University Press, Oxford 2004, pp. 45'52-

8 v. m astny e m . byrne (a cura di), A Cardboard Castle? An Inside History o f thè 
Warsaw Paci, 1953-19 91, Central European University Press, Budapest - New Y ork 2005.
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lenkov lo portò anzi su posizioni conservatrici, specie sul proble
ma delle spese militari. Egli osteggiò l’innovazione concettuale 
prospettata da Malenkov nel marzo 1954, quando questi sostenne 
che una guerra termonucleare avrebbe significato la fine della ci
viltà umana piuttosto che decretare la fine del capitalismo, come 
voleva l’ortodossia staliniana. Subito dopo Malenkov fu costretto 
all’autocritica dagli altri oligarchi, sotto l ’accusa di aver tradito lo 
spirito classista e di aver ceduto al ricatto occidentale. 11 suo rapi
do declino doveva favorire l’ascesa di Chruscév9.

Tuttavia, l ’iniziativa di Chruscév nella politica intemazionale 
fu sin dall’inizio piu significativa di quanto gli venne riconosciu
to all’epoca e di quanto non risulti nella storiografia. Egli avviò 
personalmente la riconciliazione con Tito, tramite uno scambio 
di lettere avvenuto nell’estate 1954, prima ancora di guidare la 
delegazione sovietica recatasi a Belgrado nel maggio 195510. Tale 
riconciliazione presentava l’evidente significato di un distacco da 
Stalin. Ma anche i suoi viaggi in Cina nell’ottobre 1954 e in India 
nel novembre 1955 dovevano annunciare serie novità e ripensa
menti nel rapporto tra l ’Urss e il mondo extraeuropeo11. Chruscév 
si mostrò consapevole che la questione sollevata da Malenkov sulla 
guerra nucleare non poteva essere ignorata. Soltanto ponendo in 
discussione la teoria dell’inevitabilità della guerra si dava un fon
damento alla ricerca di un modus vivendi con l’Occidente, che 
prima ancora di un programma aveva l’aspetto di una necessità, 
e all’idea di una «transizione pacifica» al socialismo, condizione 
per l ’esistenza stessa del movimento comunista in Europa. Una 
volta liquidato il rivale e assunto il ruolo di punta nel cambiamen
to contro la vecchia guardia stalinista, Chruscév apri un duplice 
fronte costituito dalla combinazione tra destalinizzazione e «coe
sistenza pacifica». Al X X  Congresso del Pcus, nel febbraio 1956, 
egli fece coincidere la sua coraggiosa denuncia dei crimini di Sta
lin, compiuta nel celeberrimo «rapporto segreto», con il recupero 
della nozione di «coesistenza pacifica», che Stalin aveva liquidato 
alla fine degli anni Venti.

In entrambi i casi, Chruscév tradì limiti politici e intellettua
li. Da un lato, il suo accento sulla personalità paranoica di Stalin

’  w. taubm an , Khruskchev. The Man and His Era, The Fiee Press, London 2004, 
pp. 259-66.

10 s. rajak , The Tito-Khrushchev Correspondence, 1954, in «Ccld War International 
History Project Bulletin», Wilson Center, Washington (D.C.), autunno-inverno 2001, 
nn. 12 e 13 , pp, 315-24.

11 s. khrushchev (a cura di), Memoirs ofNikita Khruskchev, voi. III. Statesman (1953
1964), The Pennsylvania State University Press, University Park 2007, pp. 420-25,727-44-
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mostrava il tentativo di relegare nel passato i tratti piu dispotici e 
terroristici del regime staliniano, non di riformare il sistema sovie
tico. Il «rapporto segreto» condannava Stalin nell’intento di sepa
rarlo dal sistema, in modo da salvaguardare il modello socialista. 
Dall’altro lato, Chruscév non si proponeva neppure di rivedere le 
no2Ìoni fondative della politica sovietica. La possibilità di evitare 
una nuova guerra non era infatti affidata a una revisione della 
teoria leniniana dell’imperialismo e a una nuova analisi della realtà 
mondiale, bensì a uno spostamento dei rapporti di forza politici, 
economici e internazionali favorevole all’Urss e al movimento co
munista. Una simile visione non poneva più al centro l’attesa della 
guerra, ma neppure la scartava. Tali limiti dovevano emergere più 
chiaramente nel lungo periodo, ma furono evidenti sin dall’inizio12. 
Nell’immediato, l’impatto delle scelte di Chruscév fu comunque 
sconvolgente, a riprova del fatto che i margini di tolleranza del si
stema internazionale sovietico erano alquanto risicati.

Le conseguenze impreviste furono più di una. L ’attacco icono
clasta a Stalin generò una speranza di liberalizzazione nell'Europa 
centro-orientale, destinata a travalicare di molto i confini di ciò che 
era accettabile a Mosca, mentre scatenò tra i comunisti di tutto il 
mondo una crisi di sfiducia, assai più grave di qualunque altra si 
fosse verificata in passato. Soltanto tre anni prima, la morte di Sta
lin aveva segnato l ’apogeo del suo culto tramite l’elaborazione del 
lutto tra milioni di comunisti, su una scala imparagonabile all’epoca 
della morte di Lenin. Ora la caduta del mito di Stalin scuoteva al
le fondamenta l’edificio simbolico del comuniSmo internazionale e 
imponeva l’ardua operazione di salvare la figura del fondatore del
lo Stato sovietico, se si voleva difenderne la legittimità originaria. 
Ma intanto l ’autorità e il prestigio dell’Urss erano a rischio. Molti 
comunisti, sin da allora e poi nella propria memoria, vissero il 1956 
come un annus terribilis, anche se piu in Europa che altrove13. Ma 
non si resero conto che le scelte e gli eventi di quell’anno erano la 
rivelazione di tare difficili da sanare. La guerra fredda forni loro 
l’alibi e l’ambiente adatto per razionalizzare l’impatto del 1956, 
usando la presenza e l’immagine dell’imperialismo come un puntel
lo per la tenuta del «campo socialista». Tuttavia il mito sovietico, 
la forza espansiva del movimento e l’unità stessa del comuniSmo 
internazionale dovevano uscirne irrimediabilmente danneggiati.

12 A. rossi (a . tasca), Autopsie du stalinisme, Pierre Horay, Paris 1957.
15 e . j. hobsbawm. Armi interessanti cit., p. 230. G. napolitano, Dal Pei al socialismo 

europeo. XJn’autobiografia politica, Laterza, Roma-Bari 2005, pp. 39-43- R- m artelli, 1956 
communiste. Le glas d :une espérance, La Dispute, Paris 2006.
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La bomba innescata da Chruscév in febbraio scoppiò nel giu
gno 1956. Il 4 giugno il «New York Times» pubblicò senza ri
cevere smentita il testo integrale del «rapporto segreto». Subito 
dopo, montò la rivolta operaia in Polonia, a Poznah, dove il 28 
giugno piu di cinquanta dimostranti furono massacrati dalla poli
zia. II richiamo alla crisi in Germania orientale di tre anni prima 
era ovvio e poco rassicurante. Era difficile pensare ora che quella 
crisi fosse stata soltanto un episodio legato alla fragilità del regi
me comunista tedesco nell immediato dopo Stalin. Dinanzi a una 
catena di eventi che metteva a rischio sia la stabilità del blocco 
sovietico, sia la fede di milioni di militanti che fino a ieri si erano 
nutriti del mito di Stalin, le leadership del comuniSmo internazio
nale reagirono in ordine sparso. Nessuno si mostrò entusiasta per 
a scelta iconoclasta di Chruscév, meno che mai per la sua gestio

ne del «rapporto segreto», divenuto di dominio pubblico su un 
giornale americano. Alcuni non nascosero il proprio legame con i 
principali aspetti deh eredità di Stalin. Fu questa la posizione di 
Mao Zedong, che dichiaro pubblicamente di accogliere soltanto 
in parte le critiche chruscéviane, limitando le proprie alla politica 
di Stalin verso i contadini e alla sua pessima gestione delle rela
zioni nel «campo socialista». Riservatamente Mao non risparmiò 
le sue recriminazioni per come Stalin aveva sottovalutato i rivo
luzionari cinesi alla fine della Seconda guerra mondiale. Tuttavia, 
preoccupato che si stabilissero eccessive analogie tra la dittatura 
staliniana e la propria, egli affermò di ritenere che «il settanta per 
cento» delle politiche di Stalin fosse stato giusto14.

Aitri invece accettarono, piu o meno di buon grado, l’idea di 
una destalinizzazione dichiarata, suggerendo semmai dei correttivi.

u questo il caso di Togliatti, che dopo aver osservato per alcuni 
mesi una reticenza degna della tradizione cominternista, pur essen-

0 a conoscenza della denuncia chruscéviana, decise di interveni
re dopo la pubblicazione del «rapporto segreto» nel giugno 1956.

^  /orn r̂e una spiegazione storica plausibile del regime 
di Stalin impiegando la tesi, di matrice trockista, della «degenera
zione burocratica», che emendava il fragile impianto chruscéviano 
incentrato sul fattore della personalità, imbarazzante da un punto

1 vista marxista. Il leader italiano si mostrava così implicitamente 
critico nei confronti di Chruscév per il modo come veniva condotta 
a destalinizzazione, ma non vi si opponeva. È  assai probabile che

14 R .macfarquhar, The Origini of thè Cultural Revolution, v o l i .  Contmdictiom amane 
thè Peopte 1956-1957, Columbia University Press, New York 1974, pp. 43-48. Più recen
temente, si veda l . m . luthi, The Sino-Soviet Split cit., pp. 49-52.
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le sue preferenze sarebbero andate verso una destalinizzazione si
lenziosa, secondo l ’approccio che era stato di Malenkov. Ma ormai 
si trattava di fare i conti con il terreno imposto da Chruscév. Cosi 
Togliatti ne approfittò per lanciare la formula del «policentrismo», 
rivolta a mettere in soffitta il vecchio modello centralizzato senza 
compromettere l ’unità del movimento comunista internazionale e 
anzi potenziandone la compagine grazie a una maggiore articola
zione e flessibilità. Chruscév protestò con Togliatti per la tesi della 
«degenerazione burocratica», vista come un «appiglio» offerto ai 
nemici, specie nell’Europa centro-orientale, ma glissò sulla nozione 
del policentrismo, mostrando una nuova tolleranza di Mosca verso 
la ripresa delle «vie nazionali» dei partiti comunisti15. La formula 
di Togliatti alludeva all’esigenza di prendere atto delle crescenti 
diversità comuniste e di liquidare il modello unico di socialismo. 
Le cose dovevano però andare diversamente.

Le differenze emerse tra i leader del comuniSmo internazio
nale erano destinate ad approfondirsi. Il lancio della «coesisten
za pacifica» doveva infatti costituire il motivo politico e ideolo
gico di una nuova divisione tra moderati e radicali nel comuni
Smo internazionale, destinata a presentare decisive implicazioni 
nei rapporti tra gli stati, questa volta tra Urss e Cina. Ciò emerse 
però soltanto dopo il 1956. Le crisi nell’Europa centro-orientale 
crearono nell’immediato un riflesso unitario. Quando si trattò di 
prendere decisioni politiche sostanziali, tutti i leader del comuni
Smo internazionale si espressero univocamente, adottando il lin
guaggio proprio dei sovietici e rivelando la loro indentificazione 
con il lascito imperiale staliniano. Nessuno si sognò di prendere 
le distanze dall’appartenenza al «campo socialista», cosi come era 
stato forgiato nella prima decade della guerra fredda. Essi furono 
persino coinvolti nelle decisioni adottate da Mosca dinanzi alla 
crisi polacca e a quella ungherese, e secondo ogni evidenza eserci
tarono un’influenza sui loro esiti, anche se è difficile stabilire in 
quale misura. In Polonia la risposta delhestablishment comunista 
all’insubordinazione operaia fu di richiamare alla segreteria del 
partito Gomulka, la cui persecuzione e arresto sotto il regime sta
linista costituiva ora un motivo di plauso. Il 19 ottobre 1956 una 
delegazione sovietica guidata da Chruscév si recò senza preavviso 
a Varsavia per ottenere da Gomulka le necessarie assicurazioni di 
fedeltà al Patto di Varsavia, fornendo l ’impressione di subire il suo
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insediamento piuttosto che auspicarlo16 17. La possibilità di un atto 
di forza delle truppe sovietiche non era scartata. Subito dopo gli 
incontri di Varsavia, la leadership sovietica convocò a Mosca per 
consultazioni i delegati di Bulgaria, Cecoslovacchia, Repubblica 
democratica tedesca, Romania, Ungheria, cui si dovevano aggiun
gere quelli della Cina11.

Chruscév decise cosi di coinvolgere le forze del comuniSmo 
internazionale al potere, lanciando il velato messaggio che queste 
non dovessero soltanto sancire decisioni già prese al centro, co
me era accaduto sotto Stalin. Nella riunione del Presidium del 24 
ottobre, alla presenza dei delegati tedeschi, ungheresi, cechi, bul
gari e rumeni, Chruscév esplicito la sua intenzione di cambiare le 
cose. Egli invitò a «realizzare che non viviamo come accadeva al 
tempo del KI [Komintern]», che operare tramite il «comando» 
avrebbe significato «creare il caos» e che occorreva evitare la po
lemica tra «partiti fratelli» se non si voleva arrivare a una pole
mica «tra nazioni»18. Cosi le consultazioni assunsero un carattere 
particolare, intrecciato con i piu ristretti processi decisionali a Mo
sca. I sovietici avevano già deciso di scartare la soluzione milita
re19. Istruiti da Mao, Liu Shaoqi e Deng Xiaoping, segretario del 
Pcc, appoggiarono la scelta di evitare un intervento in Polonia20. 
La loro opinione fece da contrappeso alle intenzioni piu bellicose 
di alcuni leader dell’Europa centro-orientale, come Ulbricht21. I 
delegati cinesi giocarono un ruolo più importante degli altri, an
che perché avevano di recente stabilito una relazione con i polac
chi, basata sul comune interesse a difendere un relativo margine 
di autonomia da Mosca22.

Proprio mentre la situazione in Polonia tornava sotto control
lo, un massiccio movimento di protesta si sviluppò il 23 ottobre 
in Ungheria, dove la crisi del regime era già emersa da alcuni me

16 s. khruskchev (a cura di), Memoirs o/Nikita Khrusbchev, voi. II. Reformer (1945
1964), The Pennsylvania State University Press, University Park 2006, pp. 223-24.

17 Prezidium CK KPSS 1954-1964. Cemovye protokotnye zapisi zasedanìj. Stenogram
my. Postanovtenija (da ora in avanti: Prezidium), 3 voli., Rosspen, Moskva 2003-2008, 
I. doc. 76, p. 274. Sull’evoluzione in Polonia dal giugno all’ottobre 1956, si veda P. MA- 
c h c e w ic z , Rebellìous Satellite. Poland 1956, Stanford University Press, Stanford (Cai.) 
2009, pp. 15S-70.

18 c. b ék és , m . byr n e  e j .  M. rainer [a cura di), The 1956 Hungarìan Revolution. A  
History in Documents, Central European University Press, Budapest - New York 2002, 
doc. 27, p. 226.

19 Prezidium, I, doc. 77, p. 175.
20 Prezidium, I, doc. 79, pp. 178-79.
21 l . m . l u t h t , The Sino-Soviet Split cit., p. 56.
22 m . a . kco , Contending wilh Contradictions. China ’s Poiicy toivard Soviet Easterrj Europe 

and thè Origim ofthe Sino-Soviet Split, 1953-1960, Lexington Books, Lanham 2001, pp. 87-95.
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si33. L ’immediato intervento repressivo delle truppe sovietiche di 
stanza nel paese, deciso a Mosca dalla schiacciante maggioranza 
del gruppo dirigente del Pcus, Chruscév incluso, sembrò riportare 
l’ordine23 24. Ma la crisi non era rientrata e la sostituzione di Ràkosi 
con un altro stalinista, Ernb Gero, avvenuta in luglio su ispirazio
ne di Mosca, si rivelò un’inutile operazione cosmetica. Su impulso 
degli inviati sovietici, Mikojan e Suslov, fu richiamato a un ruolo 
di responsabilità istituzionale Imre Nagy. A  lungo vissuto in Urss 
prima della guerra, funzionario del Comintern, ministro nei pri
mi governi del dopoguerra, Nagy era stato emarginato negli ulti
mi anni dello stalinismo per poi tornare ai vertici nel 195 3 e veni
re nuovamente rimosso nel t955 da Ràkosi sotto 1 accusa di «na
zionalismo». Nominato capo del governo, Nagy mostrò di essere 
l ’unica personalità dell’establishment associata a una promessa di 
liberalizzazione e dotata di un seguito popolare25 26. La sostituzione 
di Gero con Jànos Kàdàr alla guida del partito parve consolidare il 
cambio al vertice. Ma il tentativo di replicare il modello polacco di 
gestione della crisi non riusci, perché Mosca si rivelò sin dall inizio 
più propensa all’opzione militare, perche il movimento di massa 
fu molto più ampio e perché Nagy, al contrario di Gomulka, era 
sensibile alle istanze della protesta popolare. Il ritiro delle forze 
sovietiche da Budapest il 30 ottobre e la dichiarazione emanata 
a Mosca il giorno stesso, basata sul rispetto della sovranità degli 
altri stati socialisti e sul principio della non interferenza nei loro 
affari interni, segnarono soltanto una tregua. L intervento anglo
francese a Suez, ultimo conato del colonialismo europeo, fece ba
lenare lo spettro di un complotto internazionale delle potenze im
perialistiche. L ’annuncio di Nagy sulla fine del monopolio del Par
tito comunista suscitò nuove apprensioni, sebbene non costituisse 
altro che una presa d ’atto della rinascita democratica in corso . 
In pochi giorni, egli era transitato dal «comuniSmo nazionale» a 
un’inedita forma di comuniSmo riformatore.

I leader del comuniSmo internazionale si spesero per mettere in 
chiaro l’inaffidabilità di Nagy e l ’incompatibilità della rivoluzione
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24 Prezidium, I, doc. 78, pp. 176-77. c. b e k é s , m . byrne e J. M. rainer  (a cura di), 
The 1956 Hungarian Revolution cit., doc. 25, pp. 217-18.

25 j . M. rainer, Imre Nagy. A Biography, I. B. Tauris, London 2009.
26 ch. gati, FailedIllusioni cit., pp. 188-89.
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ungherese con i caratteri stessi del «campo socialista». Come era 
accaduto per la Polonia, il peso principale fu esercitato dai cinesi, 
ma in un senso opposto. La delegazione cinese a Mosca non venne 
interpellata suU’Ungheria prima del 30 ottobre. Ma quello stesso 
giorno Pavel Judin, l’ambasciatore sovietico a Pechino, riportò al 
Presidium che i cinesi avevano manifestato preoccupazione per la 
possibile defezione ungherese dal «campo socialista» e sfiducia nei 
confronti di Nagy27. Liu invitò i sovietici a mantenere le loro truppe 
in Ungheria e a tornare perciò sui propri passi rispetto alla dichia
razione emanata poche ore prima26. Anche Togliatti, il 30 ottobre, 
inviò un telegramma a Chruscév denunciando la preoccupazione 
che -il governo ungherese fosse ormai scivolato in una «direzione 
reazionaria»29. In altre parole, la crisi ungherese riproduceva l’ im
magine bolscevica e staliniana della saldatura controrivoluzionaria 
tra nemico interno e nemico esterno non soltanto al centro dell’im
pero, ma tra i principali partner nel movimento. Sia Mao sia To
gliatti adottarono un linguaggio diametralmente opposto a quello 
del riformatore Nagy, che invece definiva la protesta come un mo
vimento nazionale e democratico. Sebbene l ’influenza di Togliatti 
non fosse pari a quella di Mao, la pressione congiunta dei due più 
importanti leader del movimento comunista internazionale in Eu
ropa e in Asia non aiutava di certo la ricerca di un compromesso. 
Nella risposta inviata a Togliatti il 31 ottobre, Chruscév ne condi
vise l’analisi pessimistica e la sconfessione di Nagy30. Quello stes
so giorno il leader sovietico si incontrò con la delegazione cinese, 
anche se non sembrò giungere a conclusioni risolute31. Sotto la cre
scente sensazione che l ’Ungheria socialista si trovasse sull’orlo del 
baratro e che la nuova leadership moscovita rischiasse di perdere il 
consenso delle stesse élite sovietiche, incentrato sul ruolo imperiale 
dell’Urss, Chruscév ribaltò in ventiquattr’ore il fragile compromes
so raggiunto. Egli dichiarò al Presidium che la presa di posizione 
moderata del giorno precedente doveva essere riesaminata, che le 
truppe sovietiche non andavano ritirate e che abbandonare l ’Un
gheria avrebbe favorito un’offensiva degli «imperialisti»*2.

2| Prezidium, I, doc. 82, p. 187. c. b é k é s , m . byr n e  e j. m . rain er  (a cura di), The 
1956 Hungarian Revolution cit., doc. 49, p. 299.

25 Prezidium, I, doc. 82, p. 188.
29 Sovetskij Sojuz i vengerskij krizis 1956 goda. Dokumenty, Rosspen, Moskva 1598, 

doc. 123, pp. 476-77.
30 Ibid., doc. 128, pp. 485-86.
31 s. khrushchev (a cura di), Memoirs ofìdìkita Khruskchev, voi. I l i  cit., p. 430.
32 Prezidium, I, doc. 82, p. 19 1. c. b é k é s , m . by'rne e j . m . rain er  (a cura di), The 

1956 Hungarian Revolution cit., doc. 53, p. 307.
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La decisione di invadere l ’Ungheria venne infine presa dai so
vietici il i ° novembre, sitibonda della paura del contagio negli altri 
paesi dell’Europa centro-orientale, sotto l ’impressione dell’inter
vento anglo-francese a Suez e nella persuasione che fosse in gioco 
la sicurezza dell’Urss33. La dichiarazione di Nagy sulla neutralità 
ungherese, che prefigurava la fuoriuscita del paese dal Patto di 
Varsavia, forni nuovo materiale incendiario, ma fu emanata quan
do la decisione sovietica era già stata presa e rappresentò un va
no tentativo di lanciare un appello internazionale dinanzi ai primi 
segnali di mobilitazione dell’Armata Rossa34. Diffidenti verso la 
condotta dei loro alleati esteuropei, i sovietici preferirono evitare 
il coinvolgimento del Patto di Varsavia. Ma per due giorni, dopc 
aver informato la delegazione cinese, essi svolsero concitate con
sultazioni, volte a prevenire prese di distanza da una scelta ormai 
fatta e che avrebbe portato, secondo ogni evidenza, a un bagno di 
sangue. Prevedibilmente, Gomulka fu il solo a mostrarsi refrat
tario. Gli altri leader fornirono il loro appoggio35. Il 2 novembre 
Chruscév incontrò Tito, ritenuto a Mosca il principale sostenitore 
di Nagy. Il leader iugoslavo dette il suo benestare, temendo for
se la potenziale minaccia dell’Armata Rossa al confine con la Iu
goslavia, ma soprattutto il contagio della democratizzazione un
gherese36. La repressione della rivoluzione ungherese, iniziata il 4 
novembre 1956, corrispose alle peggiori previsioni. La resistenza 
popolare potè essere stroncata soltanto con l’esercizio di una de
vastante violenza di massa, che mostrò al mondo l ’isolamento so
ciale del regime comunista e il volto brutale del dominio dell’Urss. 
Dall’altra parte della «cortina di ferro», la retorica dell’ammini
strazione Eisenhower, incentrata sulla dottrina del rollback, non 
delineò un intervento credibile nella crisi3'.

L ’invasione sovietica dell’Ungheria venne accolta dai princi
pali dirigenti comunisti come la difesa necessaria di un bene su
premo, costituito dalle conquiste militari dell’Urss in Europa. Il 
realismo politico piu crudo, informato alle logiche della guerra

33 Prezidium, I ,  doc. 83, pp. 193-95. c- b é k é s , m . byrn e  e j . m . r ain er  (a cura di), 
The 1956 Hungarian Revolution cit., p. 2 02. s. k h ru sh c h ev  (a cura di), Memoirs of Nikita 
Khmshchev, voi. I li  cit. p. 651.

34 c. b é k é s , m . byrn e  e j. m . rain er  (a cura di), The 1956 Hungarian Revolution cit.,
p. 212.

35 Ibid., docc. 63, 69, 75. s. k h ru sh c h ev  (a cura di), Memoirs o f Nikita Khrushchev, 
voi. Ili cit., pp. 4 31, 651-52.

34 c. BÉKÉS, M. byrn e  e J. M. rain er  (a cura di), The 1956 Hungarian Revolution cit., 
doc. 76, p. 352. s. khrushchev  (a cura di), Memoirs o f Nikita Khrushchev, voi. I li  cit., 
PP- 653-56.

33 ch . g a t i, Failed Illusions cit., pp. 218-19.
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fredda, costituì il principale strumento usato per giustificare l’in
vasione sovietica. Prima ancora dell’invasione, Togliatti ammonii 
PK°Pin CT Paf 1 -che con Ia Propria parte anche quando essa
s ag a>> . gli riconobbe soltanto post factum il carattere popo
lare delIa Protesta in Ungheria, ritenendo che le manipolazioni dei 
nemici interni e internazionali avessero però finito per prevalere
trasformandola in una sollevazione anticomunista. In realtà la bai
ca manifestata in simili posizioni non era nata con la guerra fredda 
e «saliva a un epoca più lontana. La sua origine stava nel primato 
politico de la salvezza dello Stato socialista nella «guerra civile in 
^nazionale», affermatosi prima della Seconda guerra mondiale 
Ora 1 antagonismo bipolare portava a identificare tale eredità con 
1 integrità di un intero «campo» politico-statuale, riproducendola 
cosi intatta in un tempo storico diverso. Sotto questo profilo un 
hlo rosso collegava gli anni Trenta alla seconda metà degli ànrb 
Cinquanta, sebbene la dimensione statuale e di massa conquistata 
dal comuniSmo fosse incomparabile con quella della vigilia del 
guerra. L interdipendenza tra la politica dello Stato sovietico e le 
sorti del movimento comunista si era fatta più complessa ma non 
per questo si era affievolita. F on

Tuttavia i gruppi dirigenti comunisti occidentali dovettero 
fronteggiare a disubbidienza di frange rilevanti dei loro partiti 

falla, molti si ribellarono all idea che la protesta popolare in 
ngheria potesse essere bollata come una controrivoluzione. Un 

leader ai primo piano come il capo dei sindacati, Giuseppe di Vit 
torio, apri una crepa nel conformismo del gruppo dirigente dicen
dosi convinto che soltanto una democratizzazione avrebbe potuto 
salvare il sistema socialista. Nel suo telegramma a Chruscév del 30 
ottobre, Togliatti si presentò come un punto di equilibrio centrista 
tra 1 dissidenti e g l oltranzisti, mostrando la sua apprensione per 
una spaccatura nel 1 ci. Dopo l ’invasione, egli riuscì a im ponila 
scelta dell allineamento incondizionato e la disciplina filosovietica 
al gruppo dirigente, costringendo Di Vittorio al silenzio Ma nei 
mes! successivi il partito subi un’emorragia di iscritti, contenuta 
soltanto dall abnorme dimensione di massa del Pei, e una perdi 
ta secca di energie intellettuali». In Francia, la compattezza del 
gruppo dirigente fu piu serrata e impedi che si verificasse un caso 
analogo a quello italiano. Poco sensibile al tema delle «vie nazio 
nali», Thorez non ebbe difficoltà a sancire l ’adesione all’atto di 36

36 M- L- RIGHI (a cura di), Quel tenibile ’j ó  cit., p.
”  G- m o zzini e R. Ma r t in e l l i, Storia del Partito 

pp. 588 sgg.

221.
comunista italiano, voi. VII cit.,
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forza delPUrss, malgrado le proteste degli intellettuali40. I partiti 
occidentali preservarono le proprie roccaforti operaie e territoriali. 
Ma la protesta tra gli intellettuali annunciava un declino dell’ in
fluenza esercitata sui «compagni di strada» e una perdita del mo
nopolio della dottrina marxista. Questo fenomeno fu evidente, ad 
esempio, negli ambienti della sinistra radicale britannica, anche se 
i comunisti mantennero ancora per qualche tempo il loro ruolo di 
una forza piccola ma attiva41.

Malgrado la violenza della repressione, il nuovo regime gui
dato da Kàdàr impiegò alcuni mesi per distruggere l’opposizione 
popolare e per realizzare la normalizzazione autoritaria in Un
gheria. La stessa tragedia personale di Nagy si trascinò a lungo, 
dopo l ’inutile tentativo iugoslavo di offrirgli una protezione e la 
sua forzata deportazione in Romania. I sovietici dovettero con
statare l ’impossibilità di piegare la sua volontà e l ’inopportunità 
di inscenare un processo pubblico, dato il suo tenace rifiuto di 
appoggiare Kàdàr e di ammettere i propri «errori». Il passaggio 
più significativo sul piano politico furono probabilmente le lettere 
scritte da Nagy a Tito, Gomulka e Togliatti all’inizio del 1957, 
nelle quali egli rivendicò inascoltato le proprie ragioni, invocan
do il carattere popolare e nazionale dell’ insurrezione unghere
se insieme alla sua impronta socialista. Nella lettera a Togliatti, 
Nagy chiedeva di essere giudicato da una commissione composta 
da rappresentanti dei partiti comunisti, non da un tribunale42. 
Fermo nella propria lealtà all’Urss, Togliatti lasciò però cadere 
l ’appello del leader ungherese. La sorte di Nagy doveva ricordare 
da vicino le purghe staliniane di dieci anni prima. Dopo un pro
cesso sommario, egli fu giustiziato il r6 giugno 1958. A quella 
data, la eco della tragedia ungherese si era ormai spenta. Nel suo 
complesso, però, il dissenso provocato dall’invasione dell’Unghe
ria fu un fenomeno inedito e significativo nel mondo comunista 
europeo. Niente di simile si era verificato dall’inizio dell’epoca 
staliniana in avanti. I dissidenti di vent’anni prima erano stati 
pochi e isolati, anche se molto attivi nella pubblicistica politica e 
storica. Ora la diaspora degli intellettuali, ma anche di semplici 
militanti, apriva falle importanti nel principio di lealtà alI’Urss, 
malgrado la guerra fredda.

Il culmine della crisi toccato in Ungheria neU’ottobre-novembre

,a s. courtois e M. l a z a r , Histoire du parti communiste frangaìs cit., p. 295.
“  J . CALLAGHAN, Cold War, Crisis and Conflict. The History of thè Communist Party o f 

Great Britain, 1951-68. Lawrence &  Wishart, London 2003, pp. 69-78.
p. len d v a i, One Day That Shook thè Communist World cit., p . 223. «Corriere della 

Sera», 27 settembre 2006, pp. 16-17.
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1956 mostrò che il dominio imperiale creato da Stalin poteva essere 
difeso solo con la repressione e che i gruppi dirigenti post-staliniani 
e del comuniSmo internazionale erano pronti a impiegare la forza 
per sostenerlo. Il paradigma della «guerra civile internazionale» 
impiegò pochi giorni per riconquistare la sua centralità nel discor
so comunista e per influenzare le decisioni. Assai piu che ranno 
della destalinizzazione, il 1956 divenne cosi il culmine del ciclo di 
conflitti civili che avevano investito l’Europa centro-orientale per 
un decennio dopo la fine della guerra. Assai più che il passaggio a 
una nuova articolazione del comuniSmo internazionale, si rivela
va il momento della sua identificazione in un ruolo conservatore 
e repressivo. Tuttavia, se lo spauracchio dell’imperialismo poteva 
ancora essere persuasivo per molti, altrettanto non si poteva di
re dell appello alla violenza come antidoto alla controrivoluzione 
in un Europa che non era più quella inquinata dal fascismo e che 
stava ricostruendo, nella sua metà occidentale, nuove basi statua
li civili, democratiche e cooperative, neutralizzando i conflitti del 
passato. La normalizzazione autoritaria in Ungheria e la creazione 
della Comunità europea nel 1957 simboleggiarono le traiettorie di
vergenti dell’Europa divisa. Anche se il contrasto stridente tra la 
persistenza del conflitto civile all’Est e l’avvio di un’integrazione 
pacifica all’Ovest fu contenuto dal clima della guerra fredda, il suo 
significato doveva presentare una lunga durata. Si fissò allora un 
giudizio ostile del mondo comunista anch’esso destinato a durare 
nel tempo, con poche eccezioni. La Comunità europea venne bol
lata come una minacciosa base di aggressione e come un insidioso 
polo di attrazione, uno strumento per consolidare l ’influenza della 
potenza americana e per destabilizzare l ’Europa centro-orientale45. 
La sindrome generata dal Piano Marshall non era mai stata superata.

Il prezzo pagato dal movimento comunista fu decisamente più 
elevato di quanto non sembrò ai suoi gruppi dirigenti. La caduta 
del mito di Stalin apriva un vuoto nel centro dell’autorità imperiale. 
Il tentativo di immaginare il ritorno a una leggendaria età dell’o
ro leniniana e di preservare cosi i fondamenti della legittimazione 
rivoluzionaria apparve improvvisato, contraddittorio e volonta
ristico. L ’effetto liberatorio della denuncia anti-staliniana venne 
largamente annullato dal sangue sparso a Budapest. La ribellione 
nell Europa centro-orientale mise a nudo il deficit di legittimità 
dei regimi comunisti instaurati dopo la Seconda guerra mondiale.

45 R. b . d a y , Cold War Capitalism c it., pp. 156-58. v. zu b o k , The Soviet Union and 
European Integration from Stalin to Gorbachev, in «Journal o£ European Integration H is
tory», 1996, n. 2.
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L ’accelerazione degli eventi mostrò che i dirigenti dell’Urss non 
avevano risorse per far fronte a crisi improvvise e laceranti, se 
non quelle del dominio ereditato proprio da Stalin. La credibilità 
del nuovo corso post-staliniano fu scossa gravemente. In Unione 
Sovietica, la generazione intellettuale che si era nutrita della libe
ralizzazione conobbe le sue prime frustrazioni, anche se molti suoi 
esponenti continuarono a credere nella possibilità di un comuni
Smo anti-staliniano basato sul culto di Lenin, nell’esigenza di un 
riscatto morale e nella funzione civile del recupero della memoria 
nazionale44. Nell’Europa centro-orientale, la repressione violenta 
lasciò una ferita e una traccia invisibile ma profonda, il segno di 
un limite invalicabile alla sovranità nazionale, di un persistente di
stacco tra governanti e governati, di un’alternanza tra instabilità e 
tentativi di riforma45. Nell’Europa occidentale, venne definitiva
mente compromessa la possibilità di presentare il comuniSmo so
vietico come un’alternativa e una speranza46 47 48. L arroccamento dei 
oartiti occidentali ebbe l ’effetto di accrescere il loro isolamento 
politico e la loro separazione dal socialismo europeo. Il dissenso e 
il distacco degli intellettuali dai partiti comunisti doveva rivelarsi 
un processo, non un episodio. Alcuni conobbero un disincanto im
mediato, altri voltarono le spalle ai partiti nella persuasione che sol
tanto cosi potesse essere recuperato il «potenziale umanistico» del 
comuniSmo4'. Per tutti valeva l ’invito allora formulato da Francois 
Fejtò ai marxisti - di «fare un serio esame di coscienza» chieden
dosi se «la nostra comprensione, la nostra coscienza del mondo in 
cui viviamo, non siano rimaste molto indietro sul reale» . Come 
se non bastasse, il consenso attorno alla decisione di reprimere la 
rivoluzione ungherese non fu sufficiente a preservare 1 unità del 
comuniSmo internazionale.

279

2. La fine dell’unità comunista.

All’indomani della crisi ungherese, la mossa simbolicamente 
più significativa fatta dal gruppo dirigente sovietico in campo in-

44 v. zu bo k , Zhivago's Chìlàren. The Last Russian Intelligentsia, Harvard University 
Press, Cambridge (Mass.) - London 2009, pp. 87, 130-31.

45 c. b é k é s , East Central Europe, 7953-1936, in M. P. l e f f l e r  e  o. A. ’s t .stad (a cura 
di), The Cambridge History o f  thè Cold War, voi. I cit., p. 352.

46 T. judt , Postwar cit., pp. 321-23.
47 E. p. Tho m pso n , The Poverty o/Theory and otker essays, Merlin Press, London 19/8-
48 F. fejto, La tragèdie hongroise (1956), Horay, Paris 1996, p. 286. Cfr. F. fejto  e 

M. serra, It passeggero del secolo cit., pp. 254-60.
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ternazionale fu la decisione di convocare una solenne conferenza 
del comuniSmo mondiale. L ’iniziativa era nell’aria già da qualche 
tempo. Alla vigilia del X X  Congresso, il Presidium (Poiitbjuro) 
del Pcus decise di sopprimere il Cominform. Mikojan e Chruscév 
proposero di creare «aggregazioni regionali» dei partiti comunisti 
dando vita a un nuovo sistema di contatti e si consultarono con 
i leader dei paesi socialisti, con Togliatti e con Thorez49. Lo scio
glimento del Cominform venne reso pubblico il 18 aprile 1956. Il 
provvedimento passò pressoché inosservato, dato che tale organi
smo esisteva ormai da anni soltanto sulla carta e la sua scomparsa 
non suscitava rimpianti. Ma i successori di Stalin si proponevano 
di varare una nuova epoca nelle relazioni tra l ’Urss e il movimento 
comunista. Chruscév accarezzò l’idea di riorganizzare il movimen
to. In una lettera indirizzata a Ràkosi e ad altri leader del «campo 
socialista» nel giugno 1956, riferendo sugli incontri avuti con Tito, 
Chruscév scrisse che mentre gli iugoslavi si pronunciavano blanda
mente per «regolari incontri», i sovietici non ritenevano inoppor
tuna, in via di principio, la creazione di «un’organizzazione per le 
relazioni internazionali» tra i partiti comunisti50.

In questa luce, è significativo che le prime missioni svolte da 
Chruscév si fossero indirizzate verso la Cina e la Iugoslavia, rispet
tivamente nel 1954 e nel 1955. Non è chiaro se la vulcanica intra
prendenza chruscéviana rispondesse sempre a un disegno preciso, 
ma non è difficile vedere che l’emergere della sua leadership tra 
i successori di Stalin si fondò anche su una strategia di ricucitu
ra del «campo socialista», volta a porre rimedio alle conseguenze 
della condotta staliniana. Non era soltanto una tessitura diploma
tica. Chruscév liquidò come un errore di Stalin la rottura con Ti
to del 1948, ma coltivò anche l’ambizione di reintegrare la Iugo
slavia nel «campo socialista» e nel movimento comunista interna
zionale51. Il tentativo di recuperare un rapporto con gli iugoslavi 
nasceva dall’esigenza di neutralizzare la loro potenziale influenza 
centrifuga sui paesi del blocco europeo e di limitare la loro azio
ne autonoma verso i paesi non inclusi nei due blocchi, estenden
do l’influenza sovietica nel Mediterraneo. L ’alleanza con la Cina 
presentava un significato strategico ancora piu centrale. Dopo la 
guerra di Corea, i successori di Stalin investirono seriamente sul 
rapporto con Pechino. Il programma sovietico di assistenza econo-

49 Prezidium, I, doc. 34, pp. 106-7.
50 c. b é k é s , m . BYRNE e j. m . rainer (a cura di), The 1956 Hungarian Revolution cit., 

doc. 14, p. 14 1.
51 Ibid., p. 539.
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mica e tecnologica alla Cina partito nel maggio 1953 fu «il Piano 
Marshall dell’Unione Sovietica», destinato a porre le basi per la 
modernizzazione della società e dello Stato cinesi, che furono de
finitivamente plasmati ricalcando il modello sovietico nel sistema 
industriale, nelle istituzioni e nelle pratiche politiche e amministra
tive, nella cultura52 53. Dal punto di vista di Mosca, tale sforzo costi
tuiva una leva fondamentale per consolidare la « comunità sociali
sta» nel momento in cui affiorava l’insubordinazione dell Europa 
centro-orientale. I sovietici incassarono il riconoscimento cinese 
della centralità dell’Urss e lo ricambiarono offrendo un autenti
ca special relationship. I cinesi ritennero di aver contribuito in un 
modo decisivo a salvare il «campo socialista» nelle crisi del 1956. 
Chruscév si adoperò per dissipare le incomprensioni ereditate nei 
rapporti con Pechino, ma anche per consolidare l’interdipenden
za politica ed economica tra l ’Urss e la Cina. In particolare, egli 
rilanciò l’idea di una divisione del lavoro tra Mosca e Pechino nel
la direzione del movimento comunista, che assegnava ai cinesi il 
compito di guidare i partiti asiatici e africani55.

Il ruolo del movimento comunista internazionale stava a cuo
re a Chruscév quale parte essenziale della sua ottimistica fede nel 
prossimo trionfo del comuniSmo su scala mondiale. La sua condot
ta nei giorni più convulsi delle crisi in Polonia e in Ungheria rivelò 
la tendenza a coinvolgere i dirigenti del movimento comunista in 
un modo che sarebbe stato inconcepibile sotto Stalin. L invasione 
dell’Ungheria impose motivi ancora più stringenti. Dal punto di 
vista di Chruscév, si trattava ora sia di esibire l ’unità del comuni
Smo internazionale, come punto di forza dinanzi alla reazione oc
cidentale, sia di capitalizzare il consenso dei gruppi dirigenti co
munisti attorno alla scelta dell’ invasione, riassorbendo gli elementi 
di differenziazione che si erano manifestati nel corso del 1956. Sul 
piano interno, la liquidazione della vecchia guardia stalinista, bol
lata come il «gruppo antipartito» nel giugno 1957, gli consenti di 
presentarsi come un leader incontestato e di muoversi con maggio
re disinvoltura nella direzione di un rilancio ideologico affrancato 
dagli arcana imperii dello stalinismo54. Tuttavia, conciliare in una 
sintesi adeguata le diverse visioni dei protagonisti del comuniSmo 
mondiale si rivelò un’impresa estremamente ardua.

Tito non era disposto a ripristinare una membership della Iu-

52 0. A. w est ad, The Global Cold War cit., p. 69. th . p . bernstein e h .-y . li (a cura 
di), China Leamsfrom thè Soviet Union, 1940-Present, Lexington Books, Lanham 2010.

53 s. khrushchev (a cura di), Memoirs of Nikita Khrushchev, voi. I li cit., p. 424.
54 w. taubm an , Khrushchev cit., pp. 317-24.
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goslavia nel «campo socialista», soprattutto dopo aver assistito 
all’invasione dell’Ungheria. In un discorso tenuto a Pola P i i  no
vembre 1956, dopo aver acconsentito all’atto di forza sovietico, 
egli definì l’ invasione come «un male minore», ma rivolse critiche 
all’incapacità di Mosca di prevenire la crisi e agli istinti stalinisti 
dei gruppi dirigenti dell’Est europeo” . Gli iugoslavi tennero ferma 
la rotta già avviata all’indomani della rottura con Stalin, quando 
avevano reinventato la propria identità, sottraendosi alla logica dei 
blocchi e proponendosi la costruzione di un modello decentraliz
zato di economia socialista. Tito aveva ottenuto la garanzia della 
protezione occidentale contro la minaccia militare dell’Urss senza 
aderire alla Nato e si era ispirato al modello neutralista finlande
se55 56. Dopo il suo incontro con Nasser e Sukarno del giugno 1956, 
egli sviluppò gradualmente una rete di relazioni con movimenti e 
governi nati dal processo di decolonizzazione, destinata in alcuni 
anni a costituire il principale punto di forza della sovranità iugo
slava. Belgrado respingeva l’idea che il socialismo dovesse identi
ficarsi con un campo territoriale e statuale57.

Mao Zedong rivendicava invece il ruolo della Cina come part
ner privilegiato dell’Urss, riconoscendo che questa costituiva il 
«centro» del comuniSmo mondiale, come si espresse Liu Shaoqi 
durante il suo soggiorno a Mosca alla fine di ottobre, ma senza ri
sparmiare critiche per come erano state gestite le crisi in Polonia e 
in Ungheria. All’opposto degli iugoslavi, i cinesi si ponevano quali 
guardiani dell’ortodossia marxista-leninista e respingevano larga
mente la denuncia dello stalinismo. Durante il suo viaggio in Unio
ne Sovietica e in Europa nel gennaio 1957, Zhou Enlai fece pesare 
l ’influenza cinese sui comunisti polacchi e sconsigliò a Gomulka un 
rapporto troppo stretto con Tito, dopo che i due leader polacco e 
iugoslavo avevano concordato di privilegiare le relazioni bilaterali 
tra partiti comunisti58. A Budapest, Zhou si incontrò con Kàdàr 
per offrire l ’appoggio di Pechino alla normalizzazione in Unghe
ria e colse l’occasione per criticare Tito, chiedendosi se questi si 
poteva «davvero considerare un socialista»59. Nel resoconto del

55 c - b ék és , m . byrne c  j .  m . rainer (a cura di), The 19 5 6  Hungarian Revolution cit., 
doc. 96, p. 425.

56 R. rulla  A, Non-Alignment and ìts Origins in Cold War Europe. Yugoslavia, Finland, 
and thè Soviet Chalienge, I. B. Tauris, London - New York 2 0 11 .

5' s. RAJAK, The Cold War in thè Balkans, 19 4 5 -19 5 6 , in m . p . le f fle r  e o. a . westad 
(a cura di), The Cambridge History o f thè Cold War, v o i I cit., pp. 2 14 -15 . j. r . lam pe , Yu
goslavia as History cit., pp. 262-67.

58 m . a . kuo, Contending with Contradictions cit., pp. 1 16 - 17 .
c. b é k é s , m . byrne e j. M. rainer (a cura di), The 19 5 6  Hungarian Revolution cit., 
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viaggio presentato a Mao, Zhou non si concentrò però solo sugli 
iugoslavi e pose enfasi sui limiti manifestati dalla leadership sovie
tica nel fronteggiare i problemi del «campo socialista» e del mo
vimento comunista. Il viaggio di Zhou segnò una visibile crescita 
dell’influenza cinese60. _

Furono i cinesi ad avanzare nel gennaio del 1957 la proposta di 
una conferenza del comuniSmo internazionale, dopo averne par
lato con i sovietici61. In un primo momento l’iniziativa sembrava 
circoscritta ai partiti al potere, ma il progetto era piu impegnativo. 
Incontrando una delegazione del Pei, Chruscév caldeggiò il varo 
di una rivista internazionale e sostenne che «pensare a una con
ferenza» comunista era necessario: non si trattava di riesumare il 
Comintern o il Cominform ma occorreva ricordarsi che «i social
democratici hanno la loro Internazionale, le potenze occidentali 
hanno la Nato»62. Il leader sovietico puntava sulla legittimazione 
della nuova leadership dell’Urss e sul pieno coinvolgimento di Tito. 
Malgrado l’incontro tra il leader sovietico e quello iugoslavo avve
nuto in Romania all’inizio di agosto, gii iugoslavi respinsero però 
il progetto sovietico di includerli nel «campo socialista»63. Forse 
anche per questo motivo, la conferenza venne divisa in due parti. 
Una prima riunione dei partiti al potere si svolse a Mosca dal 14 
al 16 novembre 1957, una seconda riunione nei giorni successivi 
raccolse invece i delegati di sessanta partiti comunisti, compresi 
gli iugoslavi. Il carattere di segretezza riservato ai lavori richia
mava una vecchia modalità cospirativa e indeboliva l ’operazione 
del rinnovamento dinanzi all’opinione pubblica mondiale. Ma ciò 
che contava di più era mettere a posto le tessere e i rapporti all’in
terno del movimento. Il documento pubblico approvato alla con
ferenza ristretta fu una dichiarazione confezionata dai sovietici 
e concordata con i cinesi. Nel «campo socialista», il documento 
esaltava i principi della sovranità e della non interferenza, ma an
che il «fraterno aiuto reciproco» nel segno deU’«internazionali-

60 zh . shen e YA. xia, Zhou E n la i'j Shuttle D iplom aci in 19 5 7  andIts E/fects, in «Cold 
War History», X  {novembre 2010}, n. 4. The Etnerging Disputes Between Beijing and Mos
cato: Ten N ew ly Available CbineseDocum ents, 19 5 6 -19 5 8 . in «Cold War International H i
story Project Bulletin», Wilson Center, Washington (D.C.), inverno i 9 9 5 ' 9 ^ j nn- ^ e 7 > 
doc. 3, pp. 153-54 .

61 Prezidium, I, doc. i o i ,  pp. 224, 991. zh . shen e y a . xia , Hidden Currents during tbe 
Honeymoon. Mao, Khrushchev, and thè 1957 Moscotv Conference, in «Journal o f Cold War 
Studies», X I (autunno 2009), n. 4.

62 Archives of thè Hoover Institution, Dmitrij A. Volkogonov papers, box 24, reel 
16 , Conversazione tra Chruscév, Suslov, Ponomarèv, Longo, Spano, 22 gennaio 1957.

6> Prezidium, I. doc. 13 3 , pp. 274, 10 17 . v . micunovic, Moscow Diary, Doubleday 
&  Company, New York 1980.
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smo», un ovvio richiamo al precedente ungherese e al vincolo che 
esso imponeva a tutti gli stati comunisti. Nella politica mondiale, 
si indicava l’alternativa tra guerra e «coesistenza pacifica», si am
metteva la possibilità di «vie diverse» al socialismo, si prevedeva
10 scenario di una transizione pacifica accanto a quello della vio
lenza rivoluzionaria".

I lavori della riunione ristretta furono dominati dalla propo
sta avanzata da Mao di riconoscere formalmente il «ruolo guida» 
dell’Urss, con l’argomento che anche l ’altro «campo» aveva un 
paese leader -  una mossa che poteva riflettere un gioco delle parti 
con i dirigenti sovietici, e in ogni caso non era certo loro sgradita.
11 leader cinese riuscì a vincere la resistenza di Gomulka, preoccu
pato dall’ovvia limitazione che ciò implicava per l’immagine della 
sovranità polacca. Il «ruolo guida» dell’Urss fu riconosciuto da tut
ti i delegati. L ’obiettivo di rilanciare l ’unità simbolica del comuni
Smo internazionale attorno all’Urss venne pienamente raggiunto. 
Ma la riunione allargata rivelò che la realtà non era cosi semplice. 
La relazione di Suslov presentò un impianto analitico largamente 
condiviso, basato com’era sui contenuti della dichiarazione e sulla 
continuità della tesi dei «due campi». La sua concezione dicoto
mica del mondo era la stessa enunciata da Zdanov dieci anni pri
ma, con la sola differenza che i progressi della decolonizzazione 
consentivano di arruolare nello schieramento antimperialista mol
ti paesi extraeuropei. Ricollegandosi a una tradizione ancora piu 
lontana, risalente a trentanni prima, Suslov respinse le teorie del 
«capitalismo organizzato» e riaffermò la fede nella futura crisi 
del capitalismo. La novità rispetto al passato era racchiusa nella 
tesi che, malgrado l’ immutabilità dell’imperialismo, «gli stati del 
campo socialista non hanno bisogno di guerre per conservare e raf
forzare le proprie posizioni». Suslov annunciò la transizione mon
diale dal capitalismo al socialismo sotto l’egida dell’Urss e della sua 
politica di «coesistenza pacifica»65.

Tuttavia, la proposta politica dei sovietici si rivelò controversa 
proprio alla luce delle posizioni manifestate dal loro partner princi
pale. Mao Zedong enfatizzò infatti la centralità dell’Urss ma avanzò 
una pesante riserva sulla «coesistenza pacifica» come piattaforma 
per il movimento comunista. Nel discorso tenuto il 18 novembre,

M Prezidium, I, docc. 137 , 138, 139, pp. 279-81,1022. Prezidium, II, doc. 138, pp. 
720-30. Per due ricostruzioni della conferenza del 1957, rispettivamente incentrate sul ruo
lo dei cinesi e degli italiani, si veda zh. shen e VA. xia , Hidden Currents during thè Honey- 
moon cit. c. spagnolo, Sul Memoriale di Yalta. Togliatti e la crisi del movimento comunista 
intemazionale (1956-1964), Carocci, Roma 2007, pp. 180 sgg.

Sapmo, Sed, DY 30 J  IV7 2/201, b. 489. Apci, mf 252, b. 99.
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destinato a lasciare il segno, il leader cinese sostenne che «il vento 
dell’Est» era molto piu impetuoso del «vento dell’Ovest» e che i 
rapporti di forza erano già nettamente favorevoli alle « forze del 
socialismo». La disgregazione degli imperi europei e il lancio del
lo Sputnik sovietico ne erano la prova evidente. Mao si sbilanciò 
in una previsione di sviluppo economico ancora piu ottimistica di 
quella sovietica, pronosticando che in quindici anni l ’Urss avrebbe 
sopravanzato gli Stati Uniti e la Cina superato la Gran Bretagna. 
La sua idea che le potenze imperialiste fossero soltanto delle «ti
gri di carta» non lo portava però ad abbracciare la prospettiva di 
una vittoria pacifica, ma al contrarie a mettere in conto un apo
calissi. Per Mao, una guerra mondiale termonucleare che avrebbe 
potuto distruggere un terzo 0 anche la metà dell’umanità rientra
va nell’ambito delle possibilità. A suo modo di vedere, essa non 
avrebbe distrutto la civiltà umana, ma spazzato via l’imperialismo 
dalla faccia della terra. «Tutto il mondo -  dichiarò Mao -  diven
terebbe socialista»66. _

Chruscév ricorda che il discorso di Mao fu seguito da «un si
lenzio mortale», lasciando attoniti buona parte dei presenti' . In 
realtà, il prestigio di Mao era tale che nessuno contestò aperta
mente il suo punto di vista. Ma tutti sapevano bene che la que
stione sollevata dal leader cinese costituiva un nodo decisivo già 
da alcuni anni. Prima del ^ 5 6 , la tesi di Malenkov che una guerra 
termonucleare avrebbe causato la fine della «civilizzazione» ave
va trovato una eco significativa soltanto in Togliatti68. Ma al X X  
Congresso Chruscév si era appropriato del discorso del suo rivale, 
a fondamento della linea della «coesistenza pacifica». Perciò Mao 
sosteneva una posizione legata all’ortodossia staliniana e implici
tamente critica verso la nuova leadership sovietica. Il suo obietti
vo principale non era però soltanto dottrinario. Egli contestava la 
«coesistenza pacifica» e il suo legame con lo scenario di una «via 
pacifica» al socialismo. Tale dissenso nasceva da una precisa in
terpretazione in chiave rivoluzionaria dello «spirito di Bandung», 
che assegnava un primato alla lotta anticoloniale e antimperialista 
delle «nazioni oppresse» sulla coesistenza tra i popoli65’. Durante la 
preparazione della dichiarazione della conferenza, i cinesi avevano
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costretto i sovietici a un compromesso, ridimensionando l’enfasi 
sulla possibilità di una «via pacifica» e insistendo sullo scenario 
della violenza rivoluzionaria70. Il compromesso era stato raggiun
to lasciando aperta la possibilità di seguire entrambe le «vie», che 
tutti i comunisti potevano condividere senza difficoltà. Ma la di
versità di accenti e di linguaggi restava evidente.

Mao si presentò come il coerente erede della dottrina dell’i- 
nevitabilità della guerra, indicò nell’antimperialismo militante la 
bussola del comuniSmo internazionale, alluse al primato rivoluzio
nario ormai acquisito dal mondo non occidentale. Il vocabolario 
impiegato in alcuni dei principali interventi dei leader europei non 
collimava con quello maoista. La «coesistenza pacifica» costitui
va una garanzia necessaria, anche se non sufficiente, nell’Europa 
occidentale come in quella orientale, per aprire spazi di manovra 
nella politica nazionale che la guerra fredda aveva sinora chiuso. 
L ’ammissibilità di un olocausto atomico destinato a colpire an
zitutto il continente europeo era inconciliabile con l’esigenza di 
consolidare una credibilità pacifista e un’influenza nell’opinione 
pubblica. Gomulka chiese di attenuare la retorica antimperialista 
della dichiarazione. Togliatti esortò i comunisti a sviluppare il mo
vimento per la pace e a costruire partiti di massa. Altri leader del 
comuniSmo europeo, comeUlbricht e Thorez, furono più abbotto
nati. Ma la sintonia tra l’Urss e alcuni dei principali partiti europei 
implicava una sensibile dissonanza con i cinesi71.

Le incongruenze della Conferenza di Mosca erano perciò molto 
serie, malgrado l’apparente successo marcato rielaborando il rituale 
dell’unità comunista all’indomani della caduta del mito di Stalin. 
Tra sovietici e cinesi esisteva una partnership, ma anche un dua
lismo. Le due principali forze del comuniSmo internazionale con
vergevano sull’idea di una struttura monocratica e compatta del 
«campo socialista». Entrambe escludevano l’idea di un’articolazione 
che lo rendesse più simile al blocco occidentale. All’indomani della 
crisi ungherese, lo scenario di un’organizzazione policentrica era 
divenuto improbabile, né Togliatti lo ripropose, ripiegando sulla 
vaga idea dell’«unità nella diversità»72. La conferenza non registrò 
un’alternativa tra centralismo e policentrismo. L ’esigenza di un 
centro investito del ruolo di comando sulle due periferie statuali 
e partitiche del movimento comunista mondiale venne accettata
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da tutti, con accenti più o meno autonomisti. Tuttavia, Mosca e 
Pechino divergevano sulle visioni strategiche e sulla proposta po
litica. Non era in discussione soltanto la maggiore o minore no
stalgia per Stalin, ma la questione della pace e della guerra, vale a 
dire il tema centrale per definire il ruolo politico del movimento 
comunista. I cinesi alludevano a una possibile alternativa tra coe
sistenza e rivoluzione mondiale, tra gli interessi dell Urss e quelli 
del movimento. Mao presentò la Cina e l’Asia come il nuovo moto
re della rivoluzione mondiale, facendosi forte del consolidamento 
interno del proprio regime e della possibilità di rilanciare il nesso 
tra rivoluzione e decolonizzazione dopo la morte di Stalin. Il suo 
sostegno al «ruolo guida» dell’Urss assolveva il compito dell alleato 
principale e rivelava un’idea centralistica del movimento, ma non 
costituiva un’apertura di credito incondizionata, anzi implicava 1 
tentativo di condizionare i sovietici.

All’indomani della conferenza, il 17  dicembre, Suslov criti
cò dinanzi al Cc del Pcus gli iugoslavi per il loro disaccordo sulla 
nozione stessa di «campo socialista» ed espresse compiacimento 
perché Gomulka e Togliatti avevano messo da parte la riluttanza 
ad accettare il ruolo guida dell’Urss. Ignorò invece il discorso di 
Mao73. Molto probabilmente, i sovietici ritenevano che le diffe
renze potessero essere contenute e assorbite. Tuttavia, 1 obiettivo 
di affermare una nuova leadership sul comuniSmo internazionale 
implicava una capacità politica e sincretica che faceva loro difet
to. Essi non rinunciavano a ritenersi i depositari della dottrina 
autentica, usando la condanna del «revisionismo» come un modo 
per stigmatizzare le scelte eterodosse degli iugoslavi, e quella de 
«dogmatismo» per arginare le allusioni critiche dei cinesi, pro
pensi a paventare «deviazioni» revisioniste non solo in Iugoslavia 
ma anche in Urss. Lo Stato sovietico costituiva un’agenzia di mo
dernizzazione e di secolarizzazione, ma nello stesso tempo si am
mantava di una sacralità ideologica e dottrinaria. Il suo primato 
restava visibile malgrado la retorica sul recupero di una parità tra 
i partiti. Lo sdoppiamento stesso della conferenza mostrava pero 
la difficoltà di conciliare in una sola sintesi gli interessi dell Urss, 
i rapporti interstatali nel «campo socialista» e le tendenze del mo
vimento in diverse parti del mondo. Persino gli apparati sovietici 
riflettevano tale sdoppiamento. Il dipartimento internazionale del 
Pcus «per i legami con i partiti esteri», creato nel 1953 e diretto 
da Boris Ponomarèv, venne separato da un apposito dipartimento 
dedicato ai rapporti con i partiti al potere nei «paesi socialisti» e
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posto sotto la direzione di Jurij Andropov74. D ’altro lato, le po
sizioni del gruppo dirigente deU’Urss non erano un esempio di 
oeren2a. A differenza di Stalin, Chruscév non credeva che um

e l i S r i  " a pCbbe P0rtat0 l avvento del comuniSmo
e la fine del capitalismo. Riteneva però che il graduale spostarne!,

dei «rapporti di forza» internazionali in favore dell’Urss e del 
comuniSmo richiedesse anche l’esercizio di una minaccia nucleare 
e 1 assunzione dei rischi conseguenti73. Dopo tutto, egli non ave
va proclamato la fine della dottrina dell’inevitabilità della guerra
anche m^rn S? StemKO la sua inevitabilità». Tale formula era 
anche un modo per mantenere la leadership del nolo mondiale an
tagonistico all Occidente, mediando le differenze tra i comunisti 
europei e quelli asiatici.

ultraradicali' di ^ 7 ° ,P° tenziale che emergeva dalle posizioni 
traradicali di Mao Zedong rappresentava un serio allarme per

fra u T  61 raPPOni tfa M° SCa C Pechin0- La specialrektioÀ ip  tra Je due potenze comuniste non cancellava diversità che aveva
_ { , or0 retrotecra nella vicenda rivoluzionaria nata dalla guer
ra. L antimperialismo rivoluzionario fondava l’identità e la ragion 
d essere del regime cinese piu in profondità di quello sovietico e 
si iscriveva in una «memoria nazionale» della Cina, assai piu che

"a co„S°Mt  SS‘ a' PecUr  aV' Va rinSaldat0 k  P » » ™  za con Mosca e accresciuto la propria dipendenza materiale ma
stava affrancando dalla minorità politica subita negli anni di

va n ' nC0n0ScimeJnt0 delIa centralità dell’Urss non comporta
la  un adesione incondizionata al nuovo corso della leadership so- 

ica, sospetta di inadeguatezza politica e ideologica. Era piut
tosto un modo per esercitare un’influenza e un condizionamento
c h ^ Se dlnŜ U1Xf  una strada diversa dalia destalinizzazione 
. r- ■  ̂ ana\ d;^ e l°  cinese promosso con la campagna dei «cen- 

lori», sull onda di quello sovietico, ebbe breve durata II lea-

e S  sless^ t0rn°  3 nrigldÌre Ù regime interno> epurò i critici che 
g stesso aveva sollecitato e preparò il lancio del «grande balzo

m avanti», che doveva rinverdire trentanni dopo la mobilitazione 
odernizzatrice la violenza di massa e il terremoto sociale della 

«rivoluzione dall alto» staliniana. Nel corso del 1957, Mao con
ermo il proprio giudizio prevalentemente positivo su Stalin, tanto

spravocnik, Rosspen, lnoArannym: kompartijami 1953-1957- Annotirovannyj
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che ai suoi argomenti fecero appello Molotov e gli altri oppositori 
stalinisti di Chruscév76. Anche se Mao approvò la condanna del 
«gruppo antipartito» in Urss, fugando i timori di Chruscév che i 
suoi avversari potessero trovare una sponda a Pechino, la sua va
lutazione di Stalin doveva restare decisamente diversa da quella 
stabilita nel «rapporto segreto»77.

La crisi di Taiwan e la nuova escalation di tensione con gli Sta
ti Uniti nell’estate-autunno 1958 fornirono il contesto esterno di 
una mobilitazione rivoluzionaria che secondo Mao doveva svilup
parsi tanto nella società cinese quanto nella politica internaziona
le78. L ’incontro con Chruscév del 3 1  luglio - 3 agosto 1958 fu la 
prima occasione nella quale Mao espresse apertamente al leader 
sovietico, dopo averlo già fatto con l’ambasciatore Judin, il suo 
malcontento per lo «sciovinismo da grande potenza» dell’Urss, 
prendendo a pretesto le questioni dell’assistenza tecnica sovieti
ca. Il leader cinese chiamò in causa persino Stalin, accusandolo 
di non aver nutrito fiducia nelle possibilità della rivoluzione ci
nese e di aver creduto che la Cina Popolare fosse «un'altra Iu
goslavia». Egli alluse alla continuità della condotta sovietica, ma 
nel contempo confermò il proprio giudizio gelido sulla destaliniz
zazione, costringendo il leader sovietico ad ammettere che «se 
parliamo delle realizzazioni di Stalin, anche noi ne siamo parte». 
Chruscév si trovò cosi sotto la duplice accusa di prepotenza e di 
revisionismo7’ . Il nesso funzionale stabilito da Mao tra il rifiuto 
di ogni «coesistenza» con il nemico imperialista e la riedizione di 
una radicale «offensiva socialista» nel paese era evidente80. Tut
tavia Mao non si limitò a questo. Egli coltivava l’ambizione di 
influenzare l ’evoluzione del mondo comunista nel suo complesso 
e di collocare Pechino alla sua avanguardia.

I sovietici non percepirono subito la sfida implicita negli orien
tamenti della Cina Popolare. La loro irritazione per le critiche dei 
cinesi e per essere stati messi dinanzi al fatto compiuto nella cri- 7 * * * * * *

7‘  E. macfakquhar, T. cheek  e E. v u , The Secret Speeches o f Cbairman Mao. From 
thè Hur.dred Flowers to thè Great Leap Forward, Harvard University Press, Cambridge 
(Mass.) - London 1989, p 173 . Molotov, Malenkov, Kagarwvic. 1957. Stenogramma 
ijun'skogo plenuma CK KPSS i drugie dokumenty, Mezdunarodnyj Fond «Detnokratija»,
Moskva 1998, pp. 70, 128.
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s' di Taiwan fu sensibile ma contenuta. Dopo tutto, nell’incontro 
tra i lao e Chruscév dell estate 1958, le basi dell’alleanza erano 
state confermate. Il leader cinese aveva persino espresso gratitudi
ne per 1 esistenza dei missili nucleari sovietici, che a suo modo di 
vedere garantivano la sopravvivenza della Cina Popolare81. Tutta
via, quando Chruscév si recò a Pechino per il decimo anniversario 
della rivoluzione, all inizio di ottobre 1959, k  sue speranze di svi
luppare un intesa furono frustrate. Il suo viaggio negli Stati Uniti, 
compiuto il mese precedente, aveva l ’inequivocabile significato di 
un rilancio della «coesistenza pacifica» malgrado che fosse in corso 
già da un anno una seconda crisi di Berlino, provocata da Mosca al 
me di rivendicare il riconoscimento della Germania orientale e di 

arginare con un accordo diplomatico l’emorragia di passaggi da Est 
a vest • Per i cinesi ciò costituiva una conferma delle loro peg
giori previsioni, tanto piu che Mosca aveva assunto una posizione 

1 neutralità sul conflitto che si delineava tra India e Cina attorno 
Tibet. La riluttanza sovietica a condividere la propria tecnolo

gia nucleare con la Cina non migliorò la situazione83. Il colloquio 
tra ì due leader, svoltosi il 2 ottobre 1959, fu in apparenza meno 
ìtigioso di quello dell anno precedente, ma Chruscév non riuscì 

a indurre Mao a maggiore ragionevolezza circa l ’opportunità del 
ìalogo mstaurato con Eisenhower e circa l ’esigenza del «campo 

socialista» di preservare buone relazioni con l ’India84. Chruscév 
riporto al gruppo dirigente del Pcus un’impressione negativa, in
sistendo sull opportunità di evitare una «disputa» e una «acutiz
zazione» dei rapporti83. Poco dopo, Suslov pronunciò per la prima 
volta, a porte chiuse, una critica della politica estera e interna di 
1 ao, accusandolo di sottrarsi alla necessaria definizione di «una 
soia linea» di politica estera del «campo socialista», di sottovalu
tare 1 rischi di una guerra e di aver instaurato un regime simile a 
quello dell ultimo 513110“ . A sua volta, Mao riteneva che l’allean
za con Mosca fosse ormai giunta a un punto morto e che la Cina 

ovesse porsi 1 obiettivo di conquistare l’appoggio di altri partiti 
comunisti. In un appunto del dicembre 1959, egli accusò Chruscév
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e il gruppo dirigente sovietico di non capire il marxismo-leninismo e 
di temere sia l’imperialismo, sia il comuniSmo cinese. «A lungo ter
mine, -  profetizzava Mao, -  la Cina da una parte sarà isolata, ma 
dall’altra avrà il supporto di molti partiti comunisti, molti paesi, e 
molti popoli»87. Il fallimento del «grande balzo in avanti», che si 
stava risolvendo in una spaventosa carestia, contribuì a inasprire 
il regime maoista e le incomprensioni con l’Urss88.

L’escalation del dissidio tra le due parti proseguì senza interru
zione nei primi mesi del i960, specie dopo che l ’abbattimento di 
un aereo spia americano all’inizio di maggio creo un incidente tra 
Mosca e Washington. Temendo un rilancio delle tesi cinesi contro 
la «coesistenza pacifica», Chruscév reagì giocando d anticipo. Il 2 
giugno egli inviò una lettera ai partiti del «campo socialista» per 
proporre un incontro dedicato alla «situazione internazionale», 
da tenersi a Bucarest alla fine del mese89. Al momento della riu
nione, i sovietici distribuirono un documento che accusava i cine
si di aver ignorato gli indirizzi adottati dal movimento comunista 
tre anni prima a Mosca. Chruscév dichiarò che non era necessaria 
una nuova guerra mondiale per assicurare il trionfo del socialismo 
e accusò la leadership cinese di nostalgie staliniste e di avventuri
smo. Colta di sorpresa, la delegazione cinese guidata da Peng Zhen 
si trovò isolata, salvo l’appoggio scontato degli albanesi90. In lu
glio, l ’Urss ritirò unilateralmente i propri tecnici e ridusse drasti
camente la propria assistenza economica alla Cina. In settembre, 
l’incontro tra due delegazioni rispettivamente guidate da Suslov e 
da Deng si risolse in uno scontro invece che in una conciliazione. 
Suslov redarguì i cinesi perché la loro opposizione al dialogo con 
Washington li portava a «confondere questioni di principio con la 
diplomazia della lotta». Deng rimproverò i sovietici di aver «tra
sferito le divergenze ideologiche alla sfera delle relazioni interna
zionali tra stati» con l’atto di ritirare i propri tecnici91. La pres
sione esercitata da Mosca, che puntava sulla riconciliazione ma la 
sapeva concepire soltanto come sottomissione, si doveva rivelare 
un’arma spuntata e controproducente.

87 D. wolff, « One Finger’s Worth ofHìstoncalEventi». New Russtan and Chinese Evidence 
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La nuova conferenza mondiale dei partiti comunisti riunita a 
Mosca in novembre registrò il dissenso cinese, invece di contener
lo- Nella sua relazione di apertura, il io  novembre i960, Chruscév 
rilanciò la «coesistenza pacifica» come forma della «lotta di clas
se» internazionale e indicò la crescita del «campo socialista» co
me il nuovo fondamento della politica mondiale, in grado di inde- 
bolùee vanificare 1 egemonia statunitense. Nel discorso politico 
chruscéviano era ormai stabile la nozione che la guerra non costi- 
tu v̂ a -ln passaggio storico necessario e che pensarla diversamente 
significava tradire sfiducia nell’inevitabile trionfo del comuniSmo. 
Il leader sovietico evitò però spunti polemici sulla Cina e rivolse 
le sue critiche al «nazionalcomunismo» degli iugoslavi. Ma Deng 
Xiaoping ignorò il discorso di Chruscév. Egli ripresentò la pole
mica maoista contro la «sopravvalutazione» del nemico, bollò co
me una «capitolazione» l’idea che una guerra avrebbe significato 
la fine dell umanità, descrisse la «coesistenza pacifica» come una 
mera tregua in vista della lotta rivoluzionaria, respinse la nozione 
stessa di una «via pacifica» al socialismo. Il dirigente cinese attac
cò anche la condotta della delegazione del Pcus a Bucarest. Il 23 
e il 24 novembre Chruscév e Deng polemizzarono davanti a tutti 
i delegati sulla questione della guerra e su Stalin, rivelando inter
pretazioni opposte della dichiarazione del 1957. Deng giunse ad 
accusare Chruscév di criticare Stalin per alludere a Mao92. Era 
la prima volta dalla metà degli anni Venti che un dirigente di un 
Pffrtitc, comun ŝta contestava apertamente Mosca in un’occasione 
ufficiale, sia pure non pubblica. La personalità di Deng, protetto 
di Zhou Enlai, formatosi in Francia e in Urss negli anni Venti, si 
affermò nella piu importante tribuna del comuniSmo internaziona
le, esibendo la compatezza del gruppo dirigente maoista. L ’effetto 
immediato fu quello di delineare una spaccatura. Con l’eccezione 
degli albanesi, tutti gli altri delegati dei partiti comunisti europei 
si schierarono con Mosca. I partiti comunisti asiatici furono invece 
assai piu cauti, con l ’eccezione della delegazione indiana. L ’appa
renza unitaria del movimento comunista venne salvata mediante 
un incontro diplomatico tra Chruscév e Liu Shaoqi, svoltosi il 30 
novembre dopo la mediazione di Ho Chi Minh93. La dichiarazione 
finale della conferenza ricalcava le medesime coordinate di quella 
approvata tre anni prima94.
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Riferendo al Cc del Pcus il 18 gennaio 1961, Suslov rimarcò 
lo scampato pericolo per l’unita del movimento, attribuendone il 
merito all’Urss. Egli accusò i cinesi di fare «confusione» circa i 
cambiamenti della situazione mondiale. La natura dell’imperiali
smo era immutata, ma il progresso e la crescente omogeneità del 
«campo socialista» permettevano di guardare con ottimismo ai 
futuro e di «salvare l’umanità dalla catastrofe di una nuova guer
ra termonucleare». Sotto l ’egida del «campo socialista», anche il 
nuovo impeto della decolonizzazione poteva fondare uno « Stato 
di tipo nuovo», uno «Stato di democrazia nazionale», analogo al
lo «Stato di democrazia popolare» nato dopo la sconfitta del fa
scismo. Parimenti possibile era la « transizione pacifica» al sociali
smo nei paesi capitalistici. Gli scenari di lotta armata non erano da 
escludere, ma neppure da considerare necessari. Secondo Suslov, 
questo era un bagaglio teorico e politico acquisito dal movimen
to comunista, che volenti o nolenti i cinesi dovevano accettare” . 
I sovietici non rinunciarono a una trionfale retorica sulla crescita 
delle delegazioni dei partiti comunisti -  passate da sessantaquattro 
a ottantuno rispetto a tre anni prima, grazie alla nascita di nuovi 
stati postcoloniali -  e sull’unità del movimento96. In realtà, que
sto dato nascondeva il fatto che, escludendo i partiti al potere, i 
comunisti non erano molto cresciuti di numero nel quindicennio 
trascorso dalla fine della guerra, né avevano colmato le loro lacune 
territoriali. Nel «campo socialista», i comunisti costituivano una 
élite di oltre trenta milioni di persone (approssimativamente ripar
tite per un terzo in Urss, per metà in Cina, per il resto negli altri 
paesi del «campo»). Fuori di esso, il loro numero non superava i 
cinque milioni (per oltre tre quarti concentrati in Italia, Francia, 
India, Indonesia e Giappone). Ma quale che fosse la consistenza 
geopolitica del movimento, il vero problema era che la sua unità 
si trovava seriamente a rischio. Gli iugoslavi non avevano preso 
parte ai lavori della conferenza. Le posizioni dei cinesi presenta
vano un contenuto strategico difficilmente conciliabile con quelle 
sovietiche. I leader sovietici mostravano la tendenza a credere nella 
loro stessa propaganda, alimentando un circolo vizioso di autoin
ganno. L ’elemento simbolico si era ormai largamente separato dal 
significato politico del messaggio trasmesso.

L ’ottica di Mosca tornò a concentrarsi sull’Europa all’apice del
la seconda crisi di Berlino, culminata nella costruzione del Muro il 
r3 agosto 1961: una soluzione drastica alla questione tedesca vo-

”  Rgani, f. 2, op. 1 , d, 510.
56 Prezidium, III, doc. 222, pp. 134-58.
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luta assai piu dai tedeschi orientali che non dai sovietici, ma che 
venne elevata da tutti i comunisti europei al rango di una fron
tiera ideologica tra identità inconciliabili, facendone cosi un sim
bolo della guerra fredda’7. La decisione finale di Chruscév, presa 
dopo un lungo braccio di ferro con Ulbricht, fu influenzata dalla 
polemica con Mao e dall esigenza di evitare dissidi rischiosi con 
1 propri alleati europei98. Tuttavia la conflittualità riemersa nelle 
relazioni bipolari non stemperò più di tanto le tensioni tra Mosca 
6 PeCì Ìn0' P aPParente compattezza del comuniSmo europeo non 
era abbastanza per salvaguardare l’unità del movimento. Il rilancio 
de la destalinizzazione compiuto da Chruscév al X X II Congresso 
del partito sovietico, nel novembre 19 6 1, gettò nuova benzina sul 
fuoco. I rapporti tra Tirana e Mosca, gravemente deterioratisi dopo 
la conferenza dell anno precedente, si interruppero definitivamen
te. Tra il febbraio e il maggio 1962 sovietici e cinesi si scambiarono 
per via riservata accuse reciproche di compromettere le prospet
tive del movimento comunista. Mosca decise di mettere gli altri 
partiti comunisti al corrente della corrispondenza con Pechino"

I dirigenti cinesi non arretrarono di un passo, pur essendo im
pegnati a fronteggiare le conseguenze disastrose della carestia che 
la loro politica aveva provocato nelle campagne -  paragonabile a 
quella sovietica dei primi anni Trenta, con un numero di vitti- 
nae quattro volte superiore100. La tesi che il «revisionismo» 
chruscèviano minacciasse le sorti del comuniSmo internazionale 
divenne moneta corrente nel discorso politico cinese. L ’emergere 
nel gruppo dirigente cinese di una componente critica all’indirizzo 
di Mao dopo il fallimento del «grande balzo in avanti», raccolta 
attorno a Liu Shaoqi e a Deng Xiaoping, non produsse cambia
menti nella politica internazionale di Pechino. Dopo un periodo 
di silenzio, Mao tornò a guadagnare la scena nell’agosto-settembre 
1962. Egli stabili un nesso tra il rischio permanente del risorgere 
di «classi» borghesi nelle società socialiste e la critica del «revi
sionismo» sovietico. In un’ovvia analogia con lo Stalin della fine 
degli anni Venti, Mao giustificò il proprio approccio «di classe» 
al problema delle campagne e impiegò una retorica rivoluzionaria 
nella politica internazionale, ignorando il rischio dell’isolamento

B. LUDWIG, Le mur de Berlin, demier rempart de l ’antifascisme et ultime frontière du 
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della Cina. Nel suo rilancio radicale egli giunse a indicare i quattro 
principali nemici della Cina Popolare in Kennedy, Nehru, Tito e 
Chruscév1*1. L ’Urss diveniva l ’esempio negativo di tutto ciò che i 
rivoluzionari dovevano evitare una volta al potere. Di conseguenza, 
la sua missione storica poteva dirsi finita e doveva essere raccolta 
dagli autentici rivoluzionari. Zhou dichiarò nella medesima circo
stanza che «il centro della rivoluzione mondiale si è spostato da 
Mosca a Pechino»101 102. Il conflitto tra Mosca e Pechino rivelava cosi 
la divergenza tra due visioni del ruolo globale del comuniSmo: la 
prospettiva di una competizione bipolare basata sulla «coesistenza 
pacifica» con il capitalismo e quella di una guerriglia antimperiali
sta nella periferia del mondo. Da ciascuno dei due punti di vista, 
era essenziale la sfida anticapitalista nel mondo postcoloniale. Il 
Terzo Mondo divenne cosi non soltanto il teatro principale della 
guerra fredda, ma anche quello della fine dell’unità del comuni
Smo internazionale.

3. L ’espansione nel Terzo Mondo e la rottura tra Urss e Cina.

All’indomani della Seconda guerra mondiale, il comuniSmo con
servava il carattere di un movimento eurocentrico, le cui propag
gini non si estendevano molto oltre i confini eurasiatici dell’Urss. 
La vittoria sovietica nella guerra e la nuova spinta anticoloniale nel 
Terzo Mondo contribuirono a consolidare la diffusione del mes
saggio antimperialistico da sempre legato alla rivoluzione russa e 
la fortuna del mito della modernizzazione staliniana. L ’attrazione 
esercitata dal marxismo e dall’Urss presentava una forte influen
za sulle élite intellettuali e nazionali, propense a radicalizzare le 
proprie visioni politiche nei paesi che si emancipavano dal colo
nialismo europeo. Tra le personalità piu significative, sotto que
sto profilo, figuravano leader asiatici come l ’indiano Jawàharlàl 
Nehru, ispirato dal laburista britannico Harold Laski e attratto 
dal modello della pianificazione, e l’indonesiano Sukarno, rivolto 
all’idea di una combinazione tra nazionalismo, Islam e comuniSmo. 
Ma anche nel mondo arabo e in Africa il modello sovietico venne 
largamente visto come una soluzione adeguata ai dilemmi dell’ar
retratezza. Il carattere autoritario dei principali regimi emergenti

101 r . macfarquhak, The Origins ofthè Cultural Revolution cit., voi. III. ti)., The Corning 
of thè Cataclysm, 1961-1966, Columbia University Press, New York 1997, pp. 277 e 290.

102 ya . kuisong, Changes in Mao Zedong’s Attitude toward thè lndochina War, 1949
1973, Cold War International History Project, Wilson Center, Washington (D.C.), work
ing paper n. 24, febbraio 2002, p. 23.
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dalla decolonizzazione, con la notevole eccezione dell’India, e la 
drammaticità dei problemi dello sviluppo aprivano molto piu che 
in Europa la possibilità di applicare quel modello. Lo State-buil
ding di matrice sovietica appariva promettente come strumento di 
sviluppo e di integrazione autoritaria nei paesi postcoloniali, dove 
la costruzione della nazione chiedeva di essere supportata da uno 
Stato sufficientemente forte103.

Nello stesso tempo, la potenza dell’Urss poteva essere vista co
me una garanzia contro i colpi di coda del colonialismo e come una 
sponda per favorire un processo di modernizzazione autarchica, 
sottratta alla dipendenza economica dalla metropoli capitalistica. 
Tuttavia, sotto Stalin ciò non aveva giocato a favore dei comuni
sti extraeuropei né prodotto un impegno delTUrss a sostegno del 
nazionalismo antimperialistico. Mosca non ebbe parte attiva nei 
primi processi della decolonizzazione e neppure nelle rivolte anti
coloniali che si svilupparono nel Sudest asiatico. Stalin considerò 
sempre periferiche e di scarso significato, dal punto di vista degli 
interessi dell’Urss, le prospettive rivoluzionarie aperte dai movi
menti di liberazione nazionale fuori d'Europa. La rivoluzione cinese 
doveva modificare in un modo decisivo la presenza del comuniSmo 
nel mondo non occidentale, ma soltanto dopo la fine dell’epoca 
staliniana. Sotto l’impulso della eco conosciuta dalla rivoluzione 
cinese e della crescita del movimento anticoloniale, i successori di 
Stalin si avvidero che l ’Urss e il comuniSmo internazionale non 
potevano piu prescindere dal «Sud globale»104.

Un ruolo nel determinare tale svolta fu assolto dalla vittoria 
del Viet Minh a Dien Bien Phu nella primavera 1954. Dotati del 
massiccio sostegno militare della Cina Popolare e fortemente in
coraggiati da Mao a raggiungere una vittoria totale, i comuni
sti vietnamiti posero fine in Indocina al dominio coloniale della 
Francia, appoggiata dagli Stati Uniti, dopo una guerra durata circa 
quattro anni105. L ’altro evento simbolicamente cruciale fu la confe
renza dei paesi del Terzo Mondo tenuta in Indonesia, a Bandung. 
nell’aprile 1955. Sebbene la tendenza a evitare l ’identificazione in 
uno dei due blocchi, che accomunava i piu importanti paesi rappre
sentati a Bandung, fosse incompatibile con la logica della guerra 
fredda, l ’emergere di nuovi soggetti della politica mondiale forgia
ti nella lotta anticoloniale sembrò delineare possibili convergenze

l<IJ o. A. w est ad, The Global Colà W ardt., p. 95.
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con il mondo comunista. I delegati cinesi alla conferenza insistet
tero sul comune denominatore del passato coloniale. Tale visione 
rendeva credibile la nascita di intese incardinate sulla prospettiva 
dello sviluppo e sulla condanna dell’imperialismo occidentale106. A 
differenza che a Washington, dove si temevano le sue conseguen
ze radicali e antioccidentali, l ’eredità lasciata da Bandung venne 
accreditata a Mosca come un’opportunità. Il fronte che si apriva 
appariva innegabilmente favorevole nel contesto bipolare, dato lo 
squilibrio evidente tra la diffusa percezione degli Stati Uniti quali 
eredi delle potenze imperiali occidentali e quella dell’Urss quale 
forza antimperialista, socialista e modernizzatrice.

Accanto alla destalinizzazione e alla «coesistenza pacifica», la 
politica verso il Terzo Mondo divenne un asse della nuova strate
gia delTUrss. L ’Europa continuò a essere vista come il teatro di 
una «guerra di posizione» prioritaria per gli interessi di sicurezza 
della «comunità socialista» e per l’influenza sovietica. Ma le sorti 
di quel confronto furono legate alla «guerra di movimento» che 
si apriva nel Terzo Mondo. Chruscév si propose di recuperare la 
spinta anticolonialista risalente alla rivoluzione bolscevica, ritenen
do che i paesi extraeuropei costituissero il terreno principale del
la sfida lanciata al capitalismo occidentale. La politica sovietica si 
rivolse alle leadership nazionaliste postcoloniali, tra le quali spiccò 
dopo la crisi di Suez l ’alleanza con l’egiziano Nasser, prima ancora 
che alle avanguardie militanti del comuniSmo internazionale. Per 
la prima volta l ’Urss impegnò cospicue risorse economiche, tecni
che e militari in paesi non socialisti. In vari casi, ciò riprodusse la 
classica contraddizione tra gli interessi dello Stato sovietico e quel
li dei partiti, già emersa negli anni Venti in Europa ma anche in 
Turchia e in Cina. Ad esempio, il tentativo di Mosca di esercitare 
un’influenza in Iran portò a ridimensionare gli aiuti finanziari al 
Tudeh, che si batteva contro la dittatura di Reza Palliavi dopo il 
colpo di Stato dell’agosto 19 53 107. Toccò poi ai comunisti egiziani 
sperimentare le conseguenze della politica estera sovietica. La lo
ro feroce repressione da parte del regime di Nasser suscitò prote
ste formali, ma non impedì che si stabilissero rapporti sempre più 
stretti tra Mosca e II Cairo108. La politica chruscèviana era animata 
da un considerevole ottimismo circa la possibilità di combinare gli 
interessi del «campo socialista» e quelli della rivoluzione antimpe-

106 o. A. w est  ad, The Global Cold War cit., pp. 99-103.
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rialista sotto il segno della modernizzazione socialista. La diffusio
ne del mito sovietico in settori significativi delle élite politiche e 
intellettuali nazionaliste sembrava bilanciare il colpo subito in Eu
ropa con la crisi ungherese. Il lancio del primo satellite artificiale 
nell’ottobre 1957, esaltato da Mao alla conferenza del comuniSmo 
mondiale, alimentò ovunque, ma più ancora nel Terzo Mondo, l’im
pressione di un’ascesa dell’Urss ai vertici del progresso scientifico 
e tecnologico. La persuasione di Chruscév era che l ’alleanza pro
gressista con il nazionalismo extraeuropeo fosse un dato naturale 
e che una necessità storica avrebbe imposto il trionfo del sistema 
sovietico e del comuniSmo sulle rovine del colonialismo europeo.

La rivoluzione cubana del gennaio 1959 dette un forte impul
so a tale persuasione, sebbene il piccolo manipolo di guerriglieri 
nazionalisti giunto al potere sotto la guida di Fidel Castro fosse 
estraneo al mondo comunista e anche se occorse più di un anno 
perché il nuovo regime, sotto la minaccia di un intervento ame
ricano, allacciasse stretti rapporti con l ’Urss. La nascita di un re
gime rivoluzionario nel cuore della sfera d’influenza degli Stati 
Uniti sembrava convalidare le aspirazioni universalistiche impli
cite nella scommessa sul Sud globale109. L ’ambizione sovietica di 
estendere il fronte della propria presenza extraeuropea alla deco
lonizzazione africana, sostenendo il Congo di Patrice Lumumba 
nel 1960-61, fallì prematuramente. Tuttavia, anche dopo la cadu
ta e Lassassimo di Lumumba, il dipartimento internazionale del 
Pcus riteneva promettenti le possibilità d ’influenza dell’Urss in 
alcuni paesi dell’Africa occidentale, come il Ghana, la Guinea, il 
MaU110. L ’apertura a Mosca di una nuova università, destinata alla 
formazione tecnica e politica dei militanti provenienti dai paesi 
africani e asiatici, poi intitolata a Lumumba, fu un segnale mol
to eloquente del nuovo terzomondismo sovietico, delineando un 
corposo programma di preparazione di quadri e specialisti111. Nel 
vocabolario comunista prese piede la formula dello «Stato di de
mocrazia nazionale», usata per indicare la strada di uno sviluppo 
non capitalistico nei paesi postcoloniali. La risposta americana, 
volta con la presidenza di John F. Kennedy a rilanciare il conte
nimento del comuniSmo, raccogliendo però la sfida dello sviluppo 
e del progresso, confermava la nuova centralità del Terzo Mondo
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come «luogo topico del futuro» per entrambi gli antagonisti della
guerra fredda112. _

All’inizio degli anni Sessanta, l’interazione tra il «campo socia
lista» e il resto del mondo appariva molto piu intensa, multiforme 
e potenzialmente espansiva di quanto non fosse al momento della 
morte di Stalin. La politica di Chruscév presentava però seri pro
blemi. L ’Urss raccolse e sospinse una sfida nata dal mondo post
coloniale, su fronti molteplici e largamente favorevoli al confronto 
con gli Stati Uniti, allargando a un possibile contesto egemonico 
la base costituita dal movimento comunista. Ma il suo modo di 
operare non era molto diverso dal passato: un ingente impiego 
di risorse organizzative e finanziarie, sottoposto a una rigida ca
tena di comando e piegato a una concezione inflessibile dell inte
resse statale dell’Urss. Il modello sovietico venne concepito come 
uno strumento già confezionato, da esportare piu che da adattare 
a situazioni molto diverse tra loro per motivi sociali, culturali e 
storici. L ’approccio bipolarista privilegiava comunque il confron
to Est-Ovest nella politica internazionale, come venne dimostrato 
dalla seconda crisi di Berlino113. La conflittualità con la Cina mise 
a nudo i limiti della capacità egemonica sovietica non soltanto in 
Europa, ma anche nel mondo non occidentale, malgrado 1 impiego 
di risorse rivolte alla costruzione dello Stato e alla modernizzazione 
dell’economia cinese. L ’alleanza sino-sovietica si rivelo inadeguata 
a gestire la nuova fase di movimento apertasi nel Terzo Mondo e 
anzi venne destabilizzata dai suoi contraccolpi, dal momento che 
i cinesi erano insofferenti verso la politica di potenza dell Urss, 
diffidenti verso intese con le élite nazionaliste, inclini a seguire 
una strategia sostanzialmente diversa. _

Nel contempo, la crisi dell’alleanza sino-sovietica presentò ine
vitabili ripercussioni sulla presenza comunista nei paesi del Terzo 
Mondo, proprio nel momento in cui la decolonizzazione giunge
va al suo apice e compimento. La ramificazione delle esperienze 
di guerriglia ispirate all’esempio castrista o vietnamita in America 
Latina e nell’Asia sudorientale venne vista a Mosca come un fe
nomeno che dischiudeva opportunità, ma anche da mettere sotto 
controllo, mentre i cinesi giocarono una partita sempre piu rivol
ta a stabilire la propria influenza. Dopo la conferenza dei partiti 
comunisti del novembre i960, si sviluppò un’aspra competizione 
tra Mosca e Pechino per la conquista dei comunisti extraeuropei.
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Lo scenario che si apriva era quello di una drammatica spaccatura 
che indeboliva il movimento laddove la sua espansione era apparsa 
più promettente. L'idea di un’azione coordinata tra le due poten
ze comuniste, destinata a mietere successi e a scalzare le posizioni 
dell’Occidente nel mondo postcoloniale, venne sostituita in pochi 
anni dalla prospettiva di una sfida interna al movimento. I sovieti
ci furono indotti a integrare l’immagine secolarizzata della moder
nizzazione, vista come unica alternativa per lo sviluppo dei paesi 
extraeuropei, con l'appello sacrale all’unità attorno al Cremlino e 
con la prospettiva di un impegno più militante nel Terzo Mondo. 
Ma la sfida cinese costituiva un colpo durissimo.

Il caso del Vietnam mise in luce le divergenze tra Mosca e Pe
chino, contribuendo ad aggravarle. Pur predicando una strategia 
graduale, volta a collocare la rivoluzione vietnamita in un conte
sto globale, Ho Chi Minh non aveva rinunciato alla possibilità di 
destabilizzare l ’assetto deciso alla Conferenza di pace di Ginevra 
del 1954 -  una divisione del paese analoga a quella coreana, tra il 
Nord comunista e il Sud filo-occidentale. Nel quadro dell’allean
za sino-sovietica, Mosca aveva ampiamente delegato a Pechino le 
relazioni con il Vietnam, puntando prevalentemente sulla diplo
mazia come strumento per una riunificazione pacifica del paese114. 
Anche se sostenevano i vietnamiti con mezzi militari e ccn la reto
rica politica, i cinesi furono cauti sull’idea di un’insurrezione arma
ta nel Sud del paese, perché temevano il rischio di un intervento 
americano115. Tali orientamenti apparentemente concordi celava
no però una tendenziale diversità. I sovietici preferivano lavorare 
per un consolidamento del regime nel Nord tramite il loro aiuto 
materiale, i cinesi temevano il fallimento prematuro di una lotta 
considerata strategica e un rischio per la propria sicurezza. Per al
cuni anni il regime comunista venne assorbito dalle riforme agra
rie e dalle campagne di «rieducazione» politica, che come in Cina 
generarono violenza e repressioni. Ma nel 1959 Hanoi decise di 
passare all’azione e di sostenere la ribellione armata dei vietcong 
nel Sud116. Le due potenze comuniste furono messe dinanzi al fatto 
compiuto. Subito dopo alla lotta armata vietnamita si aggiunse la 
guerra civile scoppiata in Laos alla fine del i960. Chruscév si lan

114 m . olsen , Sovìet-Vietnam Relatiom and thè Rote of China, 1949-64. Changing Al- 
liances, Routledge, London - New York 2006, pp. 70-71, 80-82. S i veda anche 1. gaiduk, 
Confmnting Vietnam. Soviet Policy towards thè Indochìna Conflict, 1954-196}, Stanford 
University Press, Stanford (Cai.) 2003.

115 Q. zhai, China and thè Vietnam Wars, 1950-1975, The University of North Caro
lina Press, Chapel Hill - London ;ooo, pp. 82-83.

116 w. j. d uiker , Ho Chi Minh cit., pp. 512-13.
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ciò in una pubblica perorazione delle cause di liberazione vietna
mita e algerina, definite guerre giuste all inizio del 1961, ma egli 
le inseriva nel quadro della guerra fredda bipolare e della visione 
dei «due campi»117. Mao vide invece negli avvenimenti in Indoci
na una seria motivazione in piu per seguire una strategia antimpe
rialista contrapposta alla «coesistenza pacifica».

Le carte dei cinesi erano tutt’altro che trascurabili. Il messag
gio maoista parlava più direttamente di ogni altro ai comunisti 
del mondo non occidentale, recuperando l’antica suggestione di 
una metropoli capitalistica accerchiata dalla campagna rivoluzio
naria. Il modello politico del maoismo, forgiato negli anni Trenta 
e Quaranta, era pur sempre la fonte originaria di ispirazione dei 
movimenti rivoluzionari extraeuropei: una variante del modello 
bolscevico altrettanto disciplinata ma meno elitaria, adatta alle 
condizioni della guerriglia permanente in una società premoder
na118. La radicalizzazione della politica internazionale cinese pro
spettata da Mao nel 1962 poteva essere alimentata dal fallimen
to del «grande balzo in avanti»119. Ma seguiva una logica precisa, 
già delineata da tempo, che sottoponeva la «coesistenza pacifica» 
e l ’idea di una competizione economica tra i «due sistemi» a una 
contestazione culturale non meno che politica. Mao aveva ormai 
ridefinito il nesso tra rivoluzione e decolonizzazione, sviluppando 
tesi che erano solo embrionali nel suo discorso dei «due venti», 
risalente al 1957. Il leader cinese abbandono infatti la teoria dei 
«due campi» formulata da Stalin e mantenuta dai suoi successori 
per sostituirla con la visione della rivoluzione antimperialista ne 
mondo non occidentale, che assegnava esplicitamente a Pechino 
un ruolo di leadership. Egli utilizzava ormai il linguaggio marxista 
per dividere il mondo lungo linee diverse da quelle stabilite nella 
tradizione sovietica, contrapponendo gli interessi del Sud afroa
siatico e latinoamericano a quelli del Nord sviluppato. L insidio
sa accusa rivolta all’Urss, di aver regredito dall’originario impulso 
rivoluzionario e di rappresentare a tutti gli effetti un membro de 
mondo sviluppato, dedito ai propri interessi imperiali e insensibile 
ai problemi del Terzo Mondo, costituiva un punto di non ritorno.

La crisi di Cuba nell’ottobre 1962 segnò una svolta nel comu
niSmo internazionale, non meno che nella guerra fredda. Il regime 
rivoluzionario cubano costituiva ormai un avamposto del «campo

1,? a . fursen ko  e T. n aftau , Khrushchev’s Colà War cit. ,  p. 336.
114 R , J. ALEXANDER, InternationalMaoism in thè Developing World, Praeger, Westport

(Conn.) - London 1999. . ,
115 n. ju n , 1962: thè Ève ofthe Left Tum in China’s Eoreign Volley, Cold Wai International 

History Project, Wilson Center, Washington (D.C.), working paper n. 48, ottobre 2005.



3 °2 Capitolo quinto

socialista» nella più immediata sfera d’interesse degli Stati Uniti. 
Il fallito tentativo statunitense di invadere l ’isola e soffocare la ri
voluzione aveva spinto Castro ad abbracciare l’alleanza con l ’Urss. 
Capi di un gruppo di rivoluzionari generazionalmente molto più gio
vani degli altri protagonisti del comuniSmo internazionale, ancora 
poco più che trentenni, Castro e Ernesto Che Guevara potevano 
vantare un carisma personale e un’aura romantica che nessun altro 
aveva. Anche se la loro adesione al marxismo e la loro appartenen
za comunista erano recentissime, il fervore antimperialistico dei 
cubani non era inferiore a quello dei vietnamiti, a conferma delle 
potenzialità del reclutamento comunista nel Terzo Mondo120. La 
decisione sovietica di installare missili nucleari sull’isola nacque in 
un preciso contesto politico e ideologico. Nel corso del 1962, Ca
stro aveva intensificato i suoi proclami di fede nel marxismo. L ’idea 
di difendere la rivoluzione cubana giocò un ruolo decisivo121. Ma 
la questione non investiva soltanto Cuba. Nel panorama generale 
della conquista del Terzo Mondo, l’evoluzione cubana coincide
va con fenomeni che inducevano a notevole ottimismo, quali l ’e
scalation della lotta vietnamita nel Sud del paese, la vittoria degli 
indipendentisti nella guerra d ’Algeria e l ’ascesa al potere di Ben 
Bella, la decisione di Nasser di definire socialista lo Stato egizia
no e il suo intervento internazionalista in Yemen, appoggiato da 
Mosca122. Nella visione di Chruscév, la mossa delle armi nucleari 
a Cuba presentava il significato di ribadire la centralità dell’Urss 
in quella che appariva una crescente ondata antimperialista, nel
le diverse varianti comunista o nazionalista. L ’intenzione di pre
venire e contenere l ’influenza dei cinesi, tra l’altro attivi anche a 
Cuba, era evidente. Nello stesso tempo, consapevole dell’inferio
rità sovietica rispetto agli Stati Uniti, Chruscév riteneva che pro
prio per questo fosse necessaria una strategia volta a sfruttare ogni 
opportunità per tenere sulla corda Washington e per modificare i 
rapporti di potenza. Cosi egli lanciò a Cuba una nuova pericolosa 
«guerra dei nervi», dopo quella già scatenata l ’anno prima a Ber
lino. Tuttavia tale avventura doveva avere conseguenze deleterie. 
La sconfitta subita nel braccio di ferro che si apri con Kennedy 
lasciò uno strascico di veleni123.

120 v. s k ie r k a , Videi, Fandango, Roma 2003, PP- 156-64.
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j. h a sl a m , Russia s Cold War cit., pp. 199-209. A. fursenko  e T. n a ft a u , Khrushchev's 
Cold War cit., cap. xlx. A. fu rsen k o  e T. n a f t a u , «One Bell of a Gamble». Khrushchev. 
Castro, and Kennedy, 1958-1964, Norton, New York 1998. '
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Le élite politiche e militari dell’Urss non dovevano perdonare 
a Chruscév l’umiliazione subita e il danno inferto al prestigio della 
potenza sovietica, ma questo divenne chiaro soltanto due anni più 
tardi. NeH’immediato, fu proprio l ’internazionalismo sovietico a 
subire un contraccolpo micidiale. L ’esito della crisi provocò un 
serio conflitto tra sovietici e cubani. Avendo concepito la dislo
cazione degli armamenti non solo come un deterrente contro una 
possibile invasione americana ma come una consacrazione del loro 
ruolo di avanguardia nella rivoluzione mondiale, i cubani si senti
rono traditi dai negoziati intrapresi da Chruscév con Kennedy a 
loro insaputa. I rapporti tra Castro e l’inviato sovietico Mikojan 
raggiunsero punti di estrema tensione nel novembre 1962, quan
do fu chiaro che Mosca non avrebbe lasciato sull’ isola armi tat
tiche nucleari124. Chruscév non escluse l ’eventualità di una spac
catura con i cubani. Subito dopo il ritorno di Mikojan a Mosca, 
Chruscév accusò Castro di aver parlato a sproposito di un possi
bile conflitto nucleare, ne lamentò l ’incontrollabilità, e dichiarò al 
Presidium che «avere a che fare con i cubani è pericoloso. Sono lo 
stesso tipo di alleati degli albanesi o dei cinesi»125. Si riproduceva 
cosi, sebbene in condizioni completamente diverse, una dinami
ca conflittuale che era già emersa alla fine della Seconda guerra 
mondiale nei rapporti di Stalin con Tito o con Mao, tra gli inte
ressi delTUrss e le aspirazioni dei leader radicali del comuniSmo 
internazionale. Questa volta il punto di rottura non venne rag
giunto. Nella primavera 1963 Castro incontrò Chruscév a Mosca 
e ottenne nuovi aiuti economici e militari. I due leader ebbero un 
chiarimento sulla crisi dei missili126. Ma il danno subito dall im
magine militante delTUrss non era riparabile. I cinesi non esita
rono a indicare nella condotta di Chruscév una prova esemplare 
del primato delle logiche di potenza su una coerente condotta in
ternazionalista. Non meno aberrante apparve loro la neutralità 
sovietica nel nuovo conflitto di frontiera tra India e Cina, scop
piato mentre la crisi cubana era in corso127.

Le conseguenze si fecero sentire subito. Nel novembre 1962, 
dinanzi al Plenum del Pcus, Chruscév dette sfogo al proprio nervo
sismo per l ’uso «demagogico» che i cinesi facevano della crisi cuba-

124 s. s a VRa n s e a y A, TacticalNuclear Weapons in Cuba. New Evidence, in «Cold War 
International History Project Bulletin», Wilson Center, Washington (D.C.), inverno 2003 - 
primavera 2004, nn. 14-15, pp. 385-98.

125 Prezidium, III, doc. 275.0.^ p. 408.
126 Prezidium, I, doc. 293, pp. 720-21.
127 s. radchenko, Two Suns in thè Heavens cit., pp. 30-34.
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na e li accusò di essere antimperialisti soltanto a parole128 129 *. Subito 
dopo, Pechino attacco pubblicamente Tito e Togliatti accusandoli 
di «revisionismo» e ricevendo da entrambi i leader risposte diplo
matiche ma fermamente opposte alle tesi ideologiche cinesi. Cosi 
Mao tagliò i ponti con due possibili mediatori nella controversia 
tra Cina e Urss, mostrando tutta la sua intransigenza12’ . Ma nes
suna delle due parti lasciò spazio a serie ipotesi di compromesso. 
La posizione di Mosca era sottoposta a rigidi vincoli di carattere 
ideologico e imperiale. I sovietici non persero occasione per isola
re i cinesi dagli altri partiti, proponendo la centralità del proprio 
ruolo. La posizione di Pechino, piu aggressiva e di sfida, non era 
ormai rivolta a influenzare un cambiamento dell’Urss. Mao si pre
parava invece a indicare la propria linea al movimento comunista 
internazionale, senza curarsi troppo di trovare alleati tra i comu
nisti europei, che considerava sordi alla battaglia antimperialista. 
Dalla fine del 1962 in avanti, le due parti si scambiarono speculari 
accuse di tradimento dell internazionalismo e di nazionalismo, che 
culminarono nello scambio di lettere avvenuto nella prima metà 
del 1963. I sovietici ne tennero informati gli altri partiti comu
nisti . Il 30 marzo 1963 il Pcus ribadì pedantemente il proprio 
primato dottrinario, sia pure senza attaccare frontalmente i cine
si. La replica di Mao si fece attendere, ma solo per alzare il livello 
del conflitto. Il 14  giugno il Pcc rese pubblico un appello al movi
mento comunista internazionale che richiamava i partiti all’unità 
ma ripeteva le posizioni più intransigenti sulla lotta di classe in
ternazionale e criticava Mosca. La reazione dei sovietici fu aspra 
e immediata, anche se non pubblica131.

A questo punto, le chance per una ricucitura erano largamente 
compromesse. Ciascuna parte si preoccupava soltanto di addossa
re all’altra le responsabilità della frattura. L ’incontro tra le dele
gazioni dei due partiti infine avvenuto a Mosca nel luglio 1963 si 
risolse in un dialogo tra sordi. Suslov e Deng si impegnarono in 
un’inconcludente rassegna recriminatoria. Il leader cinese accusò 
Chruscév di aver gravemente indebolito il movimento comunista 
con la denuncia pronunciata contro Stalin e di perseguire l ’inte
resse della potenza sovietica, non quello della rivoluzione mondia
le. Suslov respinse gli attacchi personali a Chruscév e rinfacciò ai

128 Rgani, f. 2, op. i ,  d. 632.
129 Apci, Direzione, Verbali, i °  febbraio 1963.
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Heavens cit., pp. 56-60.



cinesi gli aiuti economici e militari dell’Urss152. Nel bel mezzo dei 
colloqui, il 14 luglio, i sovietici pubblicarono la propria risposta 
al documento cinese di un mese prima, rendendo nota per la pri
ma volta la disputa ideologica tra le due parti. Il documento non 
conteneva alcuna novità. Il suo aspetto più rilevante fu un altro. 
Esso venne infatti pubblicato un giorno prima che iniziassero a 
Mosca i negoziati con americani e britannici sul bando dei test nu
cleari, giunti a maturazione dopo la crisi cubana, ai quali Chruscév 
partecipò personalmente. Ciò dette il colpo definitivo ai colloqui 
con i cinesi, che si conclusero nel gelo reciproco. Subito dopo, il 
5 agosto 1963, venne sottoscritto il primo trattato sulla non pro
liferazione nucleare1” . _

La coincidenza tra la rottura sino-sovietica e la conclusione del 
primo accordo tra Urss e Usa in tema di armamenti nucleari appa
re emblematica. Proprio la questione atomica rimandava al cuore 
del conflitto tra Mosca e Pechino, ma anche alle differenze tra il 
comuniSmo europeo e il comuniSmo asiatico, emerse sin dal 1 9 5 7 - 
Gli attacchi rivolti da Mao a Tito e a Togliatti erano incentrati 
sull’accusa di revisionare le basi del marxismo-leninismo in tema 
di pace e guerra, facilmente estendibile a Chruscév. Poco prima 
dell’incontro tra le delegazioni dei due partiti, Chruscév ironiz
zò sui cinesi dinanzi al Comitato centrale del Pcus, accusandoli 
di voler costruire «un bel futuro sulle rovine del vecchio mondo 
scomparso in una guerra termonucleare» e si chiese se fosse stata 
consultata in merito «la classe operaia dei paesi dove ancora re
gna l’ imperialismo»” 4. La scelta di Mosca era stata fatta. Subito 
dopo la fine dei colloqui con i cinesi e la conclusione del tratta
to con gli occidentali, Chruscév commentò trionfalmente che era 
tempo di «incrociare le spade con i cinesi»” ’ . Il fallimento del ten
tativo di mantenere l ’unità del «campo socialista» si verificava nel 
momento più impegnativo della «coesistenza pacifica», la conclu
sione del principale accordo siglato da Mosca con le potenze occi
dentali dall’epoca di Jalta. Difficilmente si sarebbe potuta imma
ginare una circostanza più simbolica della tensione latente tra gli 
interessi dello Stato sovietico e la rivoluzione mondiale. A quasi 
mezzo secolo dalla Rivoluzione d’ottobre, tale duplicità si rivelava 
ormai una contraddizione esplosiva. Dal punto di vista sovietico,
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la presenza della Cina comunista sulla scena internazionale si era 
trasformata in pochi anni da un fattore di forza in un ostacolo e 
in un limite alla libertà d ’azione dell’Urss. Nell’anno che segui il 
fallimento degli incontri del luglio 1963, il conflitto politico tra le 
due parti non conobbe tregua. La visita di Chruscév in Iugoslavia 
nell’agosto-settembre 1963 segnò un riavvicinamento con Tito 
che agli occhi dei cinesi suonava come un’ennesima prova di revi
sionismo136. Il io  settembre Chruscév esortò Suslov, Ponomarév e 
Andropov a intensificare l ’opera di persuasione verso il movimen
to comunista per mettere a nudo l’irragionevolezza dei cinesi. Il 
leader sovietico si mostrò seriamente preoccupato per la minaccia 
di una «sovversione» dei legami dell’Urss con il Terzo Mondo a 
causa dell’attivismo cinese. Egli dichiarò che contrastare la poli
tica terzomondista della Cina rappresentava il compito «numero 
uno» della politica estera dell’Urss137. Nel dicembre 1963, Pono
marév lanciò un allarme per la crescente influenza cinese in tutto 
il mondo postcoloniale, Africa compresa138.

La situazione in Asia, dove le forze del comuniSmo extraeuro
peo erano molto più significative che altrove, appariva largamente 
favorevole ai cinesi. I due regimi comunisti in Corea e in Vietnam 
sembravano rientrare nella loro orbita. Il regime di Kim nella Corea 
del Nord inclinava nettamente verso Pechino, respingendo la desta
linizzazione chruscèviana e la critica del «culto della personalità»139. 
Nel Vietnam del Nord la presenza cinese era sempre stata forte, 
anche se i comunisti vietnamiti salvaguardavano la propria lotta evi
tando di schierarsi. Pechino e Hanoi spartivano la loro tutela sugli 
altri partiti del Sudest asiatico, anzitutto in Cambogia e in Laos, 
ma anche in Birmania, Malesia e Thailandia140. L ’influenza cine
se conobbe un sensibile incremento nella seconda metà del 1963, 
quando i vietnamiti reagirono negativamente al riavvicinamento 
tra Urss e Stati Uniti dopo la crisi di Cuba e all’accordo sulla non 
proliferazione nucleare141. Mao tornò a proporre la visione dell’A 
sia sudorientale come fronte principale della lotta antimperiali- 13

13‘  Prezidium, I, doc. 297, p. 736.
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sta. In un incontro con i leader comunisti vietnamiti, indonesiani 
e laotiani nel settembre 1963, Zhou Enlai presentò la Cina come 
il retroterra della futura rivoluzione nell’Asia sudorientale142. Nel 
gennaio 1964, il viaggio a Mosca e a Pechino di una delegazione 
vietnamita guidata da Le Duan risultò decisamente più proficuo 
per i rapporti bilaterali con i cinesi. Mentre la concreta attuazione 
della «coesistenza pacifica» da parte dell’Urss creava un motivo di 
divisione, la lotta contro il «revisionismo» e la prospettiva di una 
lotta militante contro l ’imperialismo trovavano consonanti Mao 
e Le Duan143. Tra i partiti comunisti asiatici che non erano al po
tere, il più importante, quello indonesiano, rientrava pienamente 
nell’orbita maoista e costituiva il principale ripetitore del discorso 
rivoluzionario che contrapponeva il Sud del mondo agli interessi 
del Nord imperialistico. Ripresosi dalla repressione della solleva
zione tentata nel 7948, il Pki era cresciuto in un modo imponen
te dalla metà degli anni Cinquanta in avanti sotto la leadership di 
Aidit e grazie alla tolleranza di Sukarno. Con i suoi due milioni 
abbondanti di aderenti, esso rappresentava per Pechino l’equiva
lente di quello che era per Mosca il Partito comunista francese in 
Europa. All’epoca, il comuniSmo indonesiano forniva forse il prin
cipale esempio della combinazione tra comuniSmo e nazionalismo 
nel Terzo Mondo144. Persino in India, sebbene il Partito comunista 
mantenesse una maggioranza filosovietica, che sosteneva Nehru, 
esso conobbe alla fine del 7963 una polarizzazione che portò in 
breve alla scissione di una forte componente intransigente e filo
cinese145. Tra la fine del 1963 e l’inizio del 1964, il lungo viaggio 
compiuto da Zhou Enlai in numerosi paesi asiatici e africani con
fermò le apprensioni dei sovietici. Il panorama era quello di un 
possibile collasso dell’influenza sovietica in Asia146.

Nel febbraio ^ 6 4 , Mosca abbandonò la precedente prudenza. 
Un solenne rapporto tenuto da Suslov al Cc del Pcus accusò i cinesi 
di tradire «la linea generale del movimento comunista internazio
nale» e tornò a denunciare la «tremenda concezione» espressa da 
Mao alla Conferenza di Mosca del 1957, possibilista sull’eventua
lità di «risolvere le contraddizioni tra socialismo e capitalismo»

142 ch. jia n , Mao’s China and thè Cold War cit., p. 208.
141 ya . kuisong, Cbanges in Mao Zedong's Atiìtude cit., p. 28.
144 R. m o r t im e r , Indonesian Communism under Sukarno. Ideology and Politics, / 959- 

Cornell University Press. Ithaca - London 1974. O. tòhnquist, Dilemmas ofThird
Work Communism. The Destructìon of thè Pki in Indonesia, Zed books. London 1984.

145 R. MALLICK, ìndian Communism. Opposition, Collaboiation and Instìtutionalization, 
Oxford University Press, Delbi-Oxford-London 1994, pp. 58-69.

14S s. radchenko, Two Suns in thè Heavem cit., pp. 74-81.
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tramite una guerra termonucleare. L ’ideologo sovietico denunciò 
lo scoperto tentativo cinese di dividere l ’Urss e i comunisti europei 
dal nazionalismo antimperialista nel Terzo Mondo147. Liquidate le 
riserve sino allora nutrite, l ’Urss prese a esercitare una pressione 
sui partiti comunisti per la convocazione di una nuova conferen
za mondiale. L ’obiettivo era scontato. Ma la proposta sovietica di 
un incontro tra i principali partiti per organizzare la conferenza 
venne rispedita al mittente dai cinesi. Pur essendosi in precedenza 
pronunciati in favore di una nuova conferenza, con l ’obiettivo di 
indebolire l ’autorità del Pcus, ora i cinesi fiutarono il pericolo 
di una scomunica e si defilarono. Né Chruscév né Mao sembrava
no voler cercare alcun compromesso. All’inizio di giugno il Pcus 
rese pubblica una lettera dura e prolissa indirizzata al Pcc, che ri
badiva la proposta di una conferenza mondiale148. Appoggiati dai 
principali partiti dell’Est europeo e dai comunisti francesi, i sovie
tici inviarono il 31 luglio una lettera circolare che apriva la proce
dura per una conferenza del comuniSmo mondiale149. All’inizio di 
ottobre venne convocata persino la commissione preparatoria150. 
L ’opposizione dei coreani, dei vietnamiti e dei rumeni, le perples
sità degli italiani, ma soprattutto la destituzione di Chruscév, im
pedirono che la procedura andasse avanti. Tuttavia, i tentativi di 
mediazione e gli appelli a salvaguardare l ’unità del comuniSmo in
ternazionale erano destinati a cadere nel vuoto. I partiti comunisti 
seguivano impulsi generati dal conflitto tra le due potenze socia
liste e dai loro interessi prioritari. Mentre gli europei trovavano 
nella «coesistenza pacifica» una rassicurazione alla loro sopravvi
venza, gli asiatici la vedevano come il fumo agli occhi e come una 
minaccia alla lotta antimperialista. Lo scenario di una rottura nel 
seno del movimento comunista era ormai aperto.

Tra i leader del movimento, fu Togliatti a mostrare un’acuta 
consapevolezza del pericolo. Egli aveva dichiarato lealtà a Mosca 
e aderito senza riserve all’idea della «coesistenza pacifica», ma 
anche resistito alla proposta di una scomunica della Cina, paven
tando il rischio di una rovinosa spaccatura del «campo socialista». 
Ciò aveva prodotto una tensione con Suslov, una dura polemica 
con Thorez e un avvicinamento a Tito151. Nell’agosto 1964, poco 
prima di morire improvvisamente, Togliatti scrisse a Jalta un lun-

147 Rgani, f. 2, op. 1, d. 720.
148 Prezidium, III, doc. 3 1 1 ,  pp. 678-94.
149 Apci, Urss, 1964. mf 0520, 2649-63.
150 Prezidium, III, doc. 319, pp. 750-67.
151 m . galeazze Tegliatti e Tito. Tra identità nazionale e internazionalismo, Carocci, 

Roma 2005, p. 246.
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go promemoria destinato a divenire il suo testamento politico1’2. 
Il «memoriale di Jalta» era un documento improntato a un rea
listico pessimismo e un estremo appello all’unità del movimento 
comunista, che suonava come l’espressione di una malcelata insof
ferenza per la leadership di Chruscév. Il leader italiano mostrava 
coscienza dei rischi drammatici associati alla scissione tra Mosca e 
Pechino, che a suo giudizio poneva in dubbio «i principi stessi del 
socialismo». Ormai protagonista del passato, egli era però incapa
ce di comprenderne le origini e di indicare una soluzione. Accan
tonata la tesi del policentrismo, Togliatti predicava ora lo slogan 
piu cauto dell’«unità nella diversità», volto a riconoscere che le 
«forme di transizione» al socialismo non erano più riconducibili 
alle esperienze del passato. Il «memoriale» auspicava un sistema 
meno gerarchico e più integrato, in grado di prefigurare un nuovo 
rapporto tra stati e partiti, e vagheggiava il ritorno alle «norme 
leniniste». In realtà, Io scenario di un «campo socialista» flessibi
le e articolato, in questo più simile alla modalità di funzionamen
to del sistema occidentale, non era credibile. Tale scenario non si 
era mai delineato davvero dopo la morte di Stalin, ma era stato 
soltanto immaginato per poi venire sepolto dalla crisi ungherese. 
Un «campo socialista» policentrico appariva incompatibile con la 
mentalità e la prassi dei dirigenti sovietici, ma anche di quelli ci
nesi, come mostravano le modalità del loro conflitto. Lo rende
vano impraticabile la natura largamente inalterata del sistema di 
comando statuale dell’Urss, riprodotto negli altri stati socialisti, e 
la cultura politica che lo sorreggeva.

Chruscév aveva tentato di dare una risposta all’esigenza di rive
dere le strategie, gli obiettivi e il ruolo dell’Urss e del comuniSmo 
internazionale, emersa all’ indomani della morte di Stalin. La sua 
risposta era stata però debole e incongrua. L ’idea di un’afferma
zione pacifica del «campo socialista» scommetteva su una competizio
ne economica vincente in una chiave ingenuamente quantitativa e 
persino più semplicistica delle visioni del futuro comunista risalenti 
al «comuniSmo di guerra»153. Essa ignorava che il formidabile svi
luppo postbellico del capitalismo aveva logorato le aspettative di 
una nuova grande depressione e formato un consenso alla società 
dei consumi, ponendo seriamente sotto domanda l’efficacia della 
sfida economica sovietica. Ancora più importante, l’idea della com
petizione tra i «due sistemi» non impediva che lo Stato-potenza, 
non lo Stato-economia, restasse il cuore della strategia sovietica.

c. spagnolo, Sul Memoriale di Yalta cit.
A. graziosi, L ’Urss dal trionfo al degrado cit., p. 255.
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La visione chruscéviana dei «rapporti di forza» era rimasta legata 
alla concezione dei «due campi», enunciata al tempo della fonda
zione del Cominform, con il mero proposito di allargare e conso
lidare il «campo socialista». A dieci anni dalla morte di Stalin, la 
diversità di fatto esistente nel sistema degli stati comunisti e nel 
movimento non aveva raggiunto un assetto piu articolato. L ’eser
cizio sovietico del potere si era tradotto nell’impiego della forza 
e del comando dall alto. Persino nelle relazioni con i partner poli
tici e ideologici, Mosca continuava a mostrare intolleranza per la 
diversità e orrore per la disomogeneità. Malgrado la retorica del
la pari dignità, la cultura politica sovietica concepiva l’unità del 
movimento soltanto come omologazione, ortodossia e disciplina. 
In sintesi, la rotta seguita da Mosca era stata inadeguata per rea
lizzare un innovazione profonda, ma sufficiente per suscitare di
scordia e conflitto.

Come era accaduto nella rottura tra Stalin e Tito, la lealtà 
verso 1 Urss incontrò il suo limite quando fini per configgere 
con la ragion d essere di un nuovo regime rivoluzionario. L ’a
nalogia era lampante e suggeriva agli osservatori piu perspicaci 
una prognosi infausta sulle sorti del comuniSmo internazionale154. 
L alleanza sino-sovietica aveva conosciuto seri momenti di ten
sione sin dall inizio, ma era stata sostenuta, oltre che dagli aiuti 
economici di Mosca, dalla guerra in Corea e dall’appoggio alla 
guerriglia antimperialista in Indocina. I fondamenti dell’allean
za subirono invece un grave colpo dal momento che i successori 
di Stalin optarono definitivamente per la «coesistenza pacifica». 
Mao ingaggiò un lungo braccio di ferro, coltivando l’ambizio
ne di supplire agli sbandamenti dei successori di Stalin. Le sue 
scelte radicali furono certamente condizionate dall’esigenza di 
sostenere il proprio regime dittatoriale tramite lo sperimentato 
uso del nemico esterno155. Ma presentavano un preciso retroterra 
culturale e ideologico. II leader cinese non aveva tutti i torti nel 
considerarsi più fedele degli altri al nocciolo duro della tradizio
ne comunista. Pur criticando la scarsa coerenza rivoluzionaria di 
Stalin, Mao seguiva il progetto di warfare staliniano, insensibile 
alle conseguenze potenziali dell’arma atomica e ancorato alla te
oria della guerra inevitabile. Nel contempo, egli si poneva come 
1 erede principale delle tendenze radicali emerse alla fine della 
guerra e sboccate nelle rivoluzioni iugoslava e cinese. Nella sua

R. loewenthal, World Communism. The Disintegration ofa Secular taitb, Oxford 
University Press, New York 1964.

ls> ch. jian , Mao ’s China and thè Cold War cit.
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visione di un modello cinese diverso da quello «revisionista», 
nella versione sovietica o iugoslava, l’elemento internazionale 
non era meno importante dell'elemento nazionale. La sua idea 
per il movimento comunista era di rilanciare una mobilitazione 
radicale di massa in chiave antimperialista. Verosimilmente egli 
riteneva che soltanto il cataclisma di una nuova guerra mondiale 
avrebbe potuto ricreare l ’unità del comuniSmo internazionale.

La nemesi del pacifismo comunista era stata di generare una 
divisione nel movimento, sovrapposta al conflitto degli interessi 
statali e nazionali. Ma la questione della guerra atomica misurava 
anche la persistenza di strutture culturali profonde. La denuncia 
di una minaccia alla civiltà mondiale, lanciata da Malenkov e rac
colta da Chruscév, conteneva il riconoscimento implicito dell’unità 
del genere umano e potenzialmente annunciava l’esaurimento della 
visione dicotomica dei rapporti sociali e internazionali. In questo 
senso, la versione post-staliniana della «coesistenza pacifica» non 
era affatto banale e poteva suggerire l ’esigenza di una riforma cul
turale del rapporto tra guerra e politica, che anche in Occidente 
stentava a prendere corpo156. Tuttavia nessuno dei protagonisti si 
propose di uscire dal solco della dottrina leninista dell’imperiali
smo, considerata a Mosca come a Pechino, a Belgrado come a Ro
ma, una bussola per la comprensione del mondo contemporaneo. 
I gruppi dirigenti del comuniSmo internazionale restavano condi
zionati dalla lunga durata della memoria dell’esperienza catastro
fica originaria, la Prima guerra mondiale, e dall’impossibilità di di
chiarare chiusa la «guerra civile internazionale» dopo la Seconda 
guerra mondiale. La differenza passava tra coloro che ritenevano 
possibile contenere e debellare l ’imperialismo grazie alla potenza 
dell’Urss e alla crescita del «campo socialista», da una parte, e co
loro che non credevano a tale possibilità e la vivevano come una 
ritirata, dall’altra.

Entrambe le visioni sottovalutavano la tenuta e il dinamismo 
del sistema occidentale. Il legame con la memoria della catastrofe e 
della grande depressione degli anni Trenta impediva di riconoscere 
che il capitalismo si era ridefinito e aveva conosciuto una nuova 
espansione. Sembrava sfuggire alla comprensione dei comunisti co
me, diversamente dall’epoca tra le due guerre, la stessa ascesa del 
«campo socialista», la sua realtà e le sue mitologie avessero con
tribuito a innescare e poi a stabilizzare un massiccio processo di

3 i i
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riorganizzazione transnazionale dell’Occidente. Un processo ba
sato sull’Alleanza Atlantica e sulla sua dimensione globale dopo 
la guerra di Corea, ma anche articolato su nuove interdipendenze 
economiche, sul carattere consensuale deH’egemonia americana, 
sulla creazione dei welfare state democratici europei, sulla fine 
dei vecchi imperi coloniali, sull’integrazione europea e, a partire 
dai primi anni Sessanta, animato dall’idea che combinare sfida e 
dialogo, contenimento e regolazione del conflitto fosse la chiave 
vincente della rivalità bipolare157. La nozione delle interdipenden
ze mondiali fu declinata dai comunisti prevalentemente sul piano 
della geopolitica, delle prospettive rivoluzionarie e dei «rapporti 
di forza», che presupponevano l’idea fallace di assediare un Occi
dente statico e declinante, incapace di modificare la propria ere
dità e identità imperiale.

4. I  limiti dell’influenza sovietica.

Chruscév usci di scena il 14 ottobre 1964, vittima di congiu
rati che gli rinfacciarono il groviglio creato dalle sue contraddit
torie iniziative di politica interna e di politica internazionale, 
dai cervellotici tentativi di riorganizzare il partito-Stato lungo 
linee produttivistiche alla crisi di Cuba158. Egli lasciava un’Urss 
piu pacificata e meno dispotica di quella che aveva ereditato, un 
«impero esterno» che aveva conosciuto disgelo e repressione, 
un mondo in bilico tra guerra fredda e distensione. Il bilancio 
della sua leadership era controverso quanto la prospettiva futura 
del sistema e dell’impero sovietico, le cui fondamenta restavano 
quelle forgiate da Stalin. Di certo, l’unità del comuniSmo inter
nazionale e del «campo socialista» appariva seriamente compro
messa. La destituzione di Chruscév, accusato di aver portato il 
mondo sull’orlo della guerra atomica, coincise con lo scoppio del
la prima bomba atomica cinese, avvenuto due giorni dopo. Non 
è difficile osservare il simbolismo di tale coincidenza. Nel corso 
degli anni successivi, il comuniSmo internazionale doveva restare 
diviso in due schieramenti contrapposti, annunciando la propria 
disgregazione. Contestualmente, il conflitto tra Urss e Cina si sa
rebbe volto decisamente sul piano della politica di potenza e del 
confronto geopolitico. Tale piano di scontro era già stato aper-

1.7 f . r o m ero , Storia della guerra fredda cit., pp. 118-19 , 164 s88-
1.8 Nikita Chruscév 1964. Stenogrammy plenuma CK KPSS i drugie dokumenty, 

Mezdunarodnyj Fond «Demokratija», Moskva 2007.



to dalle rivendicazioni di Pechino sui territori sovietici dal Lago 
Bajkal a Vladivostok1” . _

Tra i motivi di politica internazionale della destituzione, fu 
centrale lo strascico della crisi dei missili a Cuba, ma la questio
ne cinese non passò sotto silenzio. A  Chruscév venne imputato 
di aver danneggiato «il prestigio internazionale del nostro Stato» 
con il suo «avventurismo» a Cuba. Tra i capi d imputazione rivol
tigli comparve però anche quello di aver aggravato i rapporti con 
Mao160. Lo scontro politico-ideologico tra Mosca e Pechino aveva 
già raggiunto un livello così elevato che i successori di Chruscév 
non avrebbero potuto dire di piu, anche se avessero voluto. Non è 
detto, del resto, che essi condividessero il medesimo punto di vista 
sulla questione cinese. Alcuni di loro nutrivano probabilmente la 
stessa opinione dei cinesi su Stalin, ma non potevano smentire le 
dichiarazioni ufficiali degli anni precedenti né rischiare divisioni 
dopo aver complottato con successo contro Chruscév. Tutti era
no certamente convinti che la disubbidienza di Mao fosse oltrag
giosa e da censurare, ma le valutazioni sulle chance di risolvere il 
problema non potevano che essere incerte e oscillanti. Tuttavia, 
i piu influenti tra i nuovi oligarchi pensarono che la rimozione di 
Chruscév avrebbe consentito di ristabilire relazioni amichevoli tra 
l’Urss e la Cina. vv

I principali protagonisti del colpo di palazzo contro Chruscév, 
Leonid Breznev e Aleksej Kosygin, incontrarono 1 8 novembre una 
delegazione cinese guidata da Zhou Enlai. L ’incontro presentò un 
carattere interlocutorio e servì soprattutto ai cinesi per chiarire 
che essi non riducevano il dissidio a una questione personale tra 
Chruscév e Mao161. I nuovi leader sovietici cercarono ugualmente di 
utilizzare la caduta di Chruscév per una composizione del conflitto. 
Essi furono incoraggiati in questo senso da Gomulka e inutilmente 
avvertiti da Tito che i loro sforzi si sarebbero rivelati vani . Al 
Plenum del Cc di novembre, Breznev respinse l'argomento cinese 
che la caduta di Chruscév fosse una vittoria di Pechino contro il 
«revisionismo», ma dichiarò che occorreva verificare la possibilità 
di compiere passi «per la normalizzazione delle relazioni sovietico- 
cinesi»163. L ’escalation dell’intervento americano in Vietnam, veri
ficatasi all’inizio del 1965, doveva segnare un punto di svolta, che
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però non rispecchiò le aspettative né dei nuovi leader sovietici né 
del gruppo dirigente maoista. Entrambe le parti, in modi diversi, 
puntarono a stabilire una forte influenza in Vietnam in funzione 
anti-americana. I successori di Chruscév pensarono che l’obiet
tivo di far fronte comune nella causa vietnamita avrebbe potuto 
ricomporre i rapporti. I cinesi pensarono che fosse invece giunta 

occasione per affermare la loro leadership nella lotta antimperia
lista. Nessuno dei due scenari si verificò.

Nel febbraio 1965 Kosygin si recò in missione in Cina e in 
V ìetnam. L n  febbraio egli incontrò Mao a Pechino e insistette 
per ricucire 1 rapporti in nome dell’unità del movimento comuni
sta e delia lotta contro il comune nemico americano. Tuttavia Mao 
non mostro alcuna disponibilità verso la nuova leadership sovie
tica. Egli chiese provocatoriamente a Kosygin di ritirare i princi
pali documenti della polemica anti-cinese di Mosca e respinse la 
proposta di prendere parte alla conferenza dei partiti del «campo 
soci sta» già indetta per il mese di marzo, per esprimere soste
gno alla lotta vietnamita164. Mao accettò che gli aiuti militari so
vietici per il Vietnam transitassero sul territorio cinese, ma rifiutò 
ogm torma di collaborazione politica. La sua irriducibile ostilità 
scoraggio sul nascere gli approcci dei nuovi leader dell’Urss alla ri
conciliazione. La loro idea che l ’intervento americano in Vietnam 
richiedesse una risposta forte si separò dalla speranza che ciò po
tesse aprire la strada per un recupero di Pechino sotto il segno di 
un rinnovato impulso antimperialistico. La riunione dei partiti co- 
«  j  marzo ^ 6 5  a Mosca, che nelle intenzioni dei sovietici 
avrebbe dovuto annunciare una nuova conferenza del comuniSmo 
mondiale suonò come una sfida invece che come una rappacifi
cazione. Il tentativo di aggirare l ’ostacolo tramite un incontro tra 

leader indonesiano Aidit -  che aveva salutato la caduta 
di Lhruscev come una vittoria del marxismo-leninismo ma si era 
rifiutato di prendere parte alla riunione di Mosca -  fu un insuc
cesso . a tro canto, Pechino continuava il suo sforzo di creare 
un.<<. occo antimperialistico » formato dai partiti comunisti asia
tici, in opposizione alla «coesistenza pacifica» e alle alleanze con 
1 nazionalisti nel Terzo Mondo166.
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Anche il disegno maoista di stabilire un’egemonia cinese sul
la guerra del Vietnam si rivelò però velleitario. Pur accettando il 
sostegno militare dei due colossi comunisti, i vietnamiti manten
nero l’autonomia che si erano ritagliati da tempo. Il loro fantasma 
peggiore era che si ripetesse lo scenario di un accordo internazio
nale destinato a lasciare diviso il paese come nel 1954. Dopo che 
la rottura tra Mosca e Pechino divenne di dominio pubblico, la 
consonanza ideologica tra vietnamiti e cinesi apparve evidente, ma 
Hanoi mantenne un’accorta condotta, portando avanti la propria 
strategia e ricevendo l’aiuto militare cinese senza interrompere i 
rapporti con l ’Urss. Quando l’intervento americano era ormai in 
atto, la Cina Popolare fu in prima fila per sostenere il Vietnam del 
Nord e si preparò a una possibile estensione della guerra sul proprio 
territorio167. Tuttavia uno schieramento con Pechino non fu mai 
prospettato né da Ho Chi Minh ne dagli altri membri piu influenti 
del gruppo dirigente vietnamita, quali Pham Van Dong e Le Duan, 
segretario del partito, consapevoli che ciò avrebbe danneggiato la 
loro causa168 * 170 171. Nei suoi colloqui con Mao nel maggio-giugno 1965, 
Ho chiari che, a differenza di quanto era successo durante la prima 
guerra indocinese, i vietnamiti erano decisi a mantenere la propria 
autonomia anche sul piano strategico e militare165. Nell’autunno 
dello stesso anno, Mao esorto inutilmente Ho a fare fronte comune 
contro il «revisionismo» sovietico1'0 e Zhou tentò senza successo 
di convincere Pham Van Dong a rinunciare agli aiuti dell Urss .

Le pressioni cinesi per un distacco di Hanoi da Mosca conti
nuarono a lungo senza incontrare rispondenza. L argomento di Pe
chino secondo il quale il rischio era di venire prima o poi «vendu
ti» ai fini degli interessi sovietici poteva avere una sua presa. Ma 
l ’idea di un’autosufficienza dell’aiuto cinese appariva velleitaria e 
sospetta di voler impiantare una guerriglia permanente, a garan
zia indiretta degli interessi di sicurezza di Pechino, invece che una 
guerra con serie possibilità di successo, che solo i mezzi tecnici so
vietici potevano consentire. Per i vietnamiti questa era anzitutto 
una questione di realismo, ma essi proponevano anche una visione

167 c h . jian, Mao ’s China and thè Cold War cit., p. 218.
148 w. J. DUIKER, Ho Chi Minh cit., pp. 537-38. m . o lse n , Soviet-Vietnam Relations and 

thè Roteo} China cit., pp. 130-32.
149 c h . jia n , Miw ’s China and thè Cold War cit., p. 219.
170 l . M. L U T m , Twenty-Four Soviet-Bloc Documents on Vietnam and thè Sino-Soviet 

Split cit., docc. 14  e 15 , pp. 385-86.
171 O. A. WESTAD, CH. JIAN, S. T0NNESSON, N. VU TUNG e j. HEF-SHBERG (a cura di), 77 

Conversations hetweer, Chinese and Foreign Leaders on thè War in Indocbtna, 1964-1977, Cold 
War International History Project, Wilson Center, Washington (D.C..I, working paper 
n. 22, maggio 1998, doc. 14, p. 87.
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rivoluzionaria che non coincideva con quella ultraradicale dei ci
nesi. Nell’aprile 1966, Le Duan spiegò a Deng che la lotta dei 
vietnamiti presentava «un obbligo morale» dinanzi al comuniSmo 
internazionale, ma la prospettiva dei rivoluzionari, cinesi inclusi, 
doveva essere quella di influenzare e attrarre «il movimento rifor
mista nel mondo», vale a dire, a suo modo di vedere, le forze e i 
paesi che nutrivano un genuino spirito antimperialista172. La ten
sione latente tra la strategia suggerita dai cinesi e quella seguita 
dai vietnamiti doveva emergere presto: mentre i primi miravano 
a una lunga guerriglia di logoramento degli Stati Uniti, condotta 
senza compromessi, i secondi scelsero un’ispirazione più propria
mente militare, senza escludere l ’uso della diplomazia e l’apertura 
di negoziati di pace1'3. Cosi fini per affiorare un dissidio più for
te, generato dal sinocentrismo di Mao e dall’insofferenza vietna
mita per la ricerca cinese di un dominio sull’Indocina. Malgrado 
il massiccio aiuto corrisposto con risorse militari e materiali, l’in
fluenza cinese in Vietnam doveva conoscere un declino dopo aver 
raggiunto il suo apice tra il 1963 e il 1965174. Contenuta dai vietna- 

1 influenza cinese nel Sudest asiatico subì un colpo durissimo 
aalla distruzione del Partito comunista in Indonesia. Il tentativo 
dei comunisti di impadronirsi del potere nel settembre 1965, ispi
rato da Pechino, si risolse in una repressione di massa a opera del 
generale Suharto, che massacrò mezzo milione di militanti. Aidit 
venne arrestato e fucilato due mesi dopo. La distruzione del Par
tito comunista indonesiano privò la Cina dell’alleato più impor
tante nel movimento175.

Nel contempo, lo scenario della minaccia sovietica a nord e 
della presenza militare americana a sudest spinse Mao a radica- 
lizzare la propria visione apocalittica nel contesto interno176. La 
rivoluzione culturale, scatenata nell’estate 1966 con slogan radicali 
che invitavano alla ribellione anti-burocratica, sembrò proporre 
U-n m°dello di mobilitazione di massa, opposto all’iner
zia dell Urss. L attacco all «egemonismo» di Mosca fu frontale. 
Gli assedi delle guardie rosse all’ambasciata sovietica di Pechi
no rappresentarono uno dei rituali più dirompenti del messaggio 
veicolato dalla rivoluzione culturale. L ’Urss veniva ormai bollata 
come un paese «social-imperialista», governato da una «nuova

172 Ibid., doc. 18 , p. 95.
175 Q. z h  ai , China and thè Vietnam Wars cit., pp. 168-79.
174 c h . jia n , Mao ’j  China and thè Cold War cit., pp. 230-33 ■
uè K' M0RTIMER> Indonesia/! Communism under Sukarno cit., pp. 375-94.
1?‘  E- m a c fa rQu h a r , The Origins o f thè Cultural Revolution, voi. Ili c it.,p p , 3&4e377.
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classe» di burocrati che costituiva il principale pericolo per la ri
voluzione cinese e per quella mondiale. Nella versione maoista, 
il primato della politica generava fenomeni ancora più radicali 
di quanto fosse successo nell’epoca staliniana e configurava l’uso 
del terrore come una mobilitazione ideologica di massa. Diversa
mente dallo stalinismo, il maoismo aggrediva le gerarchie sociali 
e istituzionali, aprendo la strada a un’ondata di anarchia che mi
nacciava di sovvertire l ’impianto stesso dello Stato1".

Tuttavia, le analogie tra i due fenomeni appaiono molto più 
significative delle differenze. Come era accaduto in Urss prima 
della guerra, il terremoto sociale provocato da una mobilitazione 
militarizzata nelle campagne venne seguito da una resa dei conti 
cruenta destinata a colpire gli apparati dello Stato, i ceti colti ur
banizzati, e la società nel suo complesso. In meno di un ventennio, 
una terza ondata di guerra civile travolgeva le basi stesse della vita 
sociale, dopo quelle dell’epoca rivoluzionaria e della costruzione 
socialista. Nati già negli anni Cinquanta, i campi cinesi replicavano 
il Gulag sovietico138. Il risultato doveva essere il consolidamento 
della dittatura e il ristabilimento di gerarchie ancora più rigide. Il 
disegno estremo applicato da Mao -  rafforzare la propria posizio
ne di capo supremo usando come espediente lo slogan di «spara
re sul quartier generale» -  andò a buon fine. Leader realisti come 
Liu e Deng furono epurati e scomparvero nei campi di detenzione, 
mentre saliva l ’astro del capo dell’esercito, Lin Biao, ispiratore del 
nuovo vangelo maoista, il «libretto rosso», composto da citazioni 
del presidente Mao.

La rivoluzione culturale cinese segui così una logica che rical
cava la tragedia sovietica dell’epoca staliniana. Ma essa presentava 
anche un’importante implicazione internazionale, costituendo un 
riflesso del fallimento della sfida lanciata all’Urss per l ’egemonia 
rivoluzionaria sul movimento comunista nel Terzo Mondo. Il ri
lancio radicale di Mao celava un ripiegamento e una crisi. Proprio 
quando pretendeva di offrire un modello alternativo di socialismo, 
il regime maoista si avvitò su se stesso in una spirale distruttiva 
e rinunciò a esercitare un’autentica politica verso i movimenti ri
voluzionari. L ’ideologia maoista doveva conoscere una fluttuan
te fortuna influenzando movimenti guerriglieri in alcune regioni 
dell’India, come il Bengala occidentale, in Nepal, nel Sudest asia-

1.7 R. MACFARQUHAR e M. schoenthals, Mao's Last Revolution, Harvard University 
Press, Cambridge (Mass.) - London 2006.

1.8 j .-l . margolin, Cina: una lunga marcia nella notte cit., pp. 468 sgg.
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tico, specie nelle Filippine, in Perù179. Ma la Cina Popolare perse 
rapidamente il ruolo di propulsore della rivoluzione terzomondista 
che aveva rivendicato e inseguito su diversi scenari del Sud globa
le. La sfida maoista non giunse perciò a costruire un polo alterna
tivo all’Urss e al comuniSmo europeo. La partita più importante 
persa dalla Cina fu proprio quella che si era aperta con l’Urss sin 
dai primi anni Sessanta per l ’influenza in Vietnam.

Il radicalismo della rivoluzione culturale e l ’intransigenza ci
nese contro ogni soluzione negoziata del conflitto aggravarono il 
raffreddamento tra Hanoi e Pechino e dischiusero nuove opportu
nità a Mosca. Il sostegno economico e militare sovietico fu proba
bilmente decisivo per consentire al Vietnam del Nord di resistere 
e replicare all’intervento americano. Quando i vietnamiti decisero 
di aprire un negoziato con gli Stati Uniti, Mosca rappresentava la 
sponda più logica. L ’Urss ebbe un ruolo come intermediario tra le 
due parti combattenti nei negoziati di pace avviati nella primave
ra 1968, volti a scongiurare il rischio dell’impiego delle armi ato
miche180. Nella politica sovietica si combinarono cosi la ricerca di 
una maggiore stabilità interna, con un giro di vite autoritario volto 
a reprimere le aspirazioni di cambiamento generate dalla destali
nizzazione, e l ’obiettivo di raggiungere la parità strategica con gli 
Stati Uniti tramite la distensione, evitando troppe avventure do
po le crisi nucleari a Berlino e a Cuba. La distensione con Wash
ington venne vista come un processo di stabilizzazione dell’ordi
ne bipolare che rispecchiava gli interessi vitali dell’Urss, perché 
ne avrebbe favorito l ’ascesa definitiva al rango di superpotenza. I 
sovietici accarezzavano l’idea che l’esperienza vietnamita avrebbe 
aperto la strada a una sconfitta decisiva degli Stati Uniti, con la 
conseguenza di logorare l ’intero sistema occidentale. Un’idea che 
doveva rivelarsi fatalmente illusoria, ma che era destinata a du
rare, anche perché serviva a ignorare gli effetti dirompenti della 
rottura sino-sovietica.

La speculare percezione americana del Vietnam come la nuo
va frontiera del contenimento globale del comuniSmo rimandava 
un’immagine simbolica opposta, che invece ne enfatizzava le po
tenzialità espansive e ne minimizzava i limiti. Persino dopo l’avvio 
dei negoziati di pace, il Vietnam fu perciò un importante fatto
re nel gioco delle rappresentazioni della guerra fredda, non meno 
che nella politica di potenza. In Occidente, i comunisti vietnamiti

1,5 R. j .  Alexander, InternationalMaoism in thè Developing World cit.
1S8 I. v. GAIDUK, The Soviet Union and thè Vietnam War, Ivan R. Dee, Chicago 1996 

pp. 149-55.
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erano stati erroneamente percepiti come semplici pedine dei so
vietici e dei cinesi sin dall’epoca staliniana, specie dopo l ’ascesa al 
potere dei comunisti in Cina. L ’idea che l ’Indocina costituisse un 
teatro decisivo contro l’espansione del comuniSmo esercitò un co
stante condizionamento su tutte le amministrazioni presidenziali 
americane. Washington vide la serietà del conflitto sino-sovietico, 
ma ciò non impedi che l’obiettivo di bloccare l’avanzata del co
muniSmo nell’Asia sudorientale e di evitare un «effetto domino» 
restasse un imperativo vitale per difendere la «credibilità» degli 
Stati Uniti181. Anche se l ’immagine monolitica del comuniSmo in
ternazionale non era più proponibile, le valutazioni occidentali 
restarono legate all’idea di una strategia unitaria del comuniSmo 
internazionale, che faceva velo alla comprensione della sua disu
nione e tendenziale frantumazione.

Invece, paradossalmente, proprio il Vietnam mostrò i limiti 
della politica comunista nel Terzo Mondo. L ’attenzione dell’Urss 
verso i vietnamiti era stata tardiva ed era emersa prevalentemen
te in conseguenza del conflitto con la Cina. Dopo il fallimento del 
tentativo dei successori di Chruscév di ristabilire un’alleanza con 
la Cina, la competizione tra le due potenze comuniste non conob
be tregua. Il massiccio aiuto materiale di Mosca a Hanoi sostenne 
una strategia di logoramento per trattare da posizioni di forza con 
il nemico americano. I sovietici riuscirono cosi a stabilire la propria 
preminenza e a limitare l ’ influenza cinese. Ma la loro influenza in 
Vietnam doveva restare molto al di sotto di quanto si ritenes
se in Occidente, anche nella fase finale della guerra182. Mentre la 
guerra americana destava un’enorme sensazione internazionale, i 
vietnamiti costruirono con successo la loro resistenza sulla base del 
nazionalismo antimperialistico. Nel giro di pochi anni, malgrado la 
disparità delle forze in campo e i massicci bombardamenti su Ha
noi, fu evidente che gli Stati Uniti non potevano vincere la guerra. 
Pur senza esibire l ’afflato internazionalista dei cubani, i vietnamiti 
divennero cosi il principale simbolo del terzomondismo militante. 
Poco prima di morire, fu Che Guevara a consacrare con la propria 
retorica romantica il loro esempio rivoluzionario, lanciando il suo 
celebre appello a creare «due, tre, molti Vietnam» per sconfiggere 
Pimperialismo. Allora quell’appello toccò corde sensibili dappertut
to e permeò l ’immaginario rivoluzionario delle giovani generazioni

181 f . logevall, The Indockina Wars and thè Cold War, 1945-1975, M- p- leffler  e 
0. a . w est  ad (a cura di), The Cambridge History o f thè Cold War, voi. II. Crises and Détente, 
pp. 281-304. f . romero , Storia della guerra fredda cit., pp. 178, 182-83.

182 l  v. g a i d u k , The Soviet Union and thè Vietnam War cit., p. 247.
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dall’America Latina all’Asia, ma anche in Europa. La vittoriosa 
offensiva militare del Tèt nel gennaio 1968 collocò il mito vietna
mita al centro del discorso terzomondista, ben oltre i confini del 
movimento comunista183. Fuori della mitologia, però, il Vietnam 
doveva restare un esempio isolato, malgrado le velleità di replicar
lo da parte di vari movimenti rivoluzionari extraeuropei. La guer
ra vietnamita generava crisi e contestazione negli Stati Uniti e in 
Europa, ma il comuniSmo internazionale aveva smarrito il senso 
di una sfida unitaria nel mondo postcoloniale.

Nessuna delle due potenze comuniste si mostrò in grado di im
porre in pieno la propria tutela ai protagonisti principali dell’an- 
timperialismo rivoluzionario. In modi diversi, sia Ho Chi Minh sia 
Castro furono consapevoli che il futuro delle rispettive rivoluzioni 
era legato all’esigenza e alia possibilità di rivendicare una missio
ne e di creare una mitologia distinte dall’ingombrante presenza 
dell’Urss e della Cina. Diversamente dai vietnamiti, Castro restò 
vicino ai sovietici e mantenne sempre le distanze dalle avance cine
si, sebbene altri leader cubani fossero più inclini verso il maoismo, 
a cominciare dallo stesso Guevara. Dopo aver mantenuto a lungo 
una posizione neutrale nel conflitto tra Urss e Cina, nel gennaio 
r 964, durante la sua seconda visita a Mosca, Castro prese posizione 
contro il «settarismo» cinese. Subito dopo la caduta di Chruscév, 
sperò in una ricucitura tra Mosca e Pechino al fine di un rilancio 
della rivoluzione mondiale, proponendosi come un mediatore tra 
le due parti. Prima Carlos Rafael Rodriguez, poi Guevara furono 
inviati a Pechino. Nel febbraio ^ 6 5  Guevara incontrò Liu Shaoqi 
e Deng Xiaoping. Lo sforzo di mediazione cubano si svolse per
ciò in parallelo al tentativo di dialogo compiuto dai successori di 
Chruscév con la missione di Kosygin. Tuttavia Mao non lasciò ai 
cubani alcun margine, come ai sovietici. Poco dopo, Fidel e Raul 
Castro attaccarono pubblicamente l ’ideologia maoista184.

Da quel momento in avanti, Castro congelò sempre di più i rap
porti con la Cina e strinse i legami con l’Urss. Ma almeno per un 
certo tempo, evitò un abbraccio troppo stretto. I sovietici e i loro 
partner europei fornirono assistenza operativa allo sviluppo eco
nomico non meno che alla formazione di quadri tecnici e politici, 
puntando a fare di Cuba un esempio e una base per i rivoluzionari 
dell’America Latina. I rapporti tra L ’Avana e Mosca furono pe-

183 o. a . w est  ad, The Global Cold W^rcit., p. 192.
184 y . cheng, Sino-Cuban Kelations dttring thè Early Years of thè Castro Regime. 1959

1966, in «Journal of Cold War Studies», IX  (estate 2007), n. 3, pp. 78-114. Per una rico
struzione basata sulle fonti del Pei, si veda o. pappagallo , // Pei e la rivoluzione cubana. Le 
«via latino-americana a l socialismo» tra Mosca e Pechino (1959-1965), Carocci, Roma 2009.
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rò a lungo difficili, dal momento che i cubani proponevano il loro 
ruolo autonomo volto a fomentare i movimenti guerriglieri. Essi 
erano fermamente persuasi della validità del proprio modello, nel 
contesto della violenza endemica che percorreva il continente, e 
non tenevano in alcun conto i vincoli della «coesistenza pacifica». 
Il tentativo cubano di promuovere la guerriglia fu frenetico, specie 
in Venezuela ma anche in Guatemala, Colombia, Bolivia, Argenti
na. Tuttavia la teoria e la pratica della violenza armata, elaborate 
da Guevara, attrassero e reclutarono nuove avanguardie rivoluzio
narie, ma non colmarono la frattura sociale tra queste e le masse 
contadine. La strategia cubana produsse soltanto fallimenti, faci
litando una generalizzata reazione violenta di forze anti-insurre- 
zionali e reazionarie, appoggiate dagli Stati Uniti185. _

Nel novembre 1964, in una conferenza segreta dei comunisti 
latinoamericani, Castro si scontrò con la maggioranza dei delegati, 
influenzati da Mosca, che respingevano la pressione e l’ingerenza di 
Cuba. I partiti comunisti latinoamericani conobbero serie divisioni 
interne, ma dappertutto le tendenze filo-cubane furono messe in 
minoranza o espulse. Proprio il contenimento di Cuba esercitato 
dai sovietici in America Latina doveva portare Castro a valutare 
un’estensione delle ambizioni rivoluzionarie cubane ad altri focolai 
antimperialistici nel Terzo Mondo, soprattutto in Africa186. L ’in
ternazionalismo cubano venne istituzionalizzato nella Conferenza 
tricontinentale riunita all’Avana nel gennaio 1966, con l’intento di 
esercitare una missione contrapposta al maoismo ma anche avversa 
a qualsiasi «transizione pacifica» e distinta dagli interessi sovieti
ci187 188. Fu in un simile scenario che la figura di Guevara assurse alla 
dimensione della leggenda, sebbene probabilmente le sue fallite 
missioni rivoluzionarie in Congo e in Bolivia, dove trovò la morte 
nell’ottobre 1967, fossero anche il frutto di una crescente distanza 
da Castro18*. Da quel momento in avanti, la spinta rivoluzionaria 
dei cubani in America Latina doveva affievolirsi sensibilmente.

Il conflitto tra le due potenze socialiste, nel contempo, favori 
indirettamente l’azione di contenimento esercitata dalla Iugoslavia 
nei confronti dell’Urss. A partire dall’atto di nascita del movimen
to dei paesi non allineati, la Conferenza di Belgrado del settembre

185 h . Brands, Latin America'% Colà War, Harvard University Press, Cambridge 
(Mass.) - London 2010, pp. 59-66.

186 p. g leijeses. Conflicting Mistions. Havana, Washington, and Africa, 1959-1976, The 
University of North Carolina Press, Chapel Hill - London 2002, pp. 28-29, 98.

187 r . j. Alexander, InternationalMaoism ir. thè Dcveloptng World cit., pp. 42-44.
188 v. SfOERKA, Videi cit., pp. 224-37. J- L- Anderson, Che Guevara. A Revolutionary 

Life, Greve Press, New York 1997.
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196 1, Tito aveva sviluppato una politica di relazioni destinate a 
configurare non soltanto una rete protettiva attorno alla Iugosla
via, ma anche a limitare l’ influenza dell’Urss e del «campo sociali
sta» nel mondo postcoloniale e in particolare nel Mediterraneo185. 
La caduta di alcuni dei piu importanti regimi nazionalisti sostenu
ti dall’Urss tra il 1965 e il 1966, non senza lo zampino degli Stati 
Uniti, assunse un significato simbolico. La scomparsa simultanea 
dalla scena di Sukarno in Indonesia, Ben Bella in Algeria e Nkru- 
mah in Ghana indebolì il sistema di alleanze costruito dai sovieti
ci. Fondamentalmente, però, era l’idea ottimistica di una naturale 
coincidenza tra gli interessi dei «campo socialista» e gli interessi 
dei paesi postcoloniali a mostrarsi superficiale e infondata. Nes
suno dei regimi nazionalisti filosovietici in Asia e in Africa, prima 
della loro decapitazione attorno alla metà del decennio, aveva real
mente avviato una transizione coerente con tale idea, né provo
cato un effetto domino nella propria area geopolitica155. L ’India 
manteneva il proprio orientamento filosovietico, ma aveva anche 
contribuito a far esplodere le contraddizioni tra Mosca e Pechino.

Soltanto l’Egitto sembrava assecondare le aspettative di un’au
tentica influenza strategica, esercitata soprattutto in Siria e nello 
Yemen, e giustificare gli investimenti materiali e le aspettative di 
Mosca. Il viaggio di Chruscév del maggio 1964 aveva suggellato 
l’alleanza strategica con il regime di Nasser, destinata a continuare 
nella seconda metà del decennio151. Il leader sovietico riferì allo
ra al Poiitbjuro che gli egiziani seguivano una politica progressiva 
perfettamente in linea con gli interessi sovietici e criticò il comu
nista siriano Bakdash per essersi espresso contro l’«unità araba», 
stigmatizzando i «dogmi» dei comunisti sul nazionalismo e sulla 
religione152. Tale pragmatismo venne mantenuto dai successori di 
Chruscév. L ’umiliazione subita dall’Egitto a opera di Israele nella 
Guerra dei sei giorni, nel giugno 1967, portò Mosca a consolidare 
la propria presenza militare nel Mediterraneo e i propri legami nel 
mondo arabo, estesi ai regimi Baath ispirati al socialismo naziona
le in Siria e in Iraq. I progressi fatti nella regione dovevano però 
rivelarsi precari. L ’idea di una combinazione tra nazionalismo e 
comuniSmo nel mondo arabo, sul modello indonesiano, non ebbe 
mai un autentico sviluppo. La tendenza a compiacere e assecon-

M  R. a l u so n , The Soviet Union and thè Straiegy ofNon-Alignment in thè Tbird World, 
Cambridge University Press, Cambridge 1988, pp. 21 sgg.

1,0 m . e . latham , The Colà War in thè Third World, 1963-1975, in M- p . leffler  e 
o. A. w estad  (a cura di), The Cambridge History o f thè Cold War, voi. II cit., pp. 272-73. 

151 s. khrushchev (a cura di), Memoirs o f Nikita Khrushchev, voi. I li  cit., pp. 831-54. 
IM Prezidium, I, doc. 310 , p. 823.



dare il crescente radicalismo filo-palestinese e anti-israeliano non 
portò risultati apprezzabili in termini di influenza. La presenza 
militare sovietica, che configurava il primo massiccio intervento 
fuori del «campo socialista», non ebbe conseguenze durature e si 
rivelò controproducente. Dopo la scomparsa di Nasser e 1 ascesa 
al potere di Sàdàt nel 1970, l’Urss avrebbe perso in poco tempo 
un alleato decisivo come l ’Egitto, mostrando tutti i limiti di una 
politica di potenza scarsamente sostenuta da adeguati strumenti 
economici, politici e diplomatici195. Era una lezione che 1 leader 
sovietici non seppero apprendere.

La sfida lanciata da Chruscév nel Sud globale, tramite 1 idea di 
un’alleanza tra l’Urss e i regimi nazionali postcolomali, tra comuni
Smo e nazionalismo antimperialistico, si era quasi dissolta nell arco 
di un decennio. Il «campo socialista» aveva perso la sua coesione 
proprio nell’impatto con la decolonizzazione. Lâ  spaccatura tra 
iMosca e Pechino comprometteva lo scenario di un’espansione. Le 
relazioni tra Urss e Cina erano precipitate in una tensione perma
nente e avevano generato una reciproca politica di contenimento. 
La sfida cinese per la conquista del movimento comunista extraeu
ropeo e per la leadership della rivoluzione mondiale non raggiunse 1 
suoi obiettivi. Ma le conseguenze del conflitto tra Urss e Cina erano 
ugualmente molto serie. Lo scenario maoista di un accerchiamento 
della metropoli capitalistica presupponeva un’egemonia che: la Ci
na non era in grado di esercitare nel mondo postcolomale, dove 1 
nazionalismo manteneva un evidente primato sul comuniSmo. La 
tendenza dei cinesi a rivendicare una primogenitura rivoluziona
ria, una centralità ideologica e una supremazia strategica -  an o- 
ga al modo di operare dell’antagonista sovietico -  ne compromise 
la ricerca c ’influenza. Ma la Cina condizionò le principali scelte 
strategiche dell’Urss. La competizione con Pechino fu una spina 
nel fianco di Mosca per tutti gli anni Sessanta. Acuì le contraddi
zioni latenti nella destalinizzazione e nella politica di «coesistenza 
pacifica». Costrinse i sovietici a compiere ogni sforzo per mante
nere la leadership del movimento. Limitò la loro libertà di azione 
nei rapporti bipolari. Li spinse ad adottare politiche militanti nel
Terzo Mondo194. . . .  , ,

In una certa misura, l’Urss si trovò «prigioniera del comuniSmo 
internazionale», dopo esserne stata la padrona193. Tuttavia, il pro-
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blema non stava soltanto nei vincoli imposti alla politica sovietica 
dal conflitto con la Cina. L impossibilità di ricomporre la frattura, 
e con essa 1 unità del comuniSmo internazionale, lasciò un segno 
piu profondo. La nozione stessa di comuniSmo internazionale si 
era logorata e non esprimeva più il profilo di un soggetto politico. 
L autorità sovietica aveva subito un colpo dopo l’altro dall’epo
ca della morte di Stalin. Ma non esisteva un’autorità che potesse 
sostituire quella dell Urss. Alla fine degli anni Sessanta, nessuna 
delle due litigiose varianti del comuniSmo post-staliniano, quella 
sovietica e quella cinese, esercitava un’attrazione e un’influenza 
paragonabili a quelle avute dal comuniSmo internazionale ancora 
nel decenmo precedente. Questa semplice verità doveva essere 
messa a nudo dall’ impatto del r9Ó8.



Capitolo sesto

Il tempo della crisi (1968-1991)

Dinanzi al crescente pericolo che il socialismo ven
ga sloggiato da uno dei paesi della comunità socialista, 
non possiamo rinchiuderci, compagni, nei nostri ap
partamenti nazionali. Ciò sarebbe un tradimento degli 
interessi del comuniSmo. Il comuniSmo si sviluppa ed 
esiste solo come un movimento internazionale. Tutte le 
sue vittorie e le sue conquiste sono collegate a questo.

LEONID BREZN EV, 1 4 lu g lio  1968.

A  mio patere, Stalin è ancora vivo. La principale 
tendenza nel mondo di oggi è la rivoluzione [...] Esi
ste la possibilità che le grandi potenze comincino una 
guerra mondiale. Ma nessuno osa iniziarla, a causa di 
poche bombe atomiche.

mao  zedong a Le Duan, u  maggio 1970.

Ormai è impossibile esaminare lo sviluppo mon
diale dal punto di vista della sola lotta tra i due sistemi 
sociali contrapposti.

MlCHAtL GORBACÉV, 4 novembre 1987.

1. Il ’68 e la «primavera di Praga».

A lungo descritto come l ’anno mirabile di una rivoluzione in 
Occidente, il ’68 fu piuttosto un passaggio storico verso la crisi 
del comuniSmo. Il mito sovietico che attraverso le sue metamor
fosi aveva occupato uno spazio chiave nell’ immaginario europeo 
e non europeo per circa mezzo secolo non giocò alcun ruolo nel 
primo movimento globale del dopoguerra1. Tale passaggio fu of
fuscato dall’esistenza di mitologie sostitutive, a cominciare da 
quella terzomondista. Emerso dall’impatto della decolonizzazione 
accomunando matrici culturali diverse, in una miscela variegata 
composta da suggestioni ribelliste, sentimenti di avversione alla 
guerra fredda, condanna morale del colonialismo, il terzomondi
smo era divenuta un’ideologia mobilitante nel mondo occidenta
le proprio mentre il comuniSmo internazionale mostrava le prime 
crepe. Alla sua fortuna forni un contributo decisivo la tendenza 
degli Stati Uniti a sostenere dittature militari o paramilitari nel

1 c . f in k , p h . g a sse r t  e D. ju n k e r  (a cura di), 1968: The World Transformed, Cam
bridge University Press, Cambridge 1998.
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Terzo Mondo, sacrificando il proprio ruolo progressista e liberale 
sull’altare del contenimento anticomunista. La politica america
na di intervento nel Terzo Mondo apri lo spazio di una protesta 
che abbracciava forze molto piu larghe di quelle sotto l’influenza 
del movimento comunista. A ll’epoca della guerra di Corea non 
sarebbe stata concepibile un’ondata di contestazione come quella 
che si scatenò alla fine degli anni Sessanta contro la guerra ameri
cana in Vietnam2. Questo però non significava che il comuniSmo 
internazionale fosse prossimo alla vittoria, ma piuttosto che la 
guerra fredda stava perdendo la sua presa sulle menti delle nuo
ve generazioni e sulla psicologia di massa in Europa e altrove3. Il 
Vietnam doveva essere piu importante come simbolo della con
testazione studentesca nelle università europee e americane che 
non come fonte per l ’affermazione dei movimenti di ispirazione 
comunista. In realtà, la mobilitazione terzomondista segnalava in
direttamente il cedimento della struttura portante delle mitologie 
sovietiche: la perdita di centralità della statualità rivoluzionaria 
rappresentata daH’Urss.

Molti seguaci della «nuova sinistra» europea erano appunto alla 
ricerca di una nuova patria, nell’illusione che la rivoluzione cubana 
o la rivoluzione culturale cinese potessero dare vita a un sociali
smo affrancato da pastoie burocratiche e da tendenze tecnocrati
che, che connotavano ormai quello sovietico. Fu un autoinganno 
che replicava il meccanismo dei miti sovietici prebellici. Vecchi 
e nuovi predicatori della sinistra radicale europea, come Sartre o 
Foucault, furono affascinati dalla rivoluzione culturale maoista,
0 meglio da ciò che credevano rappresentasse4. Analogamente a 
quanto era accaduto molti anni prima sotto Stalin, la cecità intel
lettuale generata dalla fede politica e dall’idea di vedere realizzati
1 propri sogni portò a chiudere gli occhi su una dinamica violenta 
e repressiva di massa, voluta da Mao pochi anni dopo l’ecatombe 
seminata dal suo regime nella società rurale. Come ogni replica sto
rica, il mito della rivoluzione culturale disegnò in Occidente una 
vicenda farsesca non meno che tragica, se non altro per l’incapa
cità di imparare qualcosa dal passato, ma anche perché si svolgeva 
nel mondo del capitalismo dinamico, consumista e welfarista de
gli anni Sessanta, che offriva assai meno appigli all’ immaginario 
escatologico di un «mondo rovesciato». Non per caso, a differen-

2 o. A. w e s t  ad, The Global Colà Warc it., pp. 190-92.
5 f . r o m ero , Storia della guerra fredda cit., pp. 172-73, 196.
4 r . w o lin , The Wind from thè East. French ìntellectuals, thè Cultural Revolution, 

and thè Legacy ofthe 1960S, Princeton University Press, Princeton (N J.)  - Oxford 2010.



za della mitologia sovietica del passato, quella maoista fece pochi 
proseliti e si esaurì nel giro di qualche anno. _ _

Come ha osservato Tony Judt, il marxismo fu la «religione se
colare» dell’epoca, ma soltanto per i suoi filoni che potevano essere 
tenuti distinti dall’ortodossia sovietica'. I pensatori marxisti piu 
in voga furono outsider della storia comunista come Luxemburg, 
Lukàcs, Gramsci. Concepito come una risposta all’ossificazione 
del marxismo-leninismo, il rilancio del marxismo tra gli intellet
tuali europei occidentali implicava la percezione di un deficit di 
credibilità situato nel centro nevralgico del «campo socialista». La 
critica dell’establishment occidentale nelle culture radicali e liber
tarie non si orientò verso il comuniSmo internazionale, anzitutto 
perché esso era visto come un establishment speculare, persino 
piu esclusivo e gerarchico, ma anche perché non possedeva un vo
cabolario in grado di descrivere in modo attendibile la comples
sità di un mondo non più riassumibile nei confini tracciati dalla 
guerra fredda. La contestazione finiva anzi per investire anche il 
mondo comunista, recuperando le tesi anti-burocratiche dei dissi
denti più o meno ispirati alle fonti di matrice trockista o socialista: 
come l’ex leader iugoslavo Dilas, autore di un pamphlet contro la 
«nuova classe» tecnocratica comunista nelle carceri titoiste, o co
me il filosofo di scuola francofortese Herbert Marcuse, critico del 
marxismo sovietico e poi del «totalitarismo» nelle società indù- 
striali avanzate, capitaliste o comuniste che fossero . Tali analisi 
avrebbero rivelato un respiro e una tenuta inversamente propor
zionali alla loro fortuna immediata, ma la carica contestatrice che 
le animava era destinata a durare nel tempo e a ricongiungersi alle 
concezioni anti-totalitarie di matrice liberale. Nell Europa centro
orientale le contro-culture degli anni Sessanta restavano sottotrac
cia ma non seguirono percorsi troppo diversi. L idea di un ritorno 
alla purezza leninista delle origini volto a coniugare comuniSmo e 
libertà, diffusa tra gli intellettuali, provocò 1 effetto di una critica 
anti-autoritaria del mondo ufficiale, quale retaggio stalinista an
cora non smaltito.

La spontanea mobilitazione libertaria di massa che scosse le 
capitali europee nel 1968 valico i confini della «cortina di ferro» 
e, in modi diversi, si manifestò a Parigi e Roma come a Belgrado, 
Varsavia e Praga. Tale mobilitazione era priva di obiettivi chia- 5
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5 T. ju d t . Postular cit., p. 401.
<■ M. DILAS, The New Class. An Analysis o f thè Communist System. Praeger New 
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ri, incentrata su slogan anti-autoritari generici, tesa alla ricerca di 
linguaggi iperideologizzati, volta a generare contraccolpi violenti 
e anarchici. Tuttavia essa dette vita a una protesta dal basso con
tro l’ordine della guerra fredda, portando alla ribalta una cultura 
giovanile largamente svincolata dalle appartenenze che avevano 
irreggimentato l ’Europa per due decenni7. I nuovi movimenti si 
staccavano dalle tradizioni e dalle forme consolidate della sinistra 
europea, a cominciare dal movimento femminista. Per la prima 
volta dagli anni Venti, i giovani rivoluzionari europei non apparte
nevano al movimento comunista, anche quando si autodefinivano 
marxisti8 *. Agli occhi dei comunisti, gli studenti ribelli apparivano 
dei romantici naif 0 anche dei rivoluzionari da operetta, in ogni 
caso estranei alla principale tradizione rivoluzionaria del secolo. 
«Sembrava quasi che, -  ricorda Hobsbawm, -  pur usando lo stes
so vocabolario, non parlassimo la stessa lingua»’ . Le risposte del 
mondo comunista furono oscillanti e contraddittorie. I principali 
partiti comunisti occidentali si posero in competizione ideologi
ca, riuscirono a riassorbire almeno in parte le istanze movimenti- 
ste e talvolta se ne giovarono in termini di consensi. L ’Urss e altri 
regimi dell’Est pensarono di lucrare sul disordine provocato dai 
movimenti nelle società occidentali. I loro servizi di intelligence 
si adoprarono per infiltrare i gruppi piti inclini alla violenza poli
tica, con l’obiettivo di destabilizzare gli stati democratici europei. 
Tra i casi esemplari di un’osmosi tra militanti occidentali disillu
si dal «revisionismo» dei loro partiti, raggruppamenti ispirati alla 
guerriglia terzomondista, reti di copertura e addestramento prov
viste dai regimi dell’Est, spiccò quello del bibliofilo multimilio
nario Giangiacomo Feltrinelli -  personalità eccentrica capace di 
percorrere nella sua tragica vicenda il passaggio dalle appartenen
ze tradizionali al romanticismo neo-rivoluzionario, fino alla scel
ta estrema del terrorismo10. Ma nel loro complesso, i movimenti 
del ’68 presentavano un profilo svincolato dal comuniSmo storico.

Nel mondo comunista, la protesta si espresse in aspirazioni e 
bisogni di libertà che rimandavano alla sua vicenda separata dal 
resto dell’Europa e all’eredità della sovietizzazione come conflitto

7 j. suri, Power and Protesi. Global Revolution and thè Rise o f Détente. Harvard Uni
versity Press, Cambridge (Mass.) - London 2003.

8 G. e l e y , Forging Democracy cit., pp. 350-53, 378-81.
’  e . j. hobsbawm . Anni interessanti cit., p. 277.
10 CH. ANDREW e v. mitrokhin, L ’archivio Mitrokhin. Le attività segrete del Kgb in oc

cidente, Rizzoli, Milano 2000. g. fàsanella  e a . franceschini, Che cosa sono le BR. Le 
radici, la storia, il presente, Rizzoli, Milano 2004. c. Feltrinelli. Senior Service, Feltrinel
li, Milano 1999.



civile mai veramente pacificato. La nuova pagina di insubordina
zione anti-totalitaria e di repressione imperiale che venne scritta 
nel 1968 configurava una criticità ciclica, evocando il drammati
co precedente del 1953-56. In apparenza, i destini del mondo eu
ropeo sembravano sempre più divergenti. Mentre in Europa oc
cidentale i giovani sfidavano le classi dirigenti reclamando nuovi 
diritti e invocando l’immaginazione al potere, nell Europa centro
orientale si continuava a lottare, senza successo, per basilari diritti 
umani e civili. In realtà, la divisione dell Europa si era attenuata. 
Le promesse di competizione economica con l’Occidente fatte dai 
regimi comunisti avevano aperto un confronto sul terreno della 
prosperità e delle aspettative sociali, cominciando a erodere invo
lontariamente le basi della cultura del sacrificio11. La domanda di 
libertà della precedente generazione venne rilanciata e declinata 
anche attraverso i nuovi linguaggi delle contro-culture giovanili, 
rivelando una circolazione delle idee inesistente in passato. I mi
ti della cultura di massa occidentale, in uno spettro che spaziava 
da Marilyn Monroe a Bob Dylan, fecero breccia nell’immaginario 
giovanile all’Est europeo e in Urss, dopo aver già dilagato tra i co
munisti in Occidente12. All’opposto, il messaggio simbolico ema
nato dal Muro di Berlino era quello di un mondo separato che si 
arroccava mostrando cosi la sua intima fragilità e il suo isolamento 
culturale. Ma proprio per questo, il ’68 non fu soltanto la riprova 
di un evidente deficit di legittimità nazionale dei regimi comuni
sti installati nell’Europa centro-orientale. Ciò che si verificò fu il 
primo tramonto dell’attrazione esercitata dal comuniSmo storico, 
specie sulle generazioni nate dopo la Seconda guerra mondiale.

In sei mesi, la «primavera di Praga» e la sua repressione do
vevano segnare per sempre le sorti del comuniSmo europeo. Di
versamente da quanto era accaduto nel 1956, la spinta originaria 
venne dall’interno dell’establishment. Il passaggio di consegne da 
Antonln Novotny a Alexander Dubcek nel dicembre 1967 non si 
verificò sotto la pressione di una spontanea mobilitazione popolare, 
bensì sotto l ’auspicio di Mosca, nel tentativo di mettere da parte 
una personalità impopolare persino per gli standard sovietici e di 
introdurre pallidi correttivi nel sistema economico. Ma la nuova 
leadership apri quasi subito la strada a un tentativo di riforma poli
tica, che a sua volta, nel giro di pochi mesi, mostrò a tutti il po-

11 E. s. rosenberg, Consumer Capitalismi and thè End of thè Cold W ar, in M. p . lef-
fler e o. a . w est ad (a cura di), The Cambridge History of thè Cotd W-ar, voi. III. Endtr.gs, 
Cambridge University Press, Cambridge 2010, p. 497. . . . .  ,,

12 v. zubok, Zbivago’s Children cit., p. 318. st . gundle, I comunisti italiani tra Ho^y- 
woodeMosca. La sfida della cultura di massa (1943-1991), Giunti, Firenze 1995, PP- 235 sgg.
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tenziale reattivo esistente nella società. Covato nella lunga stagio
ne delle speranze e delle frustrazioni aperte dai contraccolpi della 
destalinizzazione e delle repressioni nell’Europa centro-orientale, 
ciò che emerse a Praga non era niente di meno di un progetto ri
formatore. L ’interazione tra l ’avvio di riforme radicali, a comin
ciare dall’ abolizione della censura, e il risveglio della società, che 
metteva a rischio il monopolio politico del partito, provocò mol
to presto una reazione. I sovietici e vari leader comunisti dell’Est 
europeo alzarono la voce con il fine di arrestare un processo giu
dicato pericolosamente contagioso13.

La questione cecoslovacca venne internazionalizzata alla riu
nione dei rappresentanti dei paesi socialisti europei, rumeni esclu
si, tenutasi a Dresda il 23 marzo 1968. Dubcek cercò invano di 
presentare le riforme come il recupero di un autentico «ruolo di
rigente» del partito e come la ricerca di una «democrazia sociali
sta» utile al movimento comunista. Egli fu sommerso da un fuoco 
di fila di critiche e accuse. Breznev dichiarò che l’Urss non poteva 
restare indifferente ai rischi di una perdita di controllo e di una 
«controrivoluzione», per motivi di «natura internazionalista» e 
di «sicurezza dei paesi socialisti». I toni piu duri furono usati da 
Gomulka e da Ulbricht, che agitarono gli spettri della «contro
rivoluzione» quale complotto imperialistico14. La crisi aperta da 
quel momento in avanti segui un piano inclinato, senza che i ter
mini della questione conoscessero sostanziali modifiche. Il gruppo 
dirigente sovietico si attenne strettamente alla visione di un fo
colaio di destabilizzazione pericoloso e fomentato dall’Occiden
te, che doveva essere disinnescato. I «falchi» dell’Est europeo, 
in Germania orientale, in Polonia e in Bulgaria, contribuirono a 
suscitare il sospetto di una possibile defezione ceca dal Patto di 
Varsavia. Il timore di un contagio cecoslovacco crebbe non soltan
to nell’Europa centro-orientale, ma anche in Urss. Il gruppo diri
gente raccolto attorno a Dubcek portò avanti le riforme malgrado 
le crescenti intimidazioni subite per farlo tornare sui propri passi 
ma cercò mediazioni che non avevano uno spazio reale. Nel suo 
colloquio con Breznev del 4-5 maggio, Dubcek difese la sua scelta 
di fornire una risposta politica ai problemi economici e sociali ma 
accettò fatalmente il terreno minato proposto dai sovietici, quello

13 M. k r a m e r , The Czechoslovak Crisi* and thè Brezhnev Doc trine, in e . f in k , ph . g a s- 
se r t  e d. ju n k e r  (a cura di), 1968: The World Tramformed cit., pp. m -74 .

14 s. k arn er  e altri, Prager Fruhling. Das Internationale Krisenfahr 1968. Do burnente,  

Bòhlau Verlag, Kòln-Weimar-Wien 2008, doc. 75, pp. 411-506. j. navràtil (a cura di), 
The Prague Spring 1968, Central European University Press, Budapest - New York 2006, 
doc. 14, pp. 64-72.
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di combattere contro le «forze antisocialiste» anche in nome de
gli interessi degli alleati e del « movimento comunista mondiale» . 
Incontrando i quattro leader dei paesi piu fedeli tre giorni dopo, 
Breznev si disse convinto che la questione cecoslovacca fosse da 
inserire nel contesto della « lotta ideologica dell’imperialismo con 
il socialismo». Gomulka attaccò personalmente Dubcek e dichia
rò che non bastava essere membri della direzione della Kpc per 
definirsi comunisti, perché la linea di confine con il revisionismo 
poteva sempre essere varcata da chiunque15 16 17.

Il passaggio decisivo fu la riunione dei cinque paesi del patto, 
tenuta senza i cecoslovacchi a Varsavia il i 4_ I 5 luglio. In questa 
circostanza, Gomulka presentò gli eventi in Cecoslovacchia secon
do lo schema antico di una degenerazione borghese e socialdemo
cratica, collocandoli però nello scenario nuovo dell interazione tra 
le due Europe e constatando la perdita di efficacia della «cortina 
di ferro». A suo giudizio, la «controrivoluzione» in Europa era 
«impensabile secondo tutti i modelli classici», compreso quello 
ungherese del 1956, ma si manifestava ugualmente a Praga in una 
nuova «via pacifica». Il dato principale da capire era 1 influenza 
dall’esterno del mondo capitalistico, che diversamente dal passato 
si appuntava soprattutto sulla prospettiva delle riforme e del «so
cialismo democratico», dispiegando inediti mezzi di comunicazio
ne di massa. Ciò era tanto piu grave, precisò Gomulka, in quanto 
il movimento comunista era minacciato da tendenze centrifughe e 
da concezioni errate («Non ci manca niente, il revisionismo, 1 anar
chismo, il nazionalismo: tutte queste tendenze esistono all’ interno 
del movimento comunista internazionale»). Se questo però era lo 
scenario nuovo, la risposta dei leader comunisti replicava modalità 
e strumenti di intervento invariabilmente concepiti nella chiave del 
monopolio della forza. L ’analisi stessa presentata da Gomulka asse
gnava un ruolo centrale all’integrità del Patto di Varsavia. Anche 
Kàdàr, la colomba del gruppo, si allineò, pur procurandosi 1 aspro 
rimbrotto di Ulbricht per aver trascurato la «guerra psicologica» 
internazionale e aver parlato di forze «revisioniste», vicine al mo
dello iugoslavo, invece che «controrivoluzionarie». Per parte sua, 
Breznev dichiarò che la Cecoslovacchia stava uscendo dal «campo 
socialista» e bollò la «primavera» come una minaccia per «le po
sizioni del socialismo» in Europa e nel mondo1'.

15 j . n avràtil  {a cura di), The Prague Sprìng 2968cit., doc. 28, pp. 114-25.
14 s. k arn er  e altri, Prager Fruhling cit., doc. 77, pp. 514 , 554-J- n a v rà til  (a cura di), 

The Prague Sprìng 1968 cit., doc. 31.
17 s. karn er  e altri, Prager Friihlmg cit., doc. 82, pp. 576-654. j. n a v rà til  {a cura di), 

The Prague Sprìng 1968 cit., doc. 52, pp. 212-53.
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Il consenso raggiunto tra i cinque alleati produsse una «lettera 
da Varsavia» alla leadership ceca che suonava come un ultimatum 
e prefigurava l’uso della forza dall’esterno. La lettera venne porta
ta a conoscenza dei «partiti fratelli» e resa pubblica il 20 luglio18. 
Nel contempo, Mosca si dichiarò contraria all’iniziativa francese di 
convocare d ’urgenza una conferenza dei partiti comunisti europei 
al fine di evitare il precipitare della crisi, e anche Dubcek evitò di 
aderirvi15. La Dichiarazione di Bratislava sottoscritta il 3 agosto 
dai leader dei paesi socialisti, compresa la Cecoslovacchia, apparve 
una tregua, ma la sua enfasi sulle responsabilità internazionaliste 
per la difesa della «comunità socialista» non prometteva niente di 
buono. Alla riunione del Poiitbjuro del 6 agosto si stabili di «met
tere in atto» le posizioni espresse nella dichiarazione20. Il 13 ago
sto il Pcus inviò a tutti i partiti comunisti una comunicazione che 
enfatizzava la dichiarazione, ma poneva soprattutto l’accento sul 
fatto che le «forze antisocialiste» non erano state ancora debellate 
dalla leadership ceca21. Tre giorni dopo, Breznev inviò a Dubcek 
una lettera minacciosa, che seguiva un tempestoso colloquio tele
fonico22. La decisione definitiva per l ’invasione venne adottata 
subito dopo. Non meno di Breznev, Luomo chiave fu il capo del 
Kgb, Andropov, che già nel 1936 aveva influenzato il processo 
decisionale sovietico nella veste di ambasciatore a Budapest25.

L ’opzione dell’intervento armato prevalse malgrado che il con
senso nel movimento comunista, fuori dalla retorica del Cremlino, 
non fosse neppure lontanamente paragonabile a quello esistente 
nell 'ottobre-novembre 1956. I sovietici e i loro alleati ne erano 
perfettamente consapevoli. Sin dal mese di aprile i tedeschi orien
tali collocarono i rumeni, ma soprattutto gli italiani, tra coloro 
che usavano gli eventi in Cecoslovacchia «per giustificare le pro
prie opinioni non marxiste»24. Il leader del Pei, Longo, incontrò 
Dubcek ai primi di maggio ed espresse il suo apprezzamento per 
le riforme25. Tito aveva già manifestato a Breznev il proprio so
stegno per la «primavera di Praga»26. Nella riunione di Varsavia

1S Cechoslovackij krizis lyój-igéggg. v dokumentach CK KPSS, Fond El'cina, Rosspen, 
Moskva 2010, doc. 58, p. 128, doc. 6 1, pp. 136-37, doc. 62, pp. 138-39.

19 s. karner e altri, Prager Fruhling cit., doc. 165, p. 1252. Cechoslovackij krizis cit., 
doc. 64,pp. 144-45. j .  n av rà til  (a cura di), The PragueSpring 1968 cit., doc. 58, pp. 261-63. 

2 Cechoslovackij krizis cit., doc. 72, pp. 160-61.
21 Ibid., doc. 76. pp. 170-73.
22 Ibid., doc. 77. pp. 174-75.
2> v. zubok, A Pailed Empire cit., p. 208.
24 s. karner e altri, Prager Friihling cit., doc. 16 2 , p. 12 18 .
*5 j. n av rà til  (a cura di), The Prague Spring 1968 cit., doc. 29, pp. 126-28.
26 Ibid., doc. 32. p. 144.
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in luglio, Breznev lamentò l’«errata comprensione» degli eventi in 
Cecoslovacchia nei partiti francese, italiano e britannico . Subito 
dopo, egli espresse al Cc del Pcus preoccupazione per i «dubbi» 
e le resistenze diffuse alle iniziative dei «cinque», a cominciare 
dagli iugoslavi28. La pressione di Mosca per ottenere sostegno alla 
«lettera da Varsavia» non ebbe successo. Il 23 luglio, il leader del 
Pcf, Waldeck Rochet, respinse la richiesta sovietica denunciando 
la «lettera» come un’ingerenza negli affari interni del partito ce
coslovacco29. Anche se i comunisti italiani si mostrarono piu diplo
matici dei francesi, la loro adesione a un eventuale atto di forza 
era fuori discussione. Appariva ovviamente scontata l ’ostilità dei 
cinesi, che stigmatizzavano il carattere «borghese» della «primave
ra di Praga» ma erano pronti ad accusare Mosca alternativamente 
di inettitudine o di imperialismo50. All’inizio di agosto, il leader 
bulgaro Todor Zivkov manifestò la sua apprensione per la tenuta 
del «campo socialista», osservando che «la Cina ha rotto, lo stesso 
l ’Albania, e la situazione è soltanto di poco migliore con Cuba, la 
Romania e la Iugoslavia», mentre il «revisionismo» prendeva piede 
nei partiti occidentali, quello italiano ormai non piu «un autentico 
partito marxista-leninista», quello francese «sotto l’influenza del 
sionismo». Lo scenario delle forze centrifughe induceva Zivkov 
a giudicare ancora più necessario «riportare la Cecoslovacchia sul 
cammino del socialismo»31. A  Mosca si trassero conclusioni analo
ghe. I dirigenti sovietici e i loro più stretti alleati decisero perciò 
l ’invasione della Cecoslovacchia senza godere di un consenso tra i 
principali partiti comunisti fuori del «campo socialista», ritenen
do che una forzatura fosse necessaria in nome di interessi supre
mi. Ma ciò equivaleva a rendere ancor più evidente il processo di 
sgretolamento del movimento comunista internazionale. In defi
nitiva, gli stessi leader del «campo socialista» vennero coinvolti 
come membri del Patto di Varsavia, piuttosto che come esponenti 
del movimento52. Le conseguenze pratiche non furono importan
ti. Tale sfumatura appare però emblematica di uno spostamento 
dell’ottica di Mosca dalla cornice legittimante del movimento po- 27

27 s. KARNER e altri, Prager fruhling cit.,doc. 82, p. 626.
»  J. navràtil (a cura di), The Prague Spring 1968 cit., doc. 56, pp. 256-57.
”  Ibid., doc. 59, p- 264.
»  c  A WESTAD CH. JIAN, S. T0NNESSON, N. VU TUNG e J. HERSHBERG (a cura di), 77 

Conversations Between Chinese and Foreign Leaders on thè War in Indocina eie., doc.
34 . P- 128. _

”  J. navràtil (a cura di), The Prague Spring 1968 cit., doc. 69, pp. 31 ?-18 - 
»  ”v  m astny. The Warsaw Pact as History, in v. m astny e m . byrne (a cura di), A  

Cardboard Castle? cit., p. 3^.
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litico a quella dell’alleanza tra stati, che nasceva dal conflitto con 
Pechino. Questo non significava attenuare l’enfasi ideologica nella 
dottrina del «campo socialista», ma anzi codificarla e farne stru
mento esplicito degli interessi di potenza dell’Urss.

La decisione sovietica di replicare un intervento armato in un 
paese dell’Europa centro-orientale nell’estate 1 968 venne presa in 
condizioni meno drammatiche di quelle del 1956. Il gruppo rifor
matore guidato da Dubcek si era mostrato inflessibile circa la vo
lontà di portare avanti le riforme, senza lasciarsi intimidire dalle 
minacce sovietiche e degli altri membri del Patto di Varsavia. Re
trospettivamente, Dubcek doveva rivendicare la scelta di non voler 
divenire un nuovo Kàdàr o di finire addirittura come Gomulka, 
che da uomo della difesa nazionale nel 1956 si era trasformato in 
un falco controriformista” . Ma il cambiamento si svolgeva paci
ficamente e non annunciava una fuoriuscita del paese dal sistema 
di alleanze sovietico. Ciò nonostante, Mosca paventò ugualmente 
un simile esito, trovando alleati anche all’interno del partito ce
co. Come nel 1956, lo spauracchio del nesso tra controrivoluzio
ne interna e nemico esterno, tra democratizzazione e rottura del 
«campo socialista», fu l ’autentico leitmotiv della repressione. A 
differenza di allora, non furono soltanto truppe sovietiche, ma an
che degli altri membri del Patto di Varsavia, tranne la Romania, a 
invadere la Cecoslovacchia, la notte tra il 20 e il 2 1 agosto 1968. 
I leader riformatori furono umiliati, deportati a Mosca e costretti 
a sottoscrivere un protocollo che equivaleva a un atto di sottomis
sione. In cambio essi poterono restare al potere ancora alcuni me
si, ma la «primavera di Praga» era stata stroncata insieme alla sua 
promessa di un «socialismo dal volto umano» Poco dopo, Breznev 
enunciò la dottrina che doveva portare il suo nome, incentrata sul 
principio dell’interdipendenza tra gli assetti interni e la politica 
estera nel «campo socialista». L ’interesse statale dell’Urss veniva 
cosi apertamente identificato con la difesa della « comunità socia
lista» contro ogni minaccia di destabilizzazione34.

Nell’immediato, la scelta repressiva dell’Urss sembrò avere 
successo. Il pericolo di un contagio riformatore nell’Est europeo 
venne scongiurato. La «dottrina Breznev» affermò la nozione del
la sovranità limitata con l ’auspicio della maggior parte dei regimi 
che componevano il «campo socialista». Le reazioni occidentali

”  Ibid,,, doc. 67, pp. 304-5.
54 m . kramer, The Czechoslovak Cristi and thè Brezhnev Doctrine cit. m . j , ouimet, 

The Rise and Fallofthe Brezhnev Doctrine in Soviet Foreign Polic-y, The University of North 
Carolina Press, Chapel Hill 2003.
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all’invasione furono dure più nella retorica che nella sostanza, 
lasciando aperta la strada della distensione internazionale. Le 
reazioni negative nel movimento comunista erano state messe in 
conto. Mosca mise in atto una precisa strategia. La frattura con 
Pechino, che denunciò la condotta imperiale dell’Urss, venne data 
per acquisita. Anche l ’opposizione di Belgrado alla pratica e alla 
teoria della sovranità limitata, che ripresentava lo spettro di una 
minaccia sovietica per la Iugoslavia, era largamente scontata. I 
sovietici concentrarono invece i loro sforzi sull’obiettivo di far 
rientrare le posizioni critiche dei partiti comunisti occidentali. 
Sia il Pcf, sia il Pei, ma anche un gruppo di partiti minori com
posto da britannici, norvegesi e belgi, avevano infatti pubblica
mente espresso la propria riprovazione, aprendo una dinamica 
che sembrava poter creare un polo comunista occidentale. Nei 
mesi successivi all’agosto 1968, si svolse un febbrile scambio di 
incontri. Le pressioni sovietiche produssero un risultato. I fran
cesi tornarono presto sui propri passi e ritirarono le critiche più 
significative, accettando la lettura del 1968 cecoslovacco come 
una «controrivoluzione» più o meno simile al 1956 ungherese. 
G li italiani si rivelarono un osso più duro e mantennero fermo 
il loro legame con la «primavera di Praga», senza però dramma
tizzare e attuando anzi una ricucitura diplomatica. Tutti prese
ro atto della normalizzazione introdotta in Cecoslovacchia, che 
si doveva compiere nell’aprile 1969 con la rimozione di Dubcek 
e la sua sostituzione con Gustav Husàk. Né i francesi, né gli 
italiani finirono perciò nel vedere l ’invasione della Cecoslovac
chia come un evento che poneva in dubbio il principio di lealtà 
all’Urss, anche se il loro modo di concepirne il significato segui 
strade diverse. Il Pcf tornò a coltivare la propria rivendicazio
ne di una tradizione nazionale insieme all’internazionalismo fi
losovietico, consolidato mediante la sostituzione di Rochet con 
Georges Marchais nel giugno 1969. Il Pei invece accentuò l’idea 
dell’«unità nella diversità», nella persuasione che questa formula 
giovasse maggiormente non soltanto alle sorti nazionali del par
tito, ma a quelle del movimento internazionale35. In definitiva, i 
sovietici potevano accontentarsi di aver evitato guai peggiori. Il 
loro legame con il comuniSmo europeo restava forte, sostanziato 
dalla continuità dei tradizionali canali finanziari e organizzativi. 
Le elargizioni di denaro, che da tempo privilegiavano nettamen
te il Pcf e il Pei, non conobbero interruzioni e dovevano costi- 55

55 m . BRACKE, Which Socìaìism, Wbose Détente?, Central European University Press, 
Budapest 2007 [trad. it. Quale socialismo, quale distensione?, Carocci, Roma 2008].
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tuire un importante strumento di condizionamento per l ’intero 
decennio successivo36.

L ’apparente successo dell’atto di forza sovietico in Cecoslo
vacchia doveva però rivelarsi un dato transitorio e frutto di mio
pia. A lungo termine, l ’eredità del 1968 sarebbe stata devastante. 
In una delle riunioni dei «cinque» che prepararono l’invasione, 
Gomulka dichiarò che i paesi comunisti europei avevano una spe
ciale responsabilità perché «noi siamo la forza che illustra, rappre
senta il socialismo nel mondo. Siamo noi a rappresentarlo, non la 
Cina, Cuba o la Corea»37. Il leader polacco enunciava cosi incon
sapevolmente una verità profonda, che però presentava significa
ti opposti a quelli da lui Immaginati. L ’Europa centro-orientale 
non costituiva semplicemente una sfera d’influenza dell’Urss. Le 
«democrazie popolari» erano parte integrante del modello sociali
sta, per molti aspetti quella piu avanzata. Ma la loro immagine in 
Europa era stata compromessa nel 1956 e non poteva dirsi riabi
litata dalle timide^riforme economiche portate avanti soprattutto 
nell Ungheria di Kàdàr o dall austero regime di stampo prussiano 
instaurato da Ulbricht nella Germania orientale38. Alla luce delle 
basi tecnologiche ed economiche in possesso dei paesi dell’Est eu
ropeo, la possibilità che la loro limitata integrazione nel Comecon 
consentisse di sostenere la competizione economica tra i «due si
stemi» appariva a dir poco problematica. Negli anni a venire, l’u
so crescente della formula del « socialismo realmente esistente » 
come autodefinizione avanzata per controbattere le contestazioni 
dentro e fuori il movimento doveva suonare sempre di più come 
1 ammissione implicita che la sfida dell’utopia comunista veniva 
ridimensionata, anche nella sua versione materiale. Invece il pre
cedente della sovietizzazione costituiva un fardello per il suo por
tato di instabilità e per la sua etichetta oppressiva e impopolare 
ribadita nel 1968.

P er quanto rim ossa o  sacrificata  sull altare della coesisten za 
nella coscienza europea e  occidentale, la questione pesava com e 
un m acigno. Le realta  del comuniSmo asiatico o  cubano p otevan o  
colpire piu facilm ente 1 im m aginario giovanile o essere più fu n z io 
nali al discorso antim perialistico, ma la presenza ingom brante d e l 
«socialism o reale» europeo e la sua incapacità d i riform arsi d o v e v a

36 v. RIVA, Oro da Mosca cit., specie i docc. 48, 5 1 , 61, 79, 89,91, 105, 11Ó, 129, 14 1  
1 4 ■ D- yolkogonov, The Rise and Fall o f thè Soviet Empire cit., p. 341

s. karner e altri, Prager Eruhling cit., doc. 82, p. 592.
38 f . FEJTO, Storia delle democrazìe popolari, 2 voli., Bompiani, M ano 1977, voi. II  

pp. 14 5 - 4 8 -  J-  c o n n e l l y , The Paradox ofEast German Communism. From Non-Stàlinism to 
Neo-Stahmsm?, m v. tism aneanu  (a cura di), Stalinism Revisited cit pp 188-93
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contare di piu nel corso del tempo. I movimenti rivoluzionari terzo
mondisti non riequilibravano l’inabissamento del mito sovietico in 
Europa dopo il 1956, ancor meno lo avrebbero fatto dopo il 1968. 
La soppressione della «primavera» era un colpo quasi mortale per 
i sentimenti di una generazione che aveva sperato nella destaliniz
zazione e in un socialismo migliore, anche in Unione Sovietica’9. 
La speranza in una riforma non doveva morire negli ambienti an
ticonformisti e intellettuali dell Est, ma i dubbi sulla possibilità 
che Praga fosse stato il capolinea, e non il punto di partenza, di un 
sostanziale cambiamento politico erano destinati a moltiplicarsi e 
ingigantirsi negli anni a venire. Molto piu della profezia inconsape
vole di Gomulka, centrò il bersaglio la profezia consapevole fatta 
da Dubcek nel suo primo incontro con Breznev dopo l’invasione: 
«Come comunista che ha grande responsabilità per gli eventi futu
ri, sono certo che non soltanto in Cecoslovacchia ma anche in Eu
ropa, in tutto il movimento comunista questo atto ci farà soffrire 
la maggiore sconfitta e porterà un collasso e una profonda frattu
ra nelle file dei partiti comunisti»40. Ciò che Dubcek non poteva 
vedere era che il comuniSmo internazionale non correva soltanto 
il rischio di nuove rotture, ma viveva già una crisi profonda, che 
conobbe il suo punto di non ritorno nell’agosto 1968.

2. La disgregazione del movimento.

Analogamente a quanto era accaduto dopo l ’invasione dell’Un
gheria, la convocazione di una conferenza mondiale dei partiti co
munisti per il giugno 1969 sembrò volta a decretare la fine della 
crisi in Cecoslovacchia e la ritrovata unità del movimento comu
nista, 0 meglio di ciò che ne restava. In realtà, la terza conferen
za del comuniSmo mondiale aveva alle spalle una lunga e difficile 
gestazione, che ne aveva piu volte procrastinato lo svolgimento. 
Sia Chruscév che i suoi successori avevano tentato inutilmente di 
coinvolgere i cinesi per ottenere un atto di sottomissione, ma sen
za sortire risultati concreti. Dopo l ’incontro di Mosca del marzo 
1965, una serie di riunioni dei partiti fedeli all'Urss mostrò che i 
sovietici si risolvevano a raggruppare attorno a sé le forze dispo
nibili, numericamente maggioritarie, per dimostrare almeno di es-

»  v  z u b o k , Zbwago’s Children c it ..  pp. 294-96. R. 0 .  e n g l i s h , Russia and thè Idea of 
thè West. Gorhachev, Intellectuals.and thè End of thè Cold War, Columbia University Press, 
New York 2000, p p . 110 -15 .  ̂ _

+0 s. karner e altri, Prager Pruhling cit., doc. 106, p. 800. j. navràtil (a cura di), The 
Prague Spring 1968 cit., doc. 116 , p. 467.
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sere usciti vincenti dalla competizione con Pechino. La conferen- 
V a S m  comunisti sulla sicurezza europea tenutasi a Karlovy 
V a,r> “ el ^ ó y  ostento 1 allineamento alla distensione internazio
nale adottata da Mosca e dal Patto di Varsavia. I delegati dei Z

n rim ^ L nlStI 7 7 ^  7 ™ ' ■ BudaPest nel febbraio-marzo 1 968, 
L Z f  esPIode^ e,la Cnsi Ìn Cecoslovacchia, stabilirono' che
L ’imfad T ndl| e 51 Sf  eabbe tenuta entro la fine dell’anno, 
m ondi ne fCCe '  -ttare k  data- 11 significato della conferenza 
S o l  t T nC COSir prCyedÌbilmente enfatizzato dalla conco-
ScakH nf d ? no™ all22azlone autoritaria a Praga e l ’improvvisa 
escalation del conflitto tra Mosca e Pechino nel marzo 1969, con

SuI fm.me Ussuri. L ’episodio segnava un sSto cS
l e  roIod d°?fhtt°  P°htlco-ldeol°gieo a quello di potenza tra i 
due colossi del comuniSmo mondiale. Da quel momento, la reci
proca percezione della minaccia avrebbe spinto entrambi a com
petere per instaurare un rapporto diplomatico con il comune ne- 
m co americano Destinato ad aprire una nuova fase nella storia

all! te§rzerra ffCdda’ °, S,COntr°  dÌ C° nfine tra Urss e Cina conferì
n r e n l l l Cf nferenf a M  Comumsmo mondiale il rango della sede preposta a sancire la rottura.

I sovietici enfatizzarono il motivo dell’antimperialismo con 
1 ovvio obiettivo di reagire alla polemica maoista e di ristabilire la

~ r tà ;n materk- Ma ? reènev deKneò anche una netta continuità con gli orientamenti fissati al tempo di Chruscév La

rion af T a ^  " I Ì v I  1 ^ PP° rti *  -n o m ic i e^internazionali la possibilità di evitare una guerra nucleare furono indicati
Z f t e  rf —  essenziaIeP -  ^ tti 1 comunisti. Le dure critiche 

olte ai cinesi, accusati di sottovalutare il pericolo della guerra 
ed  aver spaccato il movimento, seguirono un copione già noto 
L allineamento a Mosca risultò massiccio. Lo schieramento di oltre 
settanta partiti pose m evidenza il fiasco della sfida cinese per la 
conquista del movimento. La Cecoslovacchia venne derubricata a
Z S T  ° T f  * * * * * * *  f *  solidarietà in tern azfon aS  
degli altri paesi del «campo socialista». L ’unica nota dissonante 
;ra gh europei orientali fu il discorso di Ceau?escu, che riaffermò
Sollevò f i n  ru“ ena- Tra / Partltl Pm importanti, soltanto il Pei 
na F rrirn RUei ° nC cecos ovacca>>- 11 ^po della delegazione italia- 
e rib ac i  J  gUCr’ Parl°  dl, ™ a «crisi dell’internazionalismo»
k l ^  i à i ì ? ppr° ^ - ° ne ddl sovietico. Il Pei violò
la ntualita deh unanimismo, con il rifiuto di sottoscrivere il docu-

Ih e  H  r it .,Pp . ™  "  ° ‘ (a CUra d i) ’
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mento finale nella sua interezza42. I sovietici si mostrarono però 
disposti ad accettare un simile compromesso. In un modo non sor
prendente, Breznev espresse al Plenum del Cc del Pcus la propria 
soddisfazione usando la consueta retorica trionfale. Egli interpre
tò la conferenza come una manifestazione di larga approvazione del
la normalizzazione in Cecoslovacchia e come una condanna delle 
posizioni della Cina. Non risparmio critiche ai comunisti italiani e 
lodi a quelli francesi, ma ai suoi occhi contava soprattutto il fatto 
che la presenza stessa delle delegazioni occidentali rendesse chia
ro che l’invasione della Cecoslovacchia non aveva generato nuove 
eresie43. Tuttavia un simile bilancio era a dir poco autoreferenziale. 
Il rito dell’unità faceva velo alla realtà. Oltre alla Cina e all’Alba
nia, anche la Iugoslavia, il Vietnam del Nord, la Corea del Nord 
e gran parte dei partiti asiatici non avevano preso parte ai lavori. 
Persino i cubani non avevano inviato una delegazione, ma soltan
to un osservatore, sebbene Castro avesse approvato 1 invasione 
delia Cecoslovacchia disprezzando il «revisionismo» di Dubcek44. 
A  confronto con le precedenti conferenze post-staliniane, il pano
rama era quello di una frantumazione. Senza contare che, fuori 
del «campo socialista», i numeri del movimento mostravano una 
netta contrazione, dovuta anzitutto alla distruzione del Partito co
munista indonesiano, ma evidentemente legata ai danni provocati 
dal conflitto sino-sovietico. La conferenza del 1969 doveva essere 
l ’ultima riunione del comuniSmo mondiale.

A ll ’ epoca, intellettuali e analisti occidentali constatarono l ’esau
rim ento del com uniSm o internazionale com e soggetto. U n osserva
tore partecipe com e lo storico m arxista  H obsbaw m  scrisse che il 
m ovim ento com unista internazionale aveva  « in  gran parte cessato 
d i esistere com e tale» e che era orm ai persino d ifficile  com pren
dere « la  forza im m ensa che i suoi m em bri traevano dalla consape
vo lezza di essere so ld ati d i un un ico  esercito  in tern azion ale»45. 
D a  u n ’ottica affatto  d iversa , uno scienziato politico non m arxista  
com e A lexan der D allin  notava che il «com uniSm o internazionale» 
era  ormai soltanto un  m ito, fattosi ancora piu aleatorio durante la 
guerra del V ietnam  data la fram m entazione e le d iversità  em erse 
nel m ovim ento46. T a li osservazioni ven ivan o  largam ente ignorate 
nelle piu com uni v isio n i occidentali e rim osse dai gruppi dirigen-

42 Apci. Fondo Paolo Bufalini, b. 53, fase. 49 e 50.
43 Rgani. f. 2, op. 3, d. 159.
44 p. glzijeses, Confileting Missioni cit., p. 220.
45 E . j. h o b s b a w m , I  rivoluzionari, Einaudi, Torino 1 9 7 5 ,  P- 7

46 Archives of thè Hoover Instiamoli, Alexander Dallin papers, Stanford (Cai.), box
12 (s.d.) e 52 (maggio 1970).
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ti aei partiti comunisti. Tuttavia visioni analoghe non circolava
no soltanto tra gli intellettuali europei e americani, ma anche tra 
le élite politiche comuniste, persino oltre la «cortina di ferro» e 
a Mosca. Lo sguardo dal centro dell’ impero poteva anzi risultare 
più stringente e realista di quanto non accadesse negli ambienti 
del comuniSmo occidentale. Nel 1972, Anatolij Cernjaev, uno dei 
responsabili del dipartimento internazionale del Pcus diretto da 
Ponomarév, annotava nel proprio diario che gli articoli celebra
tivi della terza conferenza del comuniSmo mondiale declamava
no solo «arcaiche banalità» e che nessuno sapeva «cosa fare con 
il movimento [comunista]», mentre il suo «vecchio contenuto» si 
stava «semplicemente liquidando»47. Rappresentante della leva 
chruscéviana ormai candidata al disincanto, Cernjaev non fissava 
in queste parole un giudizio meramente personale. Egli esprimeva 
il dubbio diffuso, nella sua generazione, che fosse iniziato un decli
no del movimento, almeno nelle forme sino allora assunte. La fine 
dell unità comunista non sembrava più la causa del declino, ma piut
tosto 1 effetto più evidente e dirompente. Tale interrogativo non 
doveva però penetrare fino al livello dei decision makers sovietici.

Il 68 si rivelava un crocevia storico. La crisi cecoslovacca mi
se a nudo l ’incapacità deH’Urss di esercitare un’egemonia nella 
sua sfera d ’ influenza europea, mentre il medesimo verdetto ve
niva emesso dalla rottura del «campo socialista» fuori d ’Euro
pa. La contestazione della guerra fredda investiva il sistema del 
«socialismo sviluppato»4*. Ma non soltanto esso. Il logoramento 
dell autorità sovietica dischiudeva lo scenario di una perdita di 
legittimazione del comuniSmo. Era emersa in Europa una genera
ci0116 che a Ovest contestava il principio di autorità e il modello 
ui società del dopoguerra, senza però rivolgersi al modello alter
nativo un tempo rappresentato dal mondo comunista, mentre a 
Est vedeva bruciare le aspettative accese dalla destalinizzazione 
e avrebbe sempre più guardato all’altra metà del continente come 
1 unica speranza per il proprio futuro. I rivoluzionari nell’Europa 
occidentale e i riformatori nell’Europa centro-orientale furono 
sconfitti. Ma alla fine del decennio il comuniSmo sovietico ap
pariva svuotato di ogni significato progressivo. Il global uprising 
del 68 non doveva portare acqua al mulino del comuniSmo in
ternazionale né in Europa né altrove, salvo singole eccezioni. Al 
contrario, doveva aggravare il suo declino.

2008,
48

A. cernjaev , Sovmestnyj isebod. Dnevmkdvucb epoch 19 7 2 -19 9 1 , Rosspen, Moskva 
p. 19.
J. su r i, Power and Pro test cit.
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« j-[]a Seconda guerra mondiale, il mon
A  un quarto di secolo ^  ^  ^  sostanziale omogeneità

do comunista offriva ^  gsovietica si era riprodotta tramite 
statuale e sociale. La m di Mosca> fa formazione dei
il diretto intervento dei 8 ~ partiti, l’ applicazio-
quadri politici e ammims  ̂diBsaperi, seguendo un tragitto 
ne e la trasmissione di pra P periferia, ma anche
che non si dipanava soltaTn£ ^  sovietizzata
nella direzione fenologiche del centro impe-
costituiva il serbatoio * all’integrazione del blocco45. Sai- 
naie arretrato, contribuendo all ^tegr non offriva
vo che per la dei suoi leader
un panorama molto divers , 8 peculiarità delle nvo-
e l’ interruzione dei legami erano ^  larga.
luzioni asiatiche, e Pesino monocratiche, ingegnerie
mente omologate in str amministrate. I regimi nati in
sociali collettivistiche, ec Nord g a Cuba mo-
Cina, nel Vietnam del fetenze, riconducibili al
stravano molte piu simi 1 u nell’Europa centro-orientale,
modello nato in Urss ed esp nelpeconomia, ma anche sul piano
non soltanto nelle istituzio g e sociali50. La diversità
dei linguaggi e delle Pr^ c e P Stente, ma non veniva alla
nell’Europa centro-orientale Hberaie deUa Polo-
luce. Dopo il i 9 5 6> 11 P£ mentre il «kadansmo» non
nia di Gomulka ^  ?  a di uno sviluppo dei consumi
aveva fatto scuola . p morta. Lo sfruttamento semi-co- 
era rimasta largamente 1 Mosca aveva lasciato il
loniaie dell', impero fsorse dal centro alla peri-
posto a un crescente trust denza dall-Urss. Dopo il 1968 si
feria, ma ciò accresceva P ornologazione. Il solo regime au- 
annunciava una nuo\a fa » onaiista di Nicolae
ronomo da Mosca era qudJo j M  al potere in Ro-
Ceausescu, ri SKcessorc ^  restava U Iugoslavia, ma ri
mania nel 1965 ■ L decentralizzazione si era rivelato
S e f e  e ló n  d istin g u e v a  abbastanza da quello sov.et.co

«  A. .tersilo, The Soviet ̂ ^ ^ i l Z Z T l n l r o d u c t i o n ,  in th . p . bernstein e 
50 Sul caso della Cina, si veda th . • ^  e in particolare K. hanbing, The

c n  « ,  L li m  ? Z t fc SZ i1 f a m i  »  C U « , Per ™  P -

aorama, ctr. A. brown, 1

TovgZ a *GooJ  Co,.rade. ]d»os Kdddr, C o m m u n i, and Hungny, I. B. au-

fÌS’ ^ " smaI ea n c , Stalinista f or A ll Seasonsctì.., pp- ^  sgg.
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per poter suscitare anche lontanamente le speranze della «pri
mavera di Praga»35.

Tuttavia, le diversità generate dalla Seconda guerra mondia
le e dal dopoguerra erano ugualmente all’opera nel movimento.
L omogeneità strutturale dei sistemi comunisti non corrisponde
va più a un unità politica e ideologica. L ’importazione e l’adat
tamento del modello sovietico non costituivano una garanzia di 
coesione, come mostrava inequivocabilmente la Cina maoista. 
Il dualismo tra sovietici e cinesi aveva portato alla rottura del 
«campo socialista», non alla sua articolazione. In più, la frattu
ra nel sistema degli stati socialisti non produceva semplicemen
te logiche di schieramento tra i partiti, ma piuttosto dinamiche 
autonome e frammentazione. Il panorama politico offerto dai 
partiti comunisti, laddove rappresentavano una forza di un certo 
significato, era molto più variegato di quanto non suggerisse la 
polarizzazione tra Mosca e Pechino. Nel movimento comunista 
convivevano le esperienze più diverse, che andavano dalla lotta 
armata al governo regionale, dai movimenti di opinione al gover
no nazionale. I partiti a vocazione «governativa» abbondavano 
in Europa. In Finlandia, il Partito comunista tornò al governo 
vent anni circa dopo la sua esclusione54. In Francia e in Italia i 
comunisti costituivano la principale forza di opposizione e man
tenevano le loro roccaforti territoriali. Il Pei aveva stabilito una 
duratura egemonia nelle prospere «regioni rosse» del centro del 
paese, sulla base di un sistema di governo efficientista e riformi
sta. Più del Pcf, il Pei si inserì nei processi di modernizzazione 
nazionale anche se, come i francesi, i comunisti italiani mante
nevano una mentalità anticonsumistica e nutrivano l ’aspettativa 
di una «crisi generale» del capitalismo” .

Fuori d’Europa, le strade seguite dai comunisti divergevano 
largamente. In America Latina, mentre l’esempio castrista e l’atti
vismo militante cubano segnavano il passo, si affacciò la pratica di 
una «via pacifica al socialismo». In Cile, i comunisti partecipavano 
all alleanza di fronte popolare che vinse le elezioni nel settembre 
I 9 7 °> portando al potere il socialista Salvador Allende sulla base 
di un programma di nazionalizzazioni e suscitando l’apprensione 
degli Stati Uniti. Allende stabili un’ambigua alleanza con Cuba, 
ma il modello costituito da Unidad Popular era diverso da quello

3 d . priestland , The Red Flag cit., pp. 403-24.
>4 d . sassoon, One Hundred Years of Socialista cit.. p. 3 19 .

R. Gualtieri (a cura di), i l  Pei nellTtalia repubblicana cit., parte IV. s. courtois e 
m . lazar , Histoire du parti communiste frangali cit., p. 325.
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castrista56 57 *. Nell’Asia sudorientale, all’opposto, la distruzione del 
Partito comunista in Indonesia e la lotta vincente di quello vietna
mita favorirono l’adozione del modello della guerriglia. In Cambo
gia, il movimento dei Khmer rossi intensificò la lotta armata dopo 
l’intervento americano nella primavera 1970, sfuggendo persino a 
pieno controllo del suo protettore cinese e in una collaborazione 
conflittuale con i vietnamiti5'. In India, invece, falliti i tentativi 
insurrezionali della fine degli anni Quaranta, la pratica della «via 
pacifica» abbracciata da tempo rimase predominante. Dopo 1 e
sperienza democratica di governo nello stato del Kerala risalente 
al 1957, i comunisti si insediarono durevolmente, dalla fine degli 
anni Sessanta in avanti, alla guida ancora del Kerala e del Benga a 
occidentale. Essi promossero riforme agrarie e contribuirono alla 
repressione delle rivolte armate scatenate dai maoisti «naxalirt» . 
Altrove il panorama era a dir poco variegato. In Sudafrica, il Parti
to comunista si era legato al nazionalismo africano e partecipava a 
fianco dell’African National Congress alla lotta clandestina armata 
contro il regime razzista di apartheid59. Nel mondo arabo, i comu
nisti sostenevano i regimi nazionalisti alleati dell Urss, ma in una 
posizione perennemente subalterna. In Egitto, il movimento co
munista venne dissolto e inglobato nel regime nasseriano. In Stria 
e in Iraq, i regimi Baath cooptarono i partiti comunisti nei «tron
ti nazionali»60. Caso unico nel mondo arabo, nello Yemen del Sud 
il Partito marxista-leninista prese il potere con le armi nel giugno 
1969, dopo molti anni di guerra civile, avviando un processo di 
sovietizzazione e ponendosi l ’obiettivo di promuovere una politi
ca rivoluzionaria nella regione61. _ _

In un simile panorama, era ormai impossibile parlare di «mo
delli» di comuniSmo, come era accaduto in passato per il modello 
bolscevizzato tedesco o per quello antifascista francese, italiano, 
iugoslavo, o ancora per quello antimperialista cinese. Il lega ìta-
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56 j. haslam , The Nixon Administration and thè Death of Allende s Chile, \  erso, Lon
don - New York 2005, p. 55.

57 B. kiernan, Hou) Poi Pot carne to Power cit., pp. 297-322.
56 r . m a llic k , Indian Communism cit., pp. 130-32, 143-47. T. ]. n o ssiter , j arx 

ist State Governments in India. Politics, Economia and Society, Pinter, London - New
York 1988. ,

59 s. oNSUnr. The Cold War in Southern Africa. White Power, Black gattonai,sm and 
Extemal Intervention, imo. (a cura di). The Cold War in Southern Africa. White Power, Black 
Liberation, Routledge, London - New York 2009, p i  3-

« t  y ISMAEL, The Rise and Fall o f  thè Communist Party o f Iraq, Cambridge Uni
versity Press, Cambridge 2008, pp. 166 sgg. R. gallissot, Liberation nationale et com- 
munisme dans le monde arabe, in Le siìcle des commumsmes cit., trad. it. pp. 266-279.

41 F. HALUDAY, Revolution and Foreign Policy. The Case o f  South Yemen ,967-198 7, 
Cambridge University Press, Cambridge 1990.
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ri'smo dei principali partiti occidentali strideva con i modelli di 
guerriglia terzomondisti. Le lotte per i diritti di cittadinanza era
no incongrue agli occhi degli antimperialisti militanti. L ’idea di 
nazione presentava significati e interpretazioni diverse non sol
tanto in Europa, ma anche tra le diverse realtà del mondo post
coloniale. Il dato costante era piuttosto che tanto in Occidente 
quanto nel Terzo Mondo l’esempio offerto dall’Urss e dai regimi 
comunisti europei costituiva sempre meno una motivazione e ve
niva anzi vissuto come una camicia di forza. La rivoluzione cultu
rale di Mao non aveva fatto molti proseliti, ma il suo contributo a 
demolire l ’immagine deU’Urss era notevole. Nel contempo, l’im
peto radicale deUa rivoluzione culturale non presentava soltanto 
un messaggio internazionalista e terzomondista. La rottura della 
«comunità socialista», specie nell’ aUarme di guerra che segui gli 
scontri del fiume Ussuri, faceva emergere l’imperativo di difen
dere dal «social-imperialismo» sovietico l ’identità cinese, definita 
in una chiave tanto ideologica quanto patriottica e territoriale62. 
Piu in generale, il comuniSmo asiatico conosceva una crescente, 
sebbene ancora poco visibile, metamorfosi nazionalista, l ’ incuba
zione di «comunità immaginate» su base territoriale e su retaggi 
culturali filtrati dal marxismo-leninismo. Il recupero di tali retag
gi forniva ai comunisti asiatici una comunanza di linguaggi che si 
sovrapponeva aUe basi marxiste e li distingueva sempre di più dai 
sovietici e dai comunisti occidentali” . Quello stesso processo pre
sentava anche implicazioni disgreganti e conflittuali. La crescente 
«nazionalizzazione» dei partiti comunisti asiatici li avrebbe presto 
portati in rotta di collisione tra loro.

In Europa, i partiti italiano e francese avevano limitato i dan
ni provocati dall’invasione sovietica della Cecoslovacchia, ma ciò 
era stato possibile, al contrario che nel 1956, grazie a una presa di 
distanza dall’Urss. La «primavera di Praga» e la sua repressione 
avevano lasciato una traccia, ancora da decifrare nelle sue conse
guenze a più lungo termine. Di certo, i comunisti occidentali con
servavano intatta la loro base di massa, ma il collante che poteva 
tenerli insieme non era più lo stesso, né era chiaro come trovarne 
un altro. Impegnati a reclamare la propria credibilità legalitaria e 
nazionale dinanzi alle opinioni pubbliche e quella rivoluzionaria 
dinanzi ai contestatori della «nuova sinistra», intenti a preservare

“  R. macfarquhar e M. schoenthals, Mao’s Last Revolution cit., pp. 3 12 -13 . 
a  o . A. w est AD, Introduction, in o . A. westad, ch. jian , s . tonnesson, n. to tung e 

j. hershberg (a cura di), 77 Conversations bettveen Chinese and Foreign Leaders on thè War 
in ir.dochma cit.
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il legame internazionale con il «campo socialista» e a distanziarsi 
dai suoi volti più impresentabili, la loro ricerca di legittimazione 
sembrava interminabile. Le critiche rivolte all Urss nei mesi segui
ti all’agosto 1968 furono controbilanciate dal rilancio della mobi
litazione anti-americana a sostegno del Vietnam, un aspetto cru
ciale nella politica di Rochet e di Longo“4. L anti-americanismo 
non era mai stato un semplice corollario del filosovietismo, ma ora 
rappresentava un discorso volto a compensare il tramonto del mito 
sovietico e a rafforzare la credibilità del terzomondismo dei partiti 
comunisti contro la sfida della «nuova sinistra». Nel caso del Pei, 
il terzomondismo non costituiva soltanto uno strumento di mobi
litazione ideologica ma anche una politica condotta nell ambizione 
di fare da ponte tra il «campo socialista» e il mondo postcoloniale. 
Mentre i comunisti francesi avevano mancato di cogliere per tempo 
il significato della decolonizzazione -  frenati dal loro nazionalismo 
all’epoca della guerra d’Algeria - , gli italiani costruirono una re
te di relazioni, specie nel Mediterraneo, seguendo l’esempio iugo
slavo ma con l ’obiettivo di contribuire alle alleanze tra comunisti 
e nazionalisti più invocate che realizzate da Mosca . Tuttavia, 
proprio dalla fine degli anni Sessanta in avanti, il terzomondismo 
moderato del Pei venne subordinato ad altre priorità. La politica 
del più forte partito comunista occidentale doveva orientarsi prin
cipalmente sullo scenario europeista e sul tentativo di rinegoziare, 
senza interromperlo, il proprio legame con 1 Urss.

Non erano questi i soli dilemmi dei partiti italiano e france
se. Essi subivano l’impatto della cultura di massa e della società 
dei consumi, che erodeva le «società separate» assemblate sot
to lo scudo della guerra fredda"6. In Occidente, i militanti co
munisti avevano smarrito largamente lo spirito di abnegazione e 
il culto dell’organizzazione. Le loro pratiche si facevano sempre 
più disparate a seconda dei contesti nazionali, ma ovunque 1 ade
sione al comuniSmo come scelta di vita non era più la regola. An
che la stagione della militanza come attività di informazione per 
l 'intelligence sovietica, che molti avevano svolto per motivi ideali 
nell’epoca staliniana, si era ormai chiusa da tempo. La ricerca di 
consenso tra le giovani generazioni imponeva un esposizione alle 
seduzioni e alle tensioni della cultura di massa. I partiti comuni
sti occidentali si trovavano sotto la pressione di una duplice sfida, 44

44 A. brogi, Confronting America cit., pp. 306-8. A. hoebel, I l  Pei di Luigi bongo, 
Edizioni scientifiche italiane, Napoli 20 11.

65 m . galeazzi. Il Pei e il movimento dei paesi non allineati i955~I 975» FiancoAn- 
geli, Milano 2011.

66 st. gundle, 1 comunisti italiani tra Hollywood e Mosca cit.
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quella dell’omologazione consumista e quella della contro-cultura 
anticonformista, entrambe destinate ad alimentare nuove spinte 
individualistiche67.

L adeguamento dei comunisti ai diversi contesti sociali nazio 
nali e geopolitici, in Europa e fuori di essa, non doveva quasi mai 
costituire un segno di vitalità. In passato, essi erano stati capaci 
di adottare e di coltivare con successo identità e linguaggi diver
si da quelli appartenenti alla loro tradizione, come era avvenuto 
per 1 antifascismo o per il pacifismo, malgrado le contraddizioni 
cosi generate nel seno della loro cultura politica. Tale capacità era 
svanita. Tutti i comunisti continuavano a impiegare il medesimo 
lessico quando parlavano di classe e nazione, di pace e guerra di 
rivoluzione e controrivoluzione, e persino quando si rivolgevano 
tra loro le più feroci accuse di revisionismo e di degenerazione. Ma 
la persistenza della loro «comunità di linguaggio» diveniva sinto
mo di fissità dogmatica e di una fossilizzazione dell’immaginario 
Nel contempo, 1 comunisti subivano o accettavano le più diverse 
contaminazioni, che nascevano dalle vicende nazionali dai conte 
sti democratici, dall’introiezione di eredità culturali profonde. Il 
carattere polimorfico del comuniSmo internazionale celava un’ero 
sione delle strutture e degli idiomi culturali del movimento

Il legame pratico e simbolico con l’Urss non era più sufficiente 
a tessere una tela unitaria. I partiti comunisti continuavano nella 
loro stragrande maggioranza, a reclamare l’appartenenza al movi
mento, la lealtà verso l’Urss, la fede nella «superiorità» del sistema 
socialista su quello capitalista. Proprio il legame costituente con lo 
Stato sovietico, che risaliva alle origini, fu anzi, in ultima analisi 
1 ostacolo principale che impedì alla sfida cinese di raccogliere suf’ 
fidenti adesioni. La defezione della Cina dal «campo socialista» 
mostro che un singolo stato comunista poteva sfidare Mosca e di
staccarsene in nome dei propri interessi e della propria autodifesa 
ma non poteva sostituire la propria leadership a quella sovietica sul 
movimento, neppure nel Terzo Mondo. Tuttavia, l’Urss si trovava 
al centro di un campo di forze in contrazione e in via di disgrega 
zione, mentre la sua autorità non era più incontestata Anche se 
Mosca continuava a recitare il rituale dell’unità e a distribuire ri 
sorse m tutto il mondo, escluse le forze filo-cinesi, la cieca fedel 
tà allo Stato-guida era un ricordo del passato. La scissione cinese 
esibiva 1 limiti dell egemonia sovietica. II sistema mondiale degli 
stati comunisti era finito per sempre. La nozione del comuniSmo 
internazionale come soggetto della politica mondiale era perduta

‘ ‘ A. BROGI, Confronting America ck., p. 285.
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3. Lo Stato-potenza globale.

Dopo l’invasione della Cecoslovacchia e gli scontri di confine 
con la Cina, l ’Urss optò definitivamente per la distensione con gli 
Stati Uniti. A conferma che le élite sovietiche davano il loro con
senso al disegno della stabilità imperiale e della potenza, assai più 
che a idee di riforma o alla mobilitazione ideologica, la transizione 
dall’oligarchia alla leadership personale si rivelò molto meno trava
gliata di quanto era accaduto dopo la morte di Stalin. Il membro 
emergente nell’oligarchia post-chruscéviana, Breznev, affermò la 
propria leadership emarginando gli uomini più propensi a seguire 
la strada delle riforme economiche o a rilanciare il profilo ideolo
gico e rivoluzionario dell’Urss. La soppressione della «primavera 
di Praga» fu un passaggio decisivo, aprendo un’epoca nella qua
le l ’idea stessa delle riforme sarebbe divenuta un tabù in Urss6. 
Breznev era un esponente della terza generazione dei dirigenti so
vietici, che non risaliva più con la propria esperienza e memoria 
all’epoca della rivoluzione e della guerra civile, ma si era formata 
nella «rivoluzione dall’alto» staliniana, era emersa grazie alle epu
razioni del 1936-38 e si era forgiata nella Seconda guerra mondiale. 
Come Chruscév, egli era convinto che la distensione internazionale 
fosse un terreno vantaggioso e un processo bipolare reso possibi
le dall’irresistibile cambiamento dei rapporti di forza favorevole 
al «campo socialista». Ma più che sui sogni di una competizione 
economica vincente, egli puntò le proprie carte sulla politica di po
tenza. Vista da Mosca, la distensione continuava a escludere un 
cambiamento di categorie nella politica internazionale, prima fra 
tutte la visione di un Occidente capitalistico ostile e aggressivo. 
Ma ora gli interessi dell’Urss venivano identificati nell’acquisizione 
di uno status globale pari a quello americano e nel riconoscimento 
della sfera d’influenza europea.

L ’ apertura alla distensione si avvaleva di una nuova generazio
ne di mezdunarodniki, esperti di politica internazionale che costi
tuivano un distinto gruppo politico e intellettuale, alcuni dei qua
li si erano fatti le ossa nella rivista del movimento comunista na
ta all’epoca della conferenza del 1957, «Problemi della pace e del 
socialismo», nella Praga degli anni Sessanta69. Portatore di una 48 49

48 a . graziosi, L'Urss dal trionfo al degrado cit., pp. 359-60.
49 G. A. arbàtov, Ce love k sistemy, Vagrius, Moskva 2002. pp. 119 -24 . k . n. brutenc, 

Tridcat' let na starojplosadi cit., pp. 1 19  sgg. G. k . sachnàzarov, S vozdjami i bez nich, Vagrius, 
Moskva 2001, pp. 86 sgg. R. d . english, Russia and thè Idea of tbe West cit., pp. 1 4 7 -5 3 -



curiosità e di una relativa conoscenza dell’Occidente, questo grup
po era però destinato a restare ai margini dei processi di decisione 
politica. Sotto molti aspetti, la linea di Breznev era soltanto una 
variante dell’intreccio indissolubile tra ideologia e realismo che rap
presentava un’eredità di Stalin, e come tale venne interpretata da 
uomini forti del regime quali Andropov e il ministro degli Esteri 
Andrej Gromyko. All’apice della distensione, nel giugno 1972, un 
esponente dei mezdunarodniki come Cernjaev scriveva che «l’au- 
torappresentazione come potenza ideologica (parte del movimento 
comunista internazionale) resta ancora un elemento della nostra 
forza reale Egli fotografava cosi una persistenza nel modo di 
pensare del gruppo dirigente e delle élite sovietiche. La sua traspa
rente persuasione che fosse possibile liquidare e rifondare l’eredità 
storica della «potenza ideologica» costituiva invece un archetipo 
delle idee di riforma del comuniSmo, che dovevano restare a lun
go una sottotraccia invisibile all’esterno.

Agli occhi dei sovietici, i primi anni Settanta portarono serie 
conferme per la strategia della distensione. Il dialogo bipolare con 
l ’amministrazione Nixon e il lancio della Ostpolitik da parte del 
leader socialdemocratico Willy Brandt in Germania occidentale 
vennero visti a Mosca come una duplice occasione per cercare sta
bilità e consolidare il rango internazionale dell’Urss. La dura re
pressione delle rivolte operaie in Polonia nel 1970, che portò alla 
sostituzione di Gomulka con Edward Gierek, fu archiviata senza 
troppe ripercussioni esterne. La sostituzione di Ulbricht, ultimo 
leader dell’Est salito al potere sotto Stalin, con Erich Honecker 
nella Ddr apri la strada alla distensione tra le due Germanie senza 
allentare i rigori del regime tedesco dell’Est. Nel 1972 il dialogo 
bipolare portò al primo accordo con gli Stati Uniti in materia di 
limitazione degli armamenti nucleari. Nel Poiitbjuro si formò un 
ampio consenso sulla linea della distensione, anche se non doveva 
essere un consenso incondizionato71. Il nesso tra la normalizza
zione autoritaria in Cecoslovacchia e la distensione internazionale 
divenne cosi per Mosca un autentico paradigma conservatore da 
applicare all’Europa centro-orientale. Breznev manifestò la per
suasione che la repressione della «primavera di Praga» fosse stata 
la premessa decisiva della distensione72.

In questo contesto, l ’unica nota dolente sembrò il clamoroso 
riavvicinamento tra Cina e Stati Uniti delineatosi con la visita di 7
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Nixon a Pechino nel febbraio 1972, che poneva fine a due decenni 
di aspro conflitto tra i due paesi e presentava un ovvio significato 
antisovietico73 74. Mosca non aveva messo sufficientemente in conto 
la possibilità che l ’ostilità cinese si traducesse in una riuscita com
petizione per stabilire un rapporto con gli Stati Uniti. Era diffici
le inserire un simile evento nella prospettiva di uno spostamento 
dei «rapporti di forza» favorevole al blocco sovietico. Tuttavia i 
sovietici ritennero che la loro strategia fosse sufficientemente pro
mettente per far fronte anche al riavvicinamento sino-americano, 
sottovalutandone le conseguenze in termini di isolamento del pro
prio paese. Lo scenario di una conferenza europea sulla sicurezza, 
di un riconoscimento a posteriori della «sfera d’influenza» e di una 
parità in termini di armamenti atomici con gli Stati Uniti rimase 
centrale, mentre si manifestavano segnali di instabilità e di crisi 
del sistema occidentale dopo la fine della centralità del dollaro. 
Tra il 1973 e il 1974, il ritiro americano dal Vietnam, lo shock pe
trolifero sulle economie occidentali seguito alla guerra dello Yom 
Kippur in Medio Oriente, lo scandalo del Watergate e la caduta di 
Nixon produssero la percezione di una strategia vincente, in grado 
di proiettare davvero l ’Urss al ruolo di una potenza globale, quale 
non era mai stata. Agli occhi dei sovietici, la «guerra di posizione» 
con l’Occidente capitalistico subiva un’improvvisa accelerazione e 
si apriva a scenari considerevolmente ottimistici.

Attesa invano per lungo tempo, la crisi economica occidenta
le si era finalmente presentata saldandosi per giunta con una crisi 
di leadership della potenza egemone occidentale. La vecchia teo
ria del «crollo» del capitalismo poteva essere stata ingenua, ma la 
convinzione che il sistema capitalistico non fosse in grado di risol
vere le proprie contraddizioni sembrava ora confermata'4. In una 
misura piu o meno assiomatica, tale convinzione non era nutrita 
soltanto a Mosca, ma da tutti i comunisti, compresi quelli occi
dentali. Tuttavia questa era assai più una persistenza culturale che 
una lettura realistica del mondo occidentale. Ancor meno rappre
sentava la base per definire una strategia politica del movimento 
comunista La visione della crisi occidentale si collocava nel solco 
delle attese apocalittiche, alle quali affidare le sorti della rivolu
zione mondiale. Di riflesso, ciò conferiva una paradossale centra
lità all’Urss, quale potere mondiale in ascesa e quale deterrente 
aU’imperialismo, proprio quando la funzione del mito sovietico 
era perduta per sempre e il comuniSmo internazionale conosceva

73 ch . jian, Mao's China and thè Cold War cit., pp. 273-76.
74 r. b . day, Cold War Capitalism cit.. pp. 265-76.
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un evidente declino. La prospettiva dell’Urss come potenza mon
diale era iscritta nella cultura politica staliniana ed era stata em
brionale sin dalla dichiarazione cominformista dei «due campi» e 
dalla prima bomba atomica sovietica. La scelta bipolarista dei suc
cessori di Stalin aveva consolidato quella vocazione, ma il globali
smo sovietico era piu un progetto che una realtà ancora all’epoca 
della caduta di Chruscév. Un decennio piu tardi, esso sembrava 
invece un dato di fatto, almeno alla luce dell’equilibrio strategico 
acquisito con gli Stati Uniti. In questa sfida, le basi della poten
za sovietica soffrivano non meno che in passato di serie fragilità 
e squilibri strutturali, anzitutto di ordine economico e tecnologi
co, che furono occultati ma non avviati a soluzione dall’afflusso 
di dollari procurato dalla crisi petrolifera75. Il divario con gli Stati 
Uniti non era affatto colmato, ma questo non apparve evidente ai 
contemporanei. Meglio visibile, ma trascurato dai più, era il fatto 
che il progetto globale sovietico giungeva a compimento, almeno 
in apparenza, senza avere più alle spalle un movimento comunista 
coeso ed espansivo, e senza avere davvero risolto il problema del
la stabilità imperiale nel cuore dell’Europa. Sotto questo profilo, la 
politica di potenza brezneviana costituiva un aleatorio tentativo 
di rispondere al declino della legittimazione un tempo prodotta dal 
movimento, oltre che un’illusoria soluzione autoritaria alla turbo
lenza della sfera d ’influenza europea.

La guerra del Vietnam teneva aperte aspettative e speranze. 
All’inizio dei Settanta, l’idea di rilanciare una politica comunista 
più attiva nel Terzo Mondo si fece strada seguendo vari impulsi. 
Tanto per cominciare, la persuasione di avere più carte da giocare 
degli Stati Uniti nelle società postcoloniali -  il modello di svilup
po anticapitalistico, la forzatura dei rapporti sociali tramite l ’in
tervento statale, la possibilità di competere con l’Occidente im
perialistico anche sul piano della forza -  non era mai venuta meno 
a Mosca ed era alimentata sia dall’incombente débàcle americana 
in Indocina sia dal rapprockement tra Pechino e Washington. La 
richiesta di abbracciare più calorosamente il messaggio interna
zionalista e rivoluzionario che sembrava provenire dal Vietnam 
divenne un leitmotiv di alcuni alleati di Mosca, a cominciare dai 
cubani. La prospettiva stessa di una stabilizzazione autoritaria 
nell’Europa di Helsinki portava di riflesso a rivalutare il Sud glo
bale come il terreno principale del reciproco accerchiamento tra 
capitalismo e comuniSmo. Simili spinte erano corroborate dalla 
crescente radicalizzazione di leader e intellettuali terzomondisti,

A. graziosi, L ’Urss dal trionfo al degrado cit., pp. 409-10,
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che ormai rinnegavano la generazione di Bandung. L ’attività nel 
Terzo Mondo occupò un posto sempre più rilevante del diparti
mento internazionale del Pcus. La tattica seguita da Mosca fu però 
diversa dal passato. La stagione delle alleanze con il nazionalismo 
antimperialistico venne liquidata. La lezione tratta dalle sconfitte 
subite negli anni Sessanta fu di puntare sui gruppi di affiliazione 
marxista e comunista, visti come partner sicuri e idonei a sostene
re la missione modernizzatrice che continuava a ispirare l ’azione 
delPUrss. Assai più che costituire un rilancio ideologico, tale scel
ta guardava a qualità come Laffidabilità e la lealtà76 77 78.

Mentre la guerra in Vietnam volgeva ormai verso la vittoria dei 
comunisti dopo il ritiro americano, un nuovo terreno di possibile 
intervento si apri in Africa dopo la fine della dittatura saiazarista 
in Portogallo e il crollo dell’ultimo impero coloniale europeo nell’a
prile 1974. Tale evento presentava sia un aspetto extraeuropeo, dal 
momento che in Angola scoppiò una guerra civile tra l’ala marxista 
e quella nazionalista del movimento di liberazione, sia un aspetto 
europeo, data la forte influenza del Partito comunista sul potere 
instaurato dai militari a Lisbona con la «rivoluzione dei garofa
ni». Significativamente, Mosca si rivelò più cauta in Europa che 
in Àfrica. La tendenza dei comunisti portoghesi, guidati da Alvaro 
Cunhal, a conquistare quote di potere nel nuovo regime con meto
di sbrigativi non venne certo ostacolata, ma neppure troppo inco
raggiata. L ’obiettivo dei sovietici era soprattutto quello di creare 
problemi alla Nato allo stesso modo in cui, dal loro punto di vista, 
gli occidentali li avevano creati al Patto di Varsavia sei anni prima 
a Praga. Ma l’eventuale instaurazione di una tardiva «democrazia 
popolare» in Portogallo era un gioco che poteva non valere la can
dela, dato il rischio di compromettere la distensione europea e visto 
il precedente del Cile, dove pochi mesi prima il governo di Allende 
era stato rovesciato dal colpo di stato reazionario del generale Pi- 
nochet, con la complicità americana7' . In Europa le regole del gioco 
bipolare non prevedevano la possibilità di un cambio di regime nel 
campo opposto. I sovietici non dettero segnali di volerle davvero 
infrangere. Mosca fu meno attiva a Lisbona di altri paesi dell’Est. 
Nel giugno 1975, Breznev dichiarò a Gierek che l’Urss non aveva 
bisogno di basi in Portogallo'8.

76 o. a . west ad, The Global Cold War cit-, pp. 202-6. d . priestland, The Red Flag 
cit., pp. 469-70. ch. andrew e v. mitrokhin, The World Was Going Our Way. The Kgb 
and thè Battlefor thè Third World, Basic Books, New York 2005.

77 j. h aslam , The Nixon Admìnistraùon and thè Death of Allende’s Chile cit., pp. 
158-221.

78 a . cernjaev, Sovmestnyj ischod cit., p. 153 .
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Le cose si presentarono invece in termini diversi fuori d’Eu
ropa. Scontando una debolezza che risaliva agli anni tra le due 
guerre, i comunisti non avevano giocato un ruolo rilevante nel
la decolonizzazione dell’Africa. La fallita missione rivoluzionaria 
di Guevara in Congo era suonata come una dura replica della re
altà. Ma i cubani non avevano liquidato la propria presenza nel 
continente e allo scoppio della guerra civile in Angola inviarono 
aiuti militari per appoggiare il movimento popolare di liberazio
ne, il Mpla, guidato dalbintellettuale marxista Agostinho Neto, 
da tempo in rapporto con Castro. La svolta si verificò con l ’inva
sione sudafricana dell’Angola e il parallelo invio di truppe cubane 
nell’ottobre-novembre 1975. Dopo aver considerato con scettici
smo l’intervento cubano, l’Urss ruppe gli indugi e decise di inter
venire in appoggio al Mpla. L ’Angola fu cosi il primo terreno di 
confronto internazionale a riflettere il nuovo assetto della guerra 
fredda, dal momento che i movimenti di liberazione anticomuni
sti erano appoggiati fattivamente da Stati Uniti e Cina. Le moti
vazioni antimperialistiche dell’intervento cubano-sovietico furono 
rafforzate e rese credibili dalla presenza sulla sponda opposta del 
regime razzista sudafricano. La sconfitta militare inflitta dai cu
bani al Sudafrica doveva aprire la strada a una crisi del regime di 
apartheid79. Nello stesso tempo, però, l’ intervento si presentava 
come una politica espansionistica del «campo socialista» e come 
una sfida all’influenza americana in un’area del mondo sino allo
ra estranea agli interessi sovietici. La definitiva vittoria riportata 
dal Mpla e dalle truppe cubane nel marzo 1976 significava l ’in
staurazione di un regime marxista-leninista in Africa e un successo 
dell’Urss in un nuovo scacchiere della guerra fredda80.

A questo punto, l’ascesa della potenza dell’Urss e la ricerca di 
una sua legittimazione mostravano due facce diverse in Europa e 
fuori di essa, accomunate però dall’idea che in entrambi i casi gli 
scenari fossero promettenti. La politica europea dell’Urss era cul
minata negli accordi di Helsinki sulla sicurezza e la cooperazione 
dell’agosto 1975. Per i sovietici, l ’atto finale della Csce costituiva 
l’apice della distensione bipolare, il riconoscimento della propria 
sfera d ’influenza che era mancato per trent’anni, il punto di ap
prodo della tradizione eurocentrica nella politica imernazionale 
dell’Urss81. In questa luce, destava poca preoccupazione la que

79 s. onslow, The Cold War in Southern Africa cit., pp. 16 -17 .
80 o. a . w est ad, The Global Cold War cit., pp. 228-41. p . gleijeses , Conflicting Mis- 

sions cit., pp. 259-72, 305-8, 339-46.
81 s. savranskaya e w. taubm an , Soviet Foreign Policy, 1962-1975, in m . p . leffler  

e o. A. w estAD (a cura di), The Cambridge History of thè Cold War, voi. II cit., pp. 154-55.
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stione dei diritti umani adottata tra i principi di Helsinki, che 
presentava implicazioni contrarie allo status quo. Mosca riteneva 
anche di avere sotto controllo i processi di compenetrazione con 
l’economia mondiale e non si curava troppo del crescente indebita
mento dei paesi dell’Est nei confronti dell’Europa occidentale. La 
vecchia sindrome del Piano Marshall poteva dirsi liquidata grazie 
alla crescita della potenza dell’Urss. La «rivoluzione dei garofa
ni» in Portogallo sembrava aprire scenari nuovi nell’Europa meri
dionale, dove esistevano i piu forti partiti comunisti occidentali.

Agli occhi di Mosca e dei suoi alleati, i «rapporti di forza» con 
l ’Occidente si stavano modificando in un modo favorevole82. Ciò 
giustificava il rilancio delle sfide fuori d’Europa. Per il gruppo di
rigente brezneviano, la distensione internazionale e la sfida per la 
conquista del mondo extraeuropeo costituivano due aspetti inte
grati della medesima politica e non erano in alternativa tra loro. 
Etna volta raggiunta la parità strategica con gli Stati Uniti e il rico
noscimento occidentale della sfera d ’influenza in Europa, la par
tita si poteva riaprire su basi piu realistiche di quanto fosse acca
duto in passato. Non è chiaro se il secondo tentativo dell’Urss di 
realizzare un’espansione nel Terzo Mondo, dopo quello fallito del 
decennio precedente, fu il frutto di un disegno strategico o piut
tosto la conseguenza di scelte opportunistiche e di dinamiche non 
sempre sotto controllo. Ma di certo, Mosca non aveva mai consi
derato chiusa la partita. Il primo intervento cubano-sovietico in 
Africa segui la definitiva vittoria dei comunisti vietnamiti sancita 
dalla conquista di Saigon nell’aprile 1975. Le relazioni tra Hanoi 
e Mosca si erano fatte più strette nella prima metà del decennio, 
malgrado lo scarso entusiasmo vietnamita per la distensione bipo
lare*0. Il Vietnam comunista unito era a tutti gli effetti un impor
tante alleato dell'Urss. L ’impulso proveniente dal trionfo dei co
munisti vietnamiti fu probabilmente decisivo nel persuadere Mosca 
a compiere passi cosi impegnativi e gravidi di conseguenze. Erano 
gli stessi vietnamiti a suggerire il rilancio antimperialistico, riven
dicando il ruolo della propria lunga lotta nel promuovere la rivo
luzione mondiale e nell’esporre la debolezza degli Stati Uniti84. In 
questa luce, la vittoria in Angola assumeva un significato molto

62 J. haslam, Russia‘s Cold War cit., p. 298.
S3 s. j. Morris, The Soviet-Ckinese- Vietnamese Triangle in thè 19705. The Vieto from 
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piu generale e venne ritenuta a Mosca la dimostrazione che la de
cisione di aprire un confronto in Africa era una scelta vincente85.

Una simile logica si fece molto evidente quando cubani e sovie
tici lanciarono il secondo intervento africano nel Corno d’Africa, 
un anno e mezzo circa dopo quello in Angola. Anziché una lotta 
di liberazione, 1 Lrss e Cuba si impegnarono a sostenere la ditta
tura militare di Hailè Mènghistu -  stabilita in Etiopia nell’incerta 
transizione che seguiva la fine del potere di Hailè Selassiè - , auto- 
proclamatasi socialista e distintasi per lo scatenamento di un Ter
rore rosso in piena regola. Anche in questo caso l’impulso venne 
da Castro, convinto che in Etiopia fosse in atto la più importante 
rivoluzione extraeuropea dai tempi della rivoluzione cubana e che 
1 intervento per difendere il nuovo regime nella guerra scoppiata 
con la Somalia costituisse l ’occasione per cancellare l’influenza 
americana dal continente86. Il Poiitbjuro raccolse l’appello cubano 
con esitazione, anche per le perplessità suscitate dai metodi cruen
ti di Mènghistu, e cercò di trovare una mediazione nella crisi tra 
ì due paesi africani. Ma i rovesci subiti dagli etiopi e la pressione 
esercitata in loro favore dai regimi africani filosovietici convinse
ro Mosca a rompere gli indugi. L ’intervento delle truppe cubane 
e yemenite del Sud fu coordinato dal massiccio invio di persona
le militare sovietico negli ultimi mesi del 1977. Esso contribuì in 
modo decisivo all’internazionalizzazione del conflitto e alla vitto
ria etiope nel marzo 1978. Cosi in pochi anni il «campo socialista» 
aveva riportato due importanti successi in Africa e sembrava apri
re per via militare una prospettiva di trasformazione socialista nel 
continente, ricalcata sul modello sovietico. In questo senso l’in
tervento nel Corno d’Africa costituiva la consacrazione dell’Urss 
come grande potenza dal raggio di azione mondiale. Agli occhi di 
Mosca, ciò equivaleva a una seconda modalità di legittimazione, 
che integrava ed equilibrava l’atto finale di Helsinki ed era desti
nata a rilanciare le sorti stesse del socialismo mondiale87. L ’inter
dipendenza degli stati sulla scena contemporanea non veniva più 
negata dai sovietici, ma non era declinata soltanto nell’ottica della 
distensione. L’interazione tra l’antagonismo bipolare e i conflitti 
locali nel mondo extraeuropeo costituiva anzi lo scenario strate
gico più importante.

L intervento nel Corno d Africa venne concepito a Mosca

”  CH ANDRF'S e V. mitrokhin, The World Was Going Our Way cit., p. 95.
, [ Uj a a” d the C°M War, 1959-1980, in m . p . leffler  e o. A. wf.stad
(a cura di), The Cambridge History o f the Cold War, voi. II cit., pp. -,44-45.
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tanto come un passo in avanti per promuovere una prospettiva 
socialista in uno dei principali paesi del continente quanto come 
una risposta alla nascente alleanza tra Washington e Pechino. La 
rottura tra Urss e Cina faceva cosi sentire ancora i suoi effetti. 
La strategia cinese contro l’egemonia delle grandi potenze ave
va da tempo individuato nell’Urss il nemico principale. L ’ambi
zione di competere con l’Urss quale avanguardia rivoluzionaria 
terzomondista si era ridimensionata dopo la rivoluzione cultu
rale, ma Mao non aveva abbandonato l’obiettivo di contrastare 
i sovietici con ogni mezzo possibile, nella previsione di un cre
scente disordine mondiale e di una prossima guerra generale. Pe
chino si era mobilitata contro l’ intervento sovietico-cubano in 
Africa e aveva reagito al riallineamento a Mosca del Vietnam del 
Nord appoggiando i Khmer rossi in Cambogia. In apparenza, la 
vittoria quasi simultanea dei comunisti vietnamiti e cambogiani 
nell’aprile 1975, completata da quella dei laotiani in dicembre, 
costituiva un trionfo del movimento comunista in Indocina dopo 
un trentennio di lotta armata. Nella realtà le cose erano diverse. 
La tensione aperta tra il filosovietismo vietnamita e il maoismo 
khmer si sovrappose al crescente contrasto tra 1 internazionali
smo di Hanoi in Indocina e il nazionalismo cambogiano. I con
flitti latenti tra khmer e vietnamiti, già affiorati durante la guer
ra comune contro gli americani, emersero subito dopo la presa 
di Phnom Penh e di Saigon. Tra i motivi delle deportazioni e 
del terrore di massa subito lanciato dai Khmer rossi per trasfor
mare la società cambogiana, accanto all’odio classista, populista 
e anti-intellettuale, vi fu anche l ’odio etnico anti-vietnamita. Il 
loro ideale non era di fiancheggiare la rivoluzione dei vietnamiti. 
L ’esempio che essi seguivano era invece quello della rivoluzione 
culturale cinese, ma in una forma ancora piu estrema, un impa
sto unico di comuniSmo, anticolonialismo, ultranazionalismo e 
razzismo88. Il loro leader Poi Pot -  iscrittosi al Pcf nei primi an
ni Cinquanta, a lungo in clandestinità tra Cambogia e Vietnam, 
in visita a Pechino durante il lancio della rivoluzione culturale - 
era fanaticamente convinto che ogni altro esperimento sociale 
e umano attuato dai regimi comunisti fosse stato imperfetto e 
incompiuto89. Nel giro di pochi anni, i Khmer rossi avrebbero 
realizzato un genocidio che fa impallidire molti precedenti nella

88 b. kiernan, Ex tema land Indìgenous Sources o f Khmer Rouge Ideologi, in o. A. westad 
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Press, Boulder 1992.
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storia del secolo, sterminando circa un quinto della popolazio
ne cambogiana90.

La morte di Mao nel 1976 doveva cambiare radicalmente la po
litica interna della Cina, ma non la strategia antisovietica in poli
tica estera. Riemerso dalla disgrazia subita durante la rivoluzione 
culturale e richiamato a Pechino da Zhou Enlai prima della mor
te di Mao, Deng Xiaoping prevalse nella lotta per la successione 
contro i radicali della cosiddetta «banda dei quattro». Ormai set
tantenne, egli impose un’agenda pragmatica e modernizzatrice, 
relegando nel passato la «rivoluzione permanente» di Mao e le 
sue velleità di guidare il comuniSmo mondiale91. Nella storia del 
mondo comunista, la figura di Deng era accostabile molto piu a 
Malenkov che non a Chruscév. Egli confezionò una demaoizzazio- 
ne prudente e selettiva, priva di clamorosi annunci segreti o pub
blici. L aiuto internazionalista della Cina ai comunisti asiatici, già 
in declino negli ultimi anni di Mao, si ridusse drasticamente! La 
dottrina dell inevitabilità della guerra venne accantonata, anche 
se non dichiarata decaduta. La politica nei confronti delle due su
perpotenze mostrò piu continuità che cambiamento. Il primo atto 
impegnativo del nuovo leader sulla scena internazionale fu di con
cludere nel dicembre 1978 una vera e propria alleanza con gli Stati 
Uniti, portando a compimento l’avvicinamento in atto da anni92.

La politica cinese contro l ’«egemonismo» dell’Urss segnò anzi 
un salto di qualità, con l’appoggio al regime di Poi Pot in Cambo
gia. Le relazioni tra Pechino e Hanoi conobbero un inarrestabile 
deterioramento. Alla fine del dicembre 1978, al culmine di un con
flitto strisciante che risaliva a tre anni prima, il Vietnam invase la 
Cambogia, ponendo fine in pochi giorni al regime di Poi Pot. Fu 
il primo conflitto armato tra due stati comunisti, rispettivamente 
legati a Urss e Cina. Subito dopo, la spedizione punitiva cinese 
contro il Vietnam decretò la disgregazione del comuniSmo asiati
co. I vietnamiti si prepararono a una guerra di lunga durata con la 
Cina, che ritenevano dominata da «circoli reazionari», non diver
samente da come i cinesi avevano giudicato l ’Urss93. Una guerra 
vera e propria fu scongiurata soltanto dalla decisione di Deng di
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ritirare le proprie truppe rapidamente, ma l’esito della terza guer
ra indocinese fece a pezzi definitivamente il comuniSmo interna
zionale in Asia94.

Dopo le vittorie rivoluzionarie in Vietnam, in Cambogia e in 
Laos, il paradosso era che l ’Asia sudorientale non costituiva il tea
tro di un trionfo del comuniSmo internazionale, ma registrava in
vece un conflitto tra regimi comunisti che da politico-ideologico si 
faceva militare. La costruzione di esperienze e di linguaggi rivolu
zionari comuni filtrati dal marxismo, che aveva segnato le decen
nali relazioni tra i comunisti cinesi e quelli indocinesi, si rivelava 
un’intelaiatura fragile e superficiale. Le «comunità immaginate» 
nazionali si affermavano definitivamente tra i comunisti asiatici 
e seppellivano l’eredità della «comunità internazionale»95. La co
struzione dello Stato e dei suoi apparati ipertrofici e militarizzati 
produceva ingegnerie sociali e pulizie etniche che amplificavano la 
portata dei conflitti malgrado l’uniformità del modello adottato. 
La questione non poteva essere confinata al comuniSmo asiatico. 
Già negli anni Sessanta la rottura tra Mosca e Pechino aveva por
tato alla luce antinomie e compromesso le sorti del movimento. 
Ora la credibilità stessa del comuniSmo come soggetto antagonista 
del capitalismo occidentale veniva demolita. Se gli stati comunisti 
potevano produrre schieramenti contrapposti e farsi la guerra, al
leandosi a tal fine persino con il nemico secolare, allora il comuni
Smo stesso perdeva la sua missione originaria e la sua ragion d ’es
sere. La fine dell’unità comunista non produceva soltanto eresie, 
ma minava alla base un’intera architettura ideologica e politica. 
Dieci anni prima era stato lecito nutrire seri interrogativi sulle 
sorti del comuniSmo internazionale. Ora gli interrogativi si pote
vano estendere al futuro puro e semplice del comuniSmo secolare.

La leadership sovietica era molto lontana dalla comprensione di 
simili problemi. Dal punto di vista di Mosca, la rottura dell’unità 
del movimento comunista rappresentava un delitto di lesa maestà 
e una ferita aperta, ma poteva essere riparata, e in un futuro per
sino riassorbita, grazie al profilo mondiale dell’Urss. L ’espansio
nismo in Africa si presentava a posteriori come una mossa sullo 
scacchiere della guerra fredda globale e come un tentativo di risol
levare le sorti del comuniSmo di osservanza sovietica, riequilibran
do i conflitti del teatro asiatico. L ’alleanza con Cuba presentava *

*  ch . E. goscha, Vietnam, the Third ìndochina War and the Meltdown o f Asian Inter- 
nationalism, in o. A. westad e s. quinn-judge (a cura di), The Third ìndochina War cit.

95 b . Anderson, Imagined Communities. Reflections on the Origin and Spread o/Nation- 
alism, Verso, London - New York 2006, pp. 155-62.
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ora un significato strategico e influenzava la ricerca di una rinno
vata prospettiva terzomondista. Dopo che il colpo di stato contro 
Allende in Cile e l’instaurazione di dittature militari anche in A r
gentina e Uruguay, nel segno dell’anticomunismo, avevano tolto 
ogni spazio alle idee di una «transizione pacifica», la rivoluzione 
sandinista del luglio 1979 in Nicaragua venne vista da Mosca come 
una conferma che la partita extraeuropea restava aperta e poteva 
anzi essere rilanciata56. Nella visione sovietica, la sfida di poten
za con gli Stati Uniti avrebbe creato un effetto di trascinamento. 
In realtà, gli interventi in Africa furono un successo contingente 
che non doveva aprire larghi orizzonti alla presenza sovietica e al 
movimento comunista nel Terzo Mondo, meno che mai alla capa
cità di attrazione del modello rappresentato dall’Urss. La scelta di 
puntare su gruppi di proclamata fede marxista-leninista, piuttosto 
che sulle intese con forze nazionaliste, fu probabilmente condizio
nata dall’assillo della competizione cinese, sebbene questa avesse 
da tempo perso incisività. Ma denunciava comunque un orizzon
te ristretto e una logica esclusivamente incentrata sulla omogenei
tà e sul conformismo, invece che sulla ricerca di alleanze. L ’idea 
che il Vietnam rappresentasse un modello vincente da replicare 
coniugando marxismo e nazionalismo, in una chiave rispondente 
agli interessi di Mosca, si rivelò fallace.

La polarizzazione ideologica verificatasi nel Terzo Mondo du
rante il decennio trascorso aveva provocato una escalation della 
violenza e dato luogo alla sostituzione di molti governi nazionali
sti con dittature militari o regimi radicali marxisti. Ciò nonostan
te, il crescente uso della forza da parte delle due superpotenze e 
il graduale declino del non allineamento non dovevano produrre 
un riassorbimento dei paesi extraeuropei nelle logiche bipolari. I 
sovietici ritennero di trarre profitto dalle divisioni del movimen
to dei non allineati, nel quale i cubani si contrapponevano agli iu
goslavi facendosi portatori di istanze radicali. Ma non avevano 
cognizione del fatto che il radicalismo terzomondista emerso nel 
decennio precedente si stava spegnendo e che il criterio della fe
de marxista-leninista per selezionare gli alleati non era espansivo 
ma limitativo. Il primato della spinta trasformativa della potenza 
portò anzi I’Urss brezneviana ad accentuare le tendenze a impor
re un modello rigido. L ’esportazione del modello si configurò co
me una costruzione di sana pianta di nuove strutture statali in
clusa l ’educazione politica e ideologica delle classi dirigenti desti-

_ , I L  N- brutenc> Tridcaf let nu staroj plosadi cit., p. 349. H. Brands, Latin America'5 
Cola Warcit., pp. 195-96.
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nate a governarle. Il caso dell’Etiopia fu emblematico97. Tuttavia 
la rappresentazione dei regimi filosovietici africani come la nuova 
frontiera del comuniSmo internazionale appariva credibile soltan
to a Mosca e ai suoi piu stretti alleati, come i cubani e i tedeschi 
orientali. L ’intervento nel Corno d’Africa non rilanciò l’ imma
gine internazionale del comuniSmo sovietico. Ebbe invece molte 
piu conseguenze sui rapporti bipolari, dal momento che l’idea di 
tenere separate le stide nel Terzo Mondo dalle relazioni bilaterali 
con gli Stati Uniti si rivelò campata per aria, come temevano i piu 
accorti mezdunarodniki, inascoltati dalla leadership98. La logica di 
potenza portò cosi simultaneamente a scelte che destabilizzavano 
la distensione e che ponevano le premesse per una sovraesposizio
ne imperiale dell’Urss, senza beneficiare di un autentico ritorno 
in termini di legittimazione. _

Poco più tardi, l ’invasione dell’Afghanistan venne decisa a Mo
sca in base alle medesime logiche che avevano ispirato l’interven
to in Africa. Il regime comunista instaurato nel paese nell’aprile 
1978 con un colpo di Stato realizzato all’insaputa dei sovietici, 
già debole e diviso in fazioni avverse, rischiava di essere spazza
to via dalla guerra civile generata un anno dopo dall’insurrezione 
dei guerriglieri islamici. Inizialmente il Poiitbjuro scartò l ’opzione 
di inviare l ’Armata Rossa. Kosygin e Kirilenko, in particolare, si 
opposero con l ’argomento che un intervento militare in Afghani
stan rischiava di trasformarsi in una guerra paragonabile a quella 
del Vietnam. Ma la ragionevolezza di questo giudizio venne presto 
messa da parte. Ancora una volta, Andropov svolse un ruolo cen
trale, portando il duplice argomento che senza intervenire l’Urss 
avrebbe perduto la propria influenza geopolitica sull’Afghanistan e 
compromesso le prospettive della rivoluzione afghana. Il Poiitbju
ro rovesciò i propri orientamenti nel dicembre 1979 e l’ invasione 
venne compiuta alla fine del mese". L ottica dei leader sovieti
ci era che l’invasione dell’Afghanistan fosse una mossa necessa
ria sullo scacchiere della guerra fredda globale. A  loro giudizio, 
il crescente inasprimento dei rapporti bipolari avrebbe prodotto 
un’inevitabile escalation degli interventi nel Terzo Mondo, come 
uno dei principali esponenti del dipartimento internazionale del 
Pcus, Vadim Zagladin, confessò ai comunisti italiani nel febbraio 
1980100. Il risultato doveva essere quello di creare un Vietnam so-

57 o. A. w est ad, The Global Cold War cit., p. 280.
*  c. A. arbatov, Celovek sistemy cit., p. 284.
”  O. A. w est ad, The Global Cold War cit., pp. 316-22. ch . andrew  e v . mitrokhin, 

The World Wai Going Our Way cit., pp. 398-400.
100 Apci, Estero, 1980, mf 8003, 394-408.



3 6 0 Capitolo sesto

vietico, destinato a riacutizzare la guerra fredda, a generare nuove 
ondate di violenza e a provocare una caduta verticale dell’immagi
ne dell’Urss nel mondo extraeuropeo.

4. L ’eurocomunismo.

La disgregazione del comuniSmo internazionale non aveva co
nosciuto tregua neppure in Europa. Alla metà degli anni Settan
ta, l ’apice della distensione e della politica di potenza brezneviana 
non coincise con gli scenari ottimistici disegnati a Mosca, ma con 
l’emergere di nuovi dissensi con i comunisti occidentali. L ’idea di 
una riforma politica e culturale era sopravvissuta alla repressione 
della «primavera di Praga». La suggestione del «socialismo dal 
volto umano» era stata duramente colpita, ma non si era spenta. 
La sua bandiera venne raccolta dai partiti comunisti occidentali, 
anche se tra mille esitazioni e diplomazie. Il conformismo dei co
munisti italiani e francesi era assai piu lampante della loro procla
mata autonomia. Tuttavia il fatto di aver scongiurato la nascita di 
una nuova eresia nel 1968 non aveva pienamente appagato M o
sca. Malgrado la loro fondamentale fedeltà, i comunisti occiden
tali visti da Mosca apparivano sopraffatti da scrupoli legalitari e 
facilmente propensi a prendere le distanze quando l ’opportunità lo 
consigliava. Era questo il caso, ad esempio, delle censure e delle re
pressioni ai danni degli intellettuali dissidenti in Urss, che a lungo 
i comunisti occidentali avevano in realtà ignorato, per manifestare 
caute riserve soltanto dopo la normalizzazione cecoslovacca e la 
persecuzione dei comunisti dubcekiani. I casi internazionali solle
vati dalle persecuzioni del regime sovietico contro Andrej Sacha- 
rov e Aleksandr Solzenicyn nel ^ 7 3  provocarono distinguo assai 
tiepidi che furono però sufficienti a generare irritazione e appren
sione a Mosca. Cernjaev annotò nel proprio diario la tendenza del 
comuniSmo occidentale a vedere l’Urss «soltanto come una realtà 
oggettiva» e a evitare «in tutti i modi di identificarsi con il comu
niSmo sovietico ed europeo orientale»101.

La repressione e la persecuzione di intellettuali dissidenti era 
cominciata in Urss già attorno alla metà degli anni Sessanta. Ora 
la questione assumeva proporzioni internazionali. Il dissenso po
litico e intellettuale rappresentava ormai un movimento che pone
va all’ordine del giorno il tema della libertà di pensiero in Urss e

101 A. c e r n ja e v , Sovmestnyj ischod cit., p. 68, Sul ruolo degli intellettuali dissidenti 
in Urss, cfr. v. zu bo k , Zhivago’s Chiìdren cit., pp. 302-10.



all’Est europeo. I comunisti occidentali non potevano ignorarlo, 
ma non giunsero a farne una questione centrale nei loro rapporti 
con Mosca. La loro sensibilità al riguardo fu selettiva e reticente, 
volta piu ad avanzare una generica richiesta di libertà di esPr<̂  
sione che non a comprendere i motivi profondi del dissenso ■ 
Tuttavia il problema segnalato da Cernjaev era serio il legame 
organico tra Mosca e i comunisti occidentali si stava allentando e 
l ’immagine dell’Urss non esercitava piu una forte capacita di at
trazione neppure nei loro ranghi. Essi apparivano p o c o  affidabili 
proprio nel momento in cui la strategia sovietica della distensione 
sembrava avviata al successo e il mondo occidentale conoscev a una 
crisi economica e di leadership. Gli eredi di Togliatti e 1 orez 
promuovevano mobilitazioni di massa ma rivendicavano anc e re 
sponsabilità di governo, sottraendosi almeno in parte all influenza 
sovietica. Il loro vero problema era quello di far fronte al tramon
to del mito della casa madre. Il protagonista principale fu il 1 ci.

Unico tra i partiti comunisti europei a beneficiare dell onda lun
ga del ’68 in termini di sensibile crescita dei consensi, nella prima 
metà del decennio il Pei aveva sviluppato una propria strategia po
litica. Il suo leader Berlinguer segui l ’eredità di Togliatti nei capi
talizzare la base costituita dal partito di massa in una democrazia 
bloccata dai vincoli della guerra fredda. Ma se ne distacco nella 
proposta di realizzare un «compromesso storico» con 1 cattolici, 
nella scelta di abbracciare l’integrazione europea e ned intento di 
costruire un profilo del comuniSmo occidentale emancipato a e 
game organico con il «campo socialista». Preoccupato dai prece en 
te del Cile, Berlinguer si poneva l’obiettivo di formare un governo 
di coalizione con le forze moderate, rigettando le vecchie strate
gie del Fronte popolare e sfruttando lo spazio fornito dalia disten
sione europea. Nel contempo, egli mirava a definire una tavola di 
principi e un’agenda politica distintive dei comunisti occidentali, 
tramite l ’accettazione dei valori della democrazia e del pluralismo, 
l’idea di un «superamento dei blocchi» fondata sul loro riconosci
mento, sull’esempio della Ostpolitik tedesca, la scelta per uro 
pa poHtica come nuovo soggetto internazionale. Il pruno tentativo 
dei comunisti italiani di predicare questi temi fu un fallimento. a 
conferenza dei partiti comunisti occidentali riunita a Bruxelles ne. 
gennaio 1974 registrò la sordità di gran parte dei delegati, ^ t a n 
to i francesi e gli spagnoli convergevano sulle posizioni del 1 ci . 102 *

Il tempo della crisi 3 &1

102 v. lomellini, L appuntamento mancato. La sinistra italiana e il dissenso ne g 
comunisti (1968-1989), LeMonnier, Firenze 2010.

105 a. rubbi, Il mondo di Berlinguer, Napoleone, Roma 1994, P- 34-



3 6 2 Capitolo sesto

Tuttavia Berlinguer andò avanti per la propria strada puntan
do su un’alleanza con il Pcf, l’unico partner ad avere dimensioni 
di massa in un panorama di partiti ridotti ai minimi termini o ille
gali. La sua strategia non puntava soltanto a costruire la legittima
zione nazionale del Pei. Egli ambiva a rovesciare il carattere mi
noritario e settario dei partiti comunisti in gran parte dell’Europa 
occidentale, confrontati con la forza e il consenso di cui godevano 
le socialdemocrazie, e di influire cosi su un possibile cambiamen
to nell’Europa centro-orientale. La crisi occidentale e il travaglio 
dell’egemonia americana gli sembrarono un’occasione per occupa
re uno spazio politico e per recuperare un primato dell’antifasci
smo sull’anticomunismo, ai suoi occhi perduto a causa della guer
ra fredda. Il tratto piu sintomatico delle posizioni di Berlinguer 
fu il nesso stabilito tra la distensione europea e la possibilità di un 
cambiamento politico ispirato al precedente della «primavera di 
Praga», che ribaltava l ’assioma di Breznev sul legame tra disten
sione e normalizzazione autoritaria del blocco. Il leader italiano si 
presentò cosi come l’esponente comunista piu consapevole della 
necessità di fornire una risposta a problemi politici che si erano 
accumulati nel tempo e alla perdita di attrazione del «campo so
cialista» emersa dopo il 1968104.

Sotto questo profilo, il Pei faticava però a trovare autentici 
interlocutori. Tra i soggetti politici principali, le uniche posizioni 
consonanti erano quelle della Lei. All’inizio del 1975, Berlinguer 
e Tito concordarono sul fatto che continuare a sostenere «l’esi
stenza di un movimento comunista unito da una comune ideolo
gia e separato dal resto» rispondeva «a una visione ristretta del
le possibilità». Entrambi esprimevano un giudizio negativo sui 
comunisti portoghesi e sul sostegno a essi garantito dai sovietici, 
che rischiava di compromettere la distensione105. Anche in segui
to, l ’asse tra i comunisti italiani e quelli iugoslavi doveva restare 
saldo, specie nei rapporti con i movimenti antimperialisti fuori 
d’Europa. D ’altro lato, non potevano essere gli iugoslavi gli alle
ati idonei alla costruzione di un’alleanza a vocazione europea. Né 
potevano esserlo i comunisti giapponesi, l ’unico consistente par
tito non europeo incline a seguire l ’ispirazione degli italiani. Ma 
proprio le risposte alla «rivoluzione dei garofani» mostrarono che 
le divisioni tra i comunisti occidentali prevalevano sulle conver
genze. Nella primavera 1975, Berlinguer criticò pubblicamente i 
comunisti portoghesi. Egli condivise con il segretario del Pce, San-

104 s. p o n s , Berlinguer e la fin e  del comuniSmo, Einaudi, Torino 2006.
105 Apci, Estero, 1975, mf 204 (29 marzo 1975).
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tiago C arrillo, la preoccupazione che C unhal seguisse la medesima 
tattica im piegata dai com unisti de ll’E st europeo nelle «democrazie 
popolari» alla fine della Seconda guerra mondiale, danneggiando 
cosi irreparabilm ente ogni tentativo  d i innovazione . L e  loro po
sizioni sul Portogallo non erano molto lontane da quelle dei partiti 
socialisti europei. M archais si collocò invece sulla sponda opposta 
e difese la condotta di Cunhal. D i conseguenza, la prospettiva di 
un polo com unista occidentale m ostrò d i essere scarsam ente prati
cabile e priva di basi politiche solide. C iò  nonostante, tra  il 19 75  e 
il 19 7 6  una serie d i incontri b ilaterali tra  Pei, P cf e Pce dette vita 
al fenomeno dell’ «eurocom unism o». A ssai piu che un  m ovim ento 
dotato di una precisa p iattaform a, reurocom unism o si configurava 
come u n ’ alleanza stretta attorno a una presa di d istanza dal m o
dello sovietico e a un riconoscim ento del valore della  dem ocrazia 
occidentale107. Sotto  questo profilo , il discorso politico  eurocom u
nista introduceva una novità  nella recente tradizione com unista, 
perché B erlinguer, M arch ais e C arrillo  rendevano esplicita  una 
m oderata critica del m odello sovietico , che era stata solo im plici

ta  nel discorso di D ubcek. .
Q uesta era una condizione necessaria, ma non su ffic ien te, per 

guadagnare consenso a O vest, specie considerando le am biguità 
em erse nella crisi portoghese. E ra  però quanto b astava  per susci
tare la preoccupazione d i M osca. I sovietici avevano già  m anife
stato più  di una volta il proprio  m alcontento per 1 evoluzione dei 
com unisti occidentali. S i erano insospettiti per le scelte europei- 
ste degli italiani, giudicate incom prensib ili e rivo lte  a form are un 
polo scissionista. A vevan o  accettato la  C onferenza di B ruxelles, 
ponendo però la condizione ch e questa fosse una tappa verso una 
quarta conferenza del com uniSm o m ondiale, progettata nel corso 
del 19 7 3  con l ’ob iettivo  di rip rop orre  la scom unica dei cinesi . 
A vevan o  appoggiato C unhal com e esem pio di com unista ortodos
so. Le loro posizioni rive laron o  una paradossale convergenza con 
quelle del segretario  di S tato  am ericano H enry K issin ger. Q u e
sti paventava un  « e ffe tto  dom ino» d i d iffusione del comuniSmo 
n ell’E uropa m eridionale e una conseguente m inaccia  al sistem a di 
alleanze statunitense, alm eno quanto i sovietici potevan o  deside
rarlo nei loro sogni più r ip o sti109. M a  d a  entram be le p arti si teme-
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va che lo status quo garantito dalla distensione bipolare potesse 
venire alterato in Europa dall’azione politica di soggetti fuori dal 
controllo delle grandi potenze. In questo contesto, l’attenzione si 
spostò rapidamente dal Portogallo all’Italia. Mentre la rivoluzione 
portoghese approdava a soluzioni politiche moderate alla fine del 
1975, mettendo fuori gioco le opzioni del Pcp, il Pei si candidava 
infatti al ruolo di forza di governo grazie alla sua visibile crescita 
di consensi elettorali, destinata a essere confermata nelle elezioni 
politiche del giugno 1976. Dal punto di vista di Washington que
sta eventualità costituiva una minaccia per la Nato, da quello di 
Mosca apriva uno scenario imprevedibile e destinato a creare piu 
problemi che vantaggi.

Il rompicapo era più serio per i sovietici che non per gli ame
ricani. A i loro occhi, il possibile avvento al governo del principa
le partito comunista occidentale non metteva soltanto in gioco 
lo status quo garantito dalla distensione sul piano delle relazioni 
bipolari, ma la loro leadership sul comuniSmo europeo. Più pre
cisamente, il Pei al potere avrebbe alterato gli equilibri stabiliti 
a Helsinki ma anche rappresentato una fonte di destabilizzazio
ne per l ’Est europeo, specie se l’esperienza di governo lo avesse 
allontanato ancora di piu dall’orbita sovietica, come era plausibi
le. In realtà, il gruppo dirigente sovietico mancava di una visione 
unitaria e persino di un processo decisionale in materia. Stanco e 
malato, Breznev mostrava apatia e disinteresse per le attività del 
dipartimento internazionale del Pcus. Dipinto dalla stampa occi
dentale come un’eminenza grigia e come il regista occulto dei mo
vimenti rivoluzionari nel mondo, Ponomarèv si trovava ai margi
ni delle decisioni politiche e appariva ai suoi stessi subordinati un 
vecchio cominternista incallito e ottuso. Di conseguenza, Mosca 
era largamente inerte e priva di un’autentica politica verso il mo
vimento comunista. G li organismi dirigenti del Pcus non discus
sero neppure la dichiarazione congiunta rilasciata da Berlinguer e 
Marchais dopo il loro incontro del novembre 1975, che sanciva la 
nascita dell’alleanza eurocomunista110. Erano molto più gli alleati 
fedeli dei sovietici in Europa, come i tedeschi orientali, a sentire 
la necessità di rendere chiaro che Helsinki aveva rappresentato un 
punto di arrivo, non di partenza, e che la distensione non signifi
cava la fine dell’ antagonismo bipolare.

E m erse  cosi solo confusam ente una strategia di contenim ento 
d e ll’eurocom unism o. S u ll ’esempio del passato, lo strumento per 
sistem are le cose fu  una conferenza dei p artiti com unisti, questa

"* A. cernjaev, Sovmestnyj ischod cit., pp. 188  e 204.
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volta limitata ai partiti comunisti europei. Erano stati gli stessi 
italiani a sollecitare tale evento, soprattutto al fine di prevenire 
la convocazione di una nuova conferenza mondiale. I sovietici e 1 
tedeschi orientali fecero propria l ’iniziativa dopo Helsinki. Il lo
ro obiettivo era alquanto generico. Si trattava di riequihbrare il 
messaggio diplomatico della distensione con un messaggio ideolo
gico che ne ribadisse il contenuto di classe e compattasse il mon
do inquieto del comuniSmo europeo. Scopo principale della con
ferenza divenne quello di ricondurre gli eurocomunisti nell’alveo 
del movimento, riconoscendone il diritto di tribuna ma nel rispetto 
dei riti unitari propri della tradizione111 112 * 114. Dopo molte pressioni dei 
promotori, i comunisti francesi e italiani decisero di partecipare, 
proponendosi di esercitare un’influenza sugli altri partiti. La pre
senza di Tito, quasi vent’anni dopo l’ultima partecipazione iugo
slava in un consesso del comuniSmo internazionale, accresceva il 
significato dell’evento.

La conferenza dei comunisti europei si svolse a Berlino alla li
ne di giugno 1976. Berlinguer ne fu il protagonista, anzitutto sot
to il profilo della risonanza mediatica in Occidente. Per la prima 
volta egli adottò il termine di eurocomunismo dinanzi a una pla
tea del comuniSmo internazionale, insistendo sul carattere plura
listico del movimento. Marchais non fece altrettanto, preferendo 
enfatizzare il solito motivo dell’autonomia dei partiti. L immagine 
monolitica del movimento fu però ugualmente incrinata. In accor
do a una precisa strategia stabilita alla vigilia dei lavori, Breznev 
e Suslov evitarono ogni polemica e scelsero di porre l ’accento sul 
ruolo mondiale dell’Urss, ricordando ai comunisti europei che sol
tanto Mosca poteva garantire al movimento un profilo globale"*. 
La delegazione sovietica considerò la conferenza un successo . 
Ma questa volta si era di fatto ammessa la possibilità che nel mo 
vimento venissero espresse posizioni ideali diverse da quelle  ̂or
todosse, non semplicemente disaccordi su singole questioni111. Il 
gruppo dirigente dell’Urss non aveva messo in conto tutte le con
seguenze di un simile passaggio. A ll’indomani della Conferenza di 
Berlino divenne sufficientemente chiaro un paradosso. L ’alleanza 
eurocomunista non guadagnava consensi nella costellazione mini
male dei partiti occidentali, per lo più sottoposti al controllo diretto 
del «campo socialista». L ’eurocomunismo esercitava un’ influenza
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111 Ibid., pp. 234-38. #
112 id ., Moja z izrì  i m oe  vrem ja, Mezdunarodnye otnosenija, Moskva 1995, p. 345
ni g . K. SACHNAZAROV, S  vozdjam i  i  bez nicb  cit., p. 272.
114 a . c er n ja ev , Sovmestny] ischod cit., p. 239.
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piu intellettuale che politica, come in Gran Bretagna, dove si le
gò alla scoperta del pensiero di Gramsci115. Esso riscuoteva però 
simpatie non troppo dissimulate all’Est europeo, in particolare a 
Budapest e a Varsavia, presentandosi come un progetto politico 
che prometteva di aprire margini di autonomia116. Nello stesso 
tempo, i due principali partiti occidentali sembravano in costante 
ascesa proprio grazie al loro distanziamento daU’Urss. Il Pei fece 
un passo in avanti verso il governo in Italia -  sostenendo di fatto 
la maggioranza parlamentare tramite l’astrusa formula del voto di 
astensione varata nell’estate 1976 -, mentre il Pcf stabili le ba
si di un’alleanza con i socialisti in vista delle elezioni in Francia.

Agli occhi dei leader sovietici, un simile scenario era inde
siderato e portava alla conclusione che il contenimento dell’eu
rocomunismo attuato alla Conferenza di Berlino fosse stato in
sufficiente. La strategia di Mosca conobbe una svolta alla fine 
dell’estate 1976, dopo che il Poiitbjuro ebbe discusso gli esiti 
della Conferenza di Berlino. Suslov e Andropov sostennero la 
necessità di reagire contro l’ennesima manifestazione di «revi
sionismo» della storia comunista117. Il problema si fece ancora 
più serio quando con la vittoria di Jimmy Carter nelle elezioni 
americane del novembre 1976 si insediò un’amministrazione de
mocratica, molto più sensibile della precedente alla tematica dei 
diritti umani e perciò assai meno rassicurante per i sovietici. La 
distensione conservatrice garantita da Kissinger era a rischio. Di 
conseguenza, negli orientamenti del Poiitbjuro si affermò più fa
cilmente la tendenza, già in atto, di portare alle sue logiche con
clusioni la visione della distensione come frutto della debolez
za occidentale. Tale visione muoveva la condotta sovietica nel 
Terzo Mondo, ma ispirava anche l’idea che vi fosse un limite al 
prezzo da pagare in Europa. La stabilizzazione autoritaria si ac
compagnava cosi a una stretta ideologica nel movimento comu
nista e a una contro-propaganda sulla tematica dei diritti umani. 
Nel contempo, il vincolo costituito dalla distensione sembrava 
allentarsi. Mosca avviò una modernizzazione dei missili di teatro 
svincolata da troppe preoccupazioni per la reazione occidentale, 
se non meditata come un possibile strumento di intimidazione 
dell’Europa occidentale118. In un simile contesto politico, «fal
chi» come Andropov, Suslov e Dmitrij Ustinov si muovevano

115 G. An d r ew s, Endgames and New Times. The Vinai Years o/British Communism 1964
19 9 1, Lawrence & Wishart, London 2004, pp. 159-66.

116 s. s e g r e , A chi fa paura l ’eurocomunismo?, Guaraldi, Rimini-Firenze 1977.
117 A. cernjaev , Aloja zizn i moe vremja cit., p. 349.

j. h a sl a m , Russia's Cold War cit., pp. 303-4.
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più a lo ro  agio, m entre la leadersh ip  di Breznev era in d ebolita

dal suo precario  stato tisico . 1 •
A ll’ inizio del 19 7 7 , i sovietici cercarono di im pedire lo svolgi

mento del prim o incontro pubblico dei tre leader com unisti occi
dentali che a loro dire m etteva a risch io  l ’unita del m ovim ento in 
E uropa120 Subito  dopo il m eeting tra  Berlinguer, C arrillo  e M ar
chais tenutosi a M ad rid  il 3 marzo 1 977, la tensione tra M osca e gli 
eurocom unisti raggiunse l’ apice. I l  casus belli venne o ffe rto  da un 
pamphlet di C arrillo  che am biva a fo rn ire  una linea al eurocom u
nismo. In  realtà , lo scritto di C arrillo  m etteva a nudo la genericità 
delle idee eurocom uniste e si r iso lveva  in un ’ anacronistica polem i
ca ideologica. C iò  nonostante, o proprio  per questo, venne bollato 
come un m anifesto revisionista dai sovietici . M osca reagì in m o
do più rabbioso di quanto non apparve pubblicam ente e si adopero 
per alim entare forze scissioniste nei partiti eurocom unisti. Il K gb  
orchestrò una cam pagna per scred itare Berlinguer e indebolirne a 
leadership122. B erlinguer si recò ugualm ente a M osca nel novem bre 
10 7 7  in  occasione del sessantesim o anniversario della  rivo lu zio 
ne per dich iarare che la dem ocrazia era  «un valore u n iversale» . 
Il suo incontro  con Breznev fu  gelido . I sovietici ch iedevano, m  
sostanza, ai com unisti italiani di rinunciare alle proprie posizioni 
politiche e d i serv ire  gli interessi d i M osca scatenando una m obi
litazione contro  la N a to , che li avreb b e ovviam ente p o rta ti fuori 
dall’area di go vern o 125. A  questo pu n to , la d istensione non co sti
tuiva p iu  una base d i intesa tra  i due partner com e era avvenuto 
fino a ll’ anno precedente, sia pu re sottacendo le d ifferen ze  tra una 
visione statica e una dinam ica. A  M osca l ’eurocom unism o non v e 
niva più v isto  so ltanto  come un risch ioso  fattore destab ilizzante, 
ma com e u n ’ eresia dannosa nello scenario  incom bente d i una rin 
novata logica d i contrapposiz ione tra i due blocchi. ,

Lo  scontro d ietro  le  quinte tra  i sovietici e gli ita lian i prosegui 
nei mesi successivi e culminò nei colloqui dell ottobre 19 7 8  a M osca. 
In  questa occasione, Berlinguer d ifese  l ’eurocom unism o dall accusa 
di costituire u n  m ovim ento che faceva  gli interessi nel nem ico, d iv i
dendo il «cam po socialista» dal com uniSm o occidentale. E g li pose 
una questione che abbracciava  l ’in tero  decennio trascorso quando 
espresse la preoccupazione che « n e l mom ento in  cui si acuisce la

11! V. ZUBOK, AFaifed Empire c:t., pp. 2 5 1 » 254‘55-
121 Àpcf, Fondo Gaston Plissonier, 264 J  17  (14 febbraio 1977).
121 \  cern jaev , Sovtnestnyj isckod cit., pp- 278-79.
122 CH ANDREW e v . mitrokhin , L'archivio  Mitrokhin cit,, p. 372-
■2> Apci, Fondo Berlinguer, serie Movimento Operaio Internazionale, fase. 1 5 1 -
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crisi del capitalism o e cresce il b isogno di socialism o non c ’ è, p u r
troppo, una grande fo rza  di attrazione de ll’ideale socialista». M a  
il suo dialogo con Suslov, Ponom arév e Breznev fu  un  dialogo tra  
sordi. Suslov bollò le istanze di lib ertà  di espressione per i dissiden
ti, avanzate dagli eurocom unisti, com e un ’ inam m issibile richiesta 
di «ritornare a una società divisa in  classi». B reznev accusò il Pei d i 
cedere ai «p ian i aggressivi» della N ato  con la  sua strategia di go
v e rn o 124. Il fatto  stesso che i com unisti occidentali riconoscessero 
l ’esistenza d i un problem a dei d iritti um ani in  U nione Sovietica 
e n e i paesi del blocco, seppure in  un modo prudente e selettivo, 
li rendeva sospetti di tradim ento e d i subalternità a ll’ antisovieti- 
sm o. M osca riten eva ancor piu inaccettabili le critiche espresse dai 
com unisti occidentali, nel m om ento di una ripresa delle tensioni 
con gli S tati U n iti e dopo il successo riportato  dal nuovo slancio 
internazionalista cubano-sovietico nel C orno d :A frica . Lo  spettro 
principale era costitu ito  dall’alleanza tra S ta ti U n iti e C ina, che 
i  leader sovietici giudicavano una «nuova M o n aco » , esibendo la 
serietà della loro antica sindrom e d i insicurezza. E ss i percepivano 
l ’eredità  della «prim avera  di P raga»  e l ’ eurocom unism o com e un 
indebolim ento del fron te antioccidentale e u n a  m inaccia di desta
bilizzazione della «com unità socialista». Sotto  questo profilo , l ’o f
fen siva  sovietica contro l ’eurocom unism o im plicava un richiam o 
a ll’ ordine contro ogni forza  centrifuga in  Europa.

In  una certa  m isura, la con tro ffen siva  sovietica ebbe succes
so, soprattutto  perché l ’ alleanza eurocom unista era  d ivisa  e f it t i
zia. I l  vertice di M ad rid  aveva in  realtà  segnato l ’in iz io  del decli
no. L a  sintonia tra  i due m aggiori partiti era sem pre stata scarsa 
su i tem i strategici, in partico lare su ll’E u ro p a , dal m om ento che i 
com unisti fran cesi resp ingevano l ’ idea d e ll’integrazione po litica  
abbracciata dagli ita lian i. L e  caute aperture dell’ am m inistrazio
ne C arter verso l ’eurocom unism o furono presto ritirate  ed esso 
ven n e v isto , in  u n ’o ttica  analoga a quella d i K issin ger, p iu  come 
un problem a per le alleanze occidentali che come u n ’opportun i
tà  per indebolire l ’L r s s 125. Le d iffico ltà  interne fecero  il resto 126. 
Il Pce ottenne un risu ltato  m olto in ferio re  alle asp ettative nelle 
prim e elezioni libere dopo la caduta di F ran co , nel 19 7 7 . Il P c f 
e ra  ancora in  grado d i reclutare m ilitanti, m a il suo corpo elet
torale ristagn ava, m entre la com petizione con  i socialisti portò a

124 s. pons, Meetings betweer. the Itaìian Communist Party and the Communist Party of the 
Soviet Union, Moscow and Rome, 1978-80, in «Cold War History», III (ottobre 2002), n. 1 .

12> 1. w all, L'amministrazione Carter e l'eurocomunismo, in «Ricerche di storia poli
tica», IX (agosto 2006), n. 2.

126 A. agosti, Bandiere rosse cit., pp. 278 sgg.
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una rottura e alla scon fitta  delle sinistre nel 19 7 8 . H P o  m a n ,c ' 
^eva  un radicam ento sociale invid iab ile  m a sub.' tl logoram ento 

—  dalle corresponsabilità  nazionali, 
far parte cella  com pagine d i governo, fino a tornare d  o p i»  
y;nne nel aennaio 19 7 9 . In  un clim a avve len ato  dall assassin io  
del principale leader politico  italiano, il dem ocristiano A ld o  M o 
ro d a p a r te d e i terroristi delle B rigate R o sse , la fo rz a p rin c ip a le  
deipeurocom unism o m ancava cosi il suo o b iettivo  a i gover o 
ridim ensionava il suo profilo  internazionale, P ^  un
cospicuo consenso interno. Subito  dopo la m eta del decen • 
partiti com unisti d e ll’E u ro p a  m eridionale p o tevan o  apparire una 
forza  com petitiva, in term ini di consenso e le tto rale , con .  p artm  

socialisti. M a alla fine del decennio, tl d iv a n o  » £av0"  ^  j 
n istra  riform ista appariva nuovam ente con sisten te , sa lto  che 
Ita lia  L ’eurocom unism o si era orm ai esaurito . .

D al punto di v ista  di M osca , il fallim ento dell eurocom unism o
costituiva un punto a favore e una premessa Pe^ ° ™ P ^ e J P ar^ 
com unisti dinanzi alle tensioni internazionali che si annuncia^ ano. 
C  del 19 7 9 . esplose la crisi intero^fonale g e n „ ^  de
cisione sovietica di schierare nuovi m issili d i teatro in  Europa. La 
reazione della N ato  e la scelta d i installare negli anni successivi un

S “ r ^ * . i c o  analogo *  A “ 5 o n
mese di dicem bre, decretò la fine della d istensione. La decisione
sovietica di invadere l'A fgh an istan  venne presa « A ito  dopo sorto 
l'in fluenza della situazione nel paese ma anche nella speranza c 

ran sh i’occidentali potessero  subire defeziono II vecchio d i egeo 
d n n fe r ire  un c u n e o ™  gli S tati U niti e l'E u ropa, ocm dentde eb
be cosi un ruolo decisivo 127. A  maggior ragione, un simile scenar 
presupponeva per i leader sovietici la com pattezza dei p artiti co
munisti* secondo un riflesso condizionato vecchio quanto la guerra 
fredda M osca li chiam ò a raccolta anche se ciò  sign ificava esibire 
un consenso sem pre più esile e in sig n ifican te .1 1 2 6 fe bbram  19  0 1 
leader dei partiti d e ll’E u ro p a  centro-orientale, escluso C eau?escu 
si riunirono a M osca per esprim ere il loro sostegno alla c o n d o ^  
sovietica e per preparare una conferenza a lla rg a ta c i partiti occ 
dentali128. O rm ai alla v ig ilia  della m orte T ito  critico invece 11 _  
tervento in A fghan istan  in  una lettera a B rezn ev, aprendo cosi u

127 J. H A SLA M , Russia'! Cold War cit., d  ^  S o _
128 r  Dcvpc Whv Was There No «Second Cola War» tn Europe- y  s s

(S .c T in v L o  .oc, -

primavera 2004, nn. 14 e 15 , doc. 5 , pp. 2 1 1  14.
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nuovo fronte d i contestazione deU’U rss tra  i non allineati129 * 131. A n 
che il Pei condannò l ’ invasione, insiem e ad  alcuni partiti m inori 
com e quello spagnolo, britannico e giapponese. C iò  provocò una 
rinnovata tensione tra i sovietici e gli ita lian i. D al punto di v ista  
del dipartim ento internazionale del Pcus, la posizione del Pei co 
stitu iva  una spina nel fianco , perché esso era  orm ai l ’unico p a rti
to com unista d i m assa in  O ccidente e perch é aveva  ristabilito un 
rapporto con la C in a , che non aveva perso l ’ occasione de ll’A fg h a 
nistan per denunciare ancora una vo lta  la m inaccia rappresentata 
dal disegno di una «egem onia m ondiale» d e ll’U rss. I finanziam enti 
al Pei furono bruscam ente interrotti e d iro tta ti sulle com ponen
ti scissioniste110. G li  italian i non presero p arte  alla conferenza d e i 
com unisti europei convocata a Parigi nel m aggio ip8o , su in iz ia
tiva  dei polacchi e dei francesi, per esprim ere consenso alla guer
ra sovietica in A fgh an istan . Seguendo la strad a  già aperta da T ito  
tre anni prim a, B erlin guer si recò invece a P ech in o  per incontrare 
D eng X iaoping e H u Y ao b an g. La con feren za com unista d i P arig i 
si ridusse a una grottesca m anifestazione d i ortodossia, che evoca
va  la m inaccia deU im perialism o e d i una n uova guerra m ondiale 
proprio  quando l ’U rss si cim entava in  una guerra  imperiale in  un  
paese extraeuropeo. V en n e considerata 1 ip o tesi d i convocare una 
nuova conferenza m ondiale per reagire alle posizioni del Pei, ma 
gli stessi capi sovietic i erano scettici al rig u ard o 111.

Il fa tto  d i aver arginato  le forze cen trifu gh e  non costitu iva un  
inelicc di successo sicuro per M osca. Il com uniSm o europeo o c 
ciden tale , salvo l ’ Ita lia , era  rid otto  a un p lo to n e di piccoli p a r t i
ti facilm ente co n tro llab ili, ma anche in in flu en ti, quello europeo 
orien tale  ap pariva  la p e rife ria  di un  im p ero  m ilitarizzato , non 
m olto d iversam en te da tre n t ’ anni prim a. L ’ isolam ento della « su 
perpotenza m ilitare» , la  m ancanza d i una qualunque id ea-forza  
del com uniSm o in ternazionale , il senso d i una crisi etica e c u l
turale prim a ancora che econom ica erano a v v e rtit i a M osca, m a 
i capi sovietici non sem bravano ren d ersen e co n to 132. Le d iverse  
parabole del Pei e del P c f  m ostravano che le chance di so p ra v v i
ven za  di un p artito  com unista di m assa in  O ccidente erano o r
m ai inversam ente p roporzion ali alla  p rossim ità  con  M osca e con  
il «cam po socia lista» . I l  Pei era cond annato  a ll ’opposizione nella  
«dem ocrazia b loccata» italiana e appariva attanagliato da una ere-

129 Ivi, docc. 7 e 8, pp. 2 15 - 17 .
13fl v . riva, Oro da Mosca cit., docc. 152 , 15 3 , 157.
131 A. cernjaev, Sovmestnyj ischodcit., p. 407.
13‘  Sono significative a questo proposito numerose riflessioni di Cernjaev tra il 1978 

e il 1980: cfr. Ibid., pp. 339, 377. 386-87, 423.
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scente crisi d’identità, ma resisteva alla sfida del leader socialista 
Bettino Craxi e manteneva il consenso di un terzo dell elettorato. 
Il Pcf raggiunse l ’obiettivo del governo grazie alla vittoria delie 
sinistre che portò alla presidenza Francois Mitterrand nel 1981, 
ma si collocava ormai in una posizione gregaria e conosceva un 
drastico declino elettorale133. Soltanto i comunisti italiani avevano 
adottato pratiche e linguaggi incongrui con la tradizione sovieti
ca per non parlare della variante maoista, e abbandonato cospi
cui elementi della tradizione comunista. Il rifiuto di Berlinguer 
di approvare l’invasione dell’Afghanistan sulla base di un prin
cipio «di classe» ne costituiva un esempio Nel bagaglio cultura
le del Pei avevano fatto breccia nozioni elaborate dalla sinistrale aei r e i  a v e v a n o  — ------7 ----- , _  , 1 rM r tì 1 ~
europea occidentale, in particolare aa Brandt e da Olof Palme, 
quali la crisi del bipolarismo, l’ interdipendenza della sicurezza
europea, il problem a del rapporto  tra  N o rd  e S u d  del m ondo1 
I l  cam biam ento cu lturale d e l comuniSmo ita lian o  non sem brava 
tu ttav ia  avere u n ’ in fluenza su altri p artiti fuori d e l contesto  na
zionale. L a  scon fitta  d e ll’eurocom unism o si m ostrava cosi parte 
di una crisi che annunciava tem pi duri per tu tti i com unisti, d o 
me m ovim ento po litico , l ’ eurocom unism o a veva  conosciuto un 
fallim ento. I l  suo principale risu ltato  era stato quello  di affossare 
anche in  E u ro p a  il com uniSm o in ternazionale135.

5. L a  crisi d i legittim azione.

I l  ristabilim ento della  d iscip lin a  realizzato d a  M osca sul co
muniSmo europeo era un risu ltato  aleatorio e nascondeva dilem m i 
dram m atici n ell’ E uropa centro-orientale. U na crisi econom ica e 
sociale a ffliggeva  orm ai cronicam ente E «socialism o reale» , mo
strando che le sue econom ie centralizzate e stagnanti -  re frattarie  
alle riform e e meno attrezzate di quelle occidentali a intraprendere 
la trasform azione post-fordista  -  erano le p rincipali vittim e della 
crisi m ondiale degli anni S ettan ta 136. L  in govern abilità  dell «im 
pero esterno» tornò clam orosam ente di attualità nell estate 19 8 0 , 
quando gli operai di D an z ica  e di altre città ind ustriali polacche 
ripresero a protestare e a scioperare, com e piu d i una volta  aveva
no fatto  nel decennio precedente. Q uesta vo lta  pero il loro m ovi

,} J  A. agosti, Bandiere rosse c i t . ,  pp. 3 0 5 ,  3 1 3 .

1* s . pons, Berlinguer e la fine d el comuniSmo cit., pp. 182-83.
.. it • v - __ '  : _____ se

1 s. p o n s , Berlinguer e la fine dei comuniSmo c u . ,  P F . _  . _  „  ,
135 a . cernjaev , Mojazizn' i moe vremja c it .,  p. 268. s. p o n s , The Rise and Fall of Eu

■ ocommunism cit.. pp. 60-63.
1,6 CH. S. MAIER, U crollo cit., pp. 136-37, 149-54-
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mento spontaneo trovò una forma inedita di organizzazione, quella 
del sindacato indipendente Solidarnosc. Per la prima volta in una 
società di tipo sovietico nasceva un’istituzione emancipata dal con
trollo dello Stato, che si configurava di fatto come un contropotere. 
La resistenza anticomunista aveva presentato in passato l’aspetto 
della ribellione bruciante, della sorda estraniazione, del dissenso 
intellettuale. Ora assumeva quello di un movimento di massa ag
guerrito ma pacifico e di un’opposizione al regime dotata di una 
vasta base sociale. Solidarnosc non mirava a costituire un partito 
politico, ma poteva rivendicare un consenso sociale difficilmente 
contestabile. La sua ispirazione cattoUca, esaltata dalla popolari
tà del papa polacco, Giovanni Paolo II, ne connotava il carattere 
nazionale e metteva in luce il discredito del regime comunista. Le 
risposte dell’establishment a Varsavia e a Mosca furono di duplice 
carattere, seguendo un modello che risaliva al 1956. In Polonia, la 
sostituzione di Gierek con Stanisìaw Kania configurò il tentativo 
di seguire un corso riformatore e di instaurare un dialogo con gli 
operai sindacalizzati. In Urss, la costituzione segreta di un comi
tato di crisi sotto la guida di Suslov preparò l’ennesima soluzione 
repressiva137. Il 18 settembre 1980, parlando al Poiitbjuro, Breznev 
definì gli avvenimenti in Polonia come «una nuova forma di inter
vento del nemico di classe»136.

Kania venne sottoposto da Mosca alla medesima pressione in
timidatoria che era stata usata contro Dubcek. A differenza del 
leader cecoslovacco, Kania mancava però di un’autentica visione 
riformatrice e soprattutto della fiducia nella possibilità di governa
re un cambiamento. Il Partito comunista polacco era visibilmente 
una struttura in via di decomposizione - mostrando tra l’altro che 
la crescita progressiva dei ranghi delle élite politiche al potere dalla 
fine della Seconda guerra mondiale in avanti aveva seguito una lo
gica sua propria, che niente aveva a che vedere con il consenso so
ciale. Dal punto di vista di Mosca, l’alternativa reale era soltanto 
tra una replica degli interventi armati dell’Urss e un atto di forza 
messo in atto dall’establishment polacco. Come era accaduto nel 
1968, i leader del Patto di Varsavia furono coinvolti nel processo 
decisionale. La loro visione conservatrice si mostrò intatta e osti
natamente legata al paradigma della « controrivoluzione ». Il capo 
dei «falchi» fu Honecker, che nella riunione degli esponenti del

137 m . kram lr . Soviet Deliberatiom during the Polisb Crisis, 1980-1981, Cold War In
ternational History Project, Washington (D.C.), special working paper n. 1, aprile 1999. 
m . j. ouim et, The Rise and Vali o f the Brezbtiev Doctrine in Soviet Foreign Policy cit., p. 136. 

158 A. cernjaev, Sovmestnyi ischod cit., p. 418.
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patto svoltasi a M o s c a  i l ,  dicembre .980 invocò musarê s t ic h e  
e attaccò la moderazione di Kania. La preoccupazioneperilpos 
sibile contagio dell’esempio di Solidarnosò -»h e 
nia venne manifestata da tutti, compreso stessa della
venne perciò indicata come una minaccia all ef  ;
«comunità socialista». Le analogie con il 1968 si ter” a' ^ ° $  ‘ 
S  Polonia del 1980-81 non conobbe infatti alcun tentativo ritor
m a lo r e  m a  soltanto la ricerca di
forza dell’opposizione sociale, la debolezza del Partito comunist ,
la durezza della pressione esterna. incertez-

La durata della crisi fu soprattutto il risultato “  ^  
ze di Mosca. Il Poiitbjuro non ignorava che q u e s t a  % cita il rise 
di una rivolta di massa contro l’eventuale
Rossa era molto superiore alle precedenti ms dall’esterno,
La scelta sovietica fu di evitare 1 intervento
spingendo il ^  S 

sovietici di convocare una discussione che si svolse a Mosca il 
m S o  rosi In tale occasione, il leader tedesco ostentale svolse

principali cariche dello Stato e del partito. Inlzl°  ^  Al
de guerre ernie in Polonia, largamente condizionat a da Mosca . A 
Plenum del Cc del Pcus tenuto in novembre, Suslov annuncio che
PUrss avrebbe impiegato la 
internazionale «per impedire 1 escalation e
Usta negli affari

S S  r f r T d k e m b r ^  V  Jaruzelski proclamò la legge 
L ^ i i e T a t t o  di forza ebbe successo e gU opposi», furono ar-

1,5 A. paczkowski e M. byrne (a cura Press, Budapest -
Crisis 0 /19 8 0 19 8 1. A  Documentary History, Centrai europea '
New York 2007, doc. 22, pp. 14 1-6 1 - .

” * V. mastny, The Warsaw P a c i  as History c it P- Marttal Lato cit., doc.
■ *' A paczkowski e m . byrne (a cura di), From iouaanry

f p S o ,  Ln fin e  delle dem ocrazie popolari. U Eurapa orientale dopo la «eduzione 

del 1989, Mondadori, Milano 1994. P I3 I - 
133 Rgani, f. 2, op. 3, d. 568.
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restati senza spargim ento d i sangue. L o  scenario p iù  catastrofico 
era stato ev itato , m a la crisi polacca doveva apporre un sigillo de
fin itivo  sulla realtà  e suH’im m agine del «socialism o reale».

I l colpo di stato  di Ja ru ze lsk i poteva aver risparm iato alla Polo
nia un  destino peggiore. M a  da ogni altro punto d i vista, il suo b i
lancio era  in  perdita. L e  g iustificazion i in  term ini di guerra fredda 
per la nascita d i una dittatura m ilitare al centro dell’ Europa appari
vano molto poco credibili. E ra  invece ovvio  il d iscredito dei regim i 
originati dalla sovietizzazione. In  più, l ’ opzione d e ll ’atto di forza 
poliziesco costitu iva u n ’ am m issione di d iffico ltà  nell'applicare alla 
lettera la «d ottrin a  B rezn ev» . N e i loro d ibattiti riservati, i m em 
bri del Poiitb juro  riconobbero che M osca non poteva perm ettersi 
la m edesim a lib ertà  d i azione d e l passato, senza correre rischi seri. 
A n d rop ov giunse a riconoscere che un  intervento  armato sarebbe 
equivalso a una catastrofe e che l ’Urss non lo avrebbe potuto attua
re «anch e se la Polonia cadrà sotto il controllo di Solidarnosc»144. 
A ll’indom ani del 1 3 dicem bre, negli establishm ent com unisti si tirò 
un resp iro di sollievo, m a la baldanza degli in terven ti m ilitari del 
passato era scomparsa. T ra  i segnali della vacillante confidenza che 
regnava a ll’interno del gruppo dirigente sovietico , v a  annoverata 
l ’ assenza di una retorica vo lta  a legare l ’atto d i fo rza  che debella
va la «controrivoluzione» in  Polonia e gli interessi del m ovim en
to com unista internazionale. S e  mai ve  ne fosse stato  bisogno, il 
carattere orm ai m eram ente fittiz io  del com uniSmo internazionale 
conobbe solo conferm e.

D opo aver vanam ente sperato in  una rifo rm a d a ll’ alto, il Pei 
condannò il colpo di stato d i Ja ru ze lsk i e lo indicò com e la prova 
di u n ’involuzione che coinvolgeva l ’ intero mondo sovietico, In  una 
celebre in terv ista  televisiva, B erlin guer dichiarò ch e «la capacità 
propu lsiva»  delle società di tipo  sovietico si era esaurita. Sebbene 
la presa d i posizione del Pei fosse  prevedibile e persino annunciata, 
i d irigenti sovietici furono incerti per oltre un m ese sulle controm i
sure da adottare. La  proposta d i prom ulgare una scom unica, avan
zata da Ponom arév e sancita da  Suslov m oribondo, venne respinta 
dal Poiitb juro . A n d rop ov sostenne che occorreva fare  il possibile 
per im pedire una rottura. B rezn ev  ritenne sconsigliabile l ’ idea di 
un «atto  d i accusa»145. In fin e  M osca reagì censurando i com unisti 
italiani in  un editoriale della  « P ra v d a »  gelido e burocratico , senza 
pronunciare la  sentenza d e fin itiva . T u ttav ia  la  sce lta  di com piere 
un attacco pubblico era senza precedenti nelle relazioni tra  l ’Urss

m . KRAMER, Soviet Deliberations during the Poiish Crisis ci:., doc. 21, p. 165. 
A. cernjaev , Sovmestnyj ischod cit.. pp. 471-72.
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e i com unisti occidentali. I rapporti con  il Pei furono congelati 
non in terrotti146. M a lo «strappo» tra le due parti com pletava 1 
panoram a di una disgregazione. M en tre la C ina del dopo M ao e 
fa Iugoslavia del dopo T ito  seguivano le vie di un nazionalism o 
svincolato da qualunque legam e con il comuniSmo internazionale 
l ’unico grande partito  com unista occidentale si trovava 
collisione con M osca. Il Poiitb juro aveva deciso ned aprile 19 8 1  
d i riesum are l ’ in iziativa di una quarta conferenza del comuniSmo 
m ondiale, risalente a otto anni prim a, m a il progetto d o veva  re
stare lettera m orta141. Il problem a all’ordine del p o rn o  tra  1 fun
zionari piu accorti del dipartim ento internazionale del p c u s e r a la  
crisi del m ovim ento com unista, ma Ponom arev ignorava 1 esisten

23 T u ttavia , h  crisi polacca segnò una sconfitta  anche per le idee 
del comuniSmo riform atore, orm ai difese nel discorso pubblico sol
tanto dal Pei. Le speranze che l ’ eredità  del «socialism o dal volto 
um ano» trovasse uno spazio in  Polonia si rivelavano mal riposte. I 
com unisti italiani pensavano d i rappresentare un avanguard ia ma 
grano u n ’ eccezione, legata allo specifico contesto nazionale della 
«dem ocrazia b loccata» italiana e all’eredità  del partito  d i massa 
creato nel dopoguerra. I l com uniSm o italiano non risch iava 1 tra
collo del com uniSmo francese, perché le sue radici sociali e il su 
profilo di una forza dem ocratica nazionale erano decisam ente piu 
saldi M a  le sue sorti erano sottoposte a in terrogativ i e  a dilem m i 
laceranti dopo la fin e dell’eurocom unism o. L a  tenuta del P e i come 
partito d i m assa non era scontata. La  sua capacita di m obilitaz 
ne si m ostrò ancora sign ificativa  verso 1 m ovim enti p a c ifis ti nati 
in  reazione alle decisioni della N ato  sugli eurom issili, m a appar - 
va  priva d i sbocchi politici. L a  sua prassi « fo rm atrice  nel governo 
locale era contraddetta da un bagaglio  culturale che respingev 
riform ism o in nom e della « d ivers ità »  m orale com unista e che p re 
poneva una visione largam ente apocahttica del destino delle socie 
capitalistiche. Berlinguer e il gruppo dirigente del P e i non volevano 
rom pere defin itivam ente con l ’U rss, perche speravano ancora di 
esercitare un ’ in fluenza e contavano  su una ripresa della distensio
ne ma anche perché una ro ttu ra  avrebbe com prom esso 1 identità 
del partito e m aterializzato lo spettro  d i una «socialdem ocratizza- 
zfone». C o si essi vo ltarono le spalle al comuniSmo m ternaziona e 
senza cercare una nuova fam ig lia  e un diverso  schieram ento nella

i« s pons, Berlinguer e  L  f in e  d e l  com u niSm o  cit., pp. 215 sgg.
1<! A. c e r n j a e v , Sovmestnyj isebod cit., p. 4 5 3 - 
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sin istra  europea. M algrad o  la sua ideologia europeista, il Pei rap 
presentava una forza isolata, che a ffid ava  la propria fortuna all’ a 
spettativa  d i una futura  riform a del com uniSm o149.

L a  caratteristica piu evidente d e ll’U rss e dei regim i de ll’ E s t  
europeo era però 1 im m obilism o e la paralisi. P riv i di m eccanism i 
di ricam bio della classe dirigente, gli stati com unisti erano dom i
nati da leadership invecchiate, che si erano form ate sotto S talin  e 
che avevano im pedito 1 accesso al potere della  generazione del d i
sgelo. La  loro visione del futuro era pessim istica. I loro param etri 
d i giudizio  sul m ondo, fissi e im m utabili. L e  loro percezioni della 
rea ltà , annebbiate e stereotipate. L a  loro capacità  di far fronte a l
la  crisi, e persino di riconoscerla, ridotta ai m inim i term ini. N ella  
po litica  internazionale, M osca e i suoi alleati piu fedeli percepi
rono  la presidenza di R on ald  Reagan, eletto  nel 19 8 0  con un pro
gram m a incentrato sul confronto bipolare e sul rilancio del presti
gio  am ericano, com e una pura e sem plice m inaccia di guerra. E ss i 
si illusero che i m ovim enti p acifisti europei, particolarm ente m as
sicci in G erm ania e in  Italia, costituissero una replica degli anni 
C in quan ta  e uno strum ento della politica del blocco sovietico. M a  
gli scenari e le appartenenze della guerra fred d a  non erano piu g li 
stessi da tem po. L e  leadership  com uniste sem bravano incapaci d i 
com prendere i cam biam enti culturali e politici in  O ccidente, che 
d a  un lato registravano un egem onia neoconservatrice e ren d eva
no possibile il rinnovato  consolidam ento dei legam i transatlanti
ci, dall altro separavano le sensibilità pacifiste  e i sentim enti an ti
am ericani dal nesso con il mondo com unista. Soltanto il comuniSmo 
italiano riuscì a m antenere una presa sulla nuova ondata pacifista . 
In  tutta E u ro p a , i m ovim enti p acifisti assem blavano svariate m a
tric i culturali socialiste, m ovim entiste, am bientaliste e fem m iniste, 
nelle quali le com ponenti filosovietiche erano lim itate e trascura
b il i 1’1'. Il conflitto  tra atlantism o e pacifism o era divenuto un dato 
in tern o  alla com unità occidentale, che il comuniSmo di osservanza 
so vietica  non poteva p iù  condizionare com e nel passato.

Scom parso B rezn ev  nel novem bre 19 8 2 , la reazione al declino 
venn e affidata all uom o forte del regim e, A ndropov, da tem po p er
suaso della necessità d i intervenire energicam ente. N el suo breve 
potere, questi puntò sull efficientism o e sul realismo. M a la sua 
v ision e della politica internazionale restava  ancorata a ll’ idea che 
ta sfid a  nel T erzo M ondo volgesse ancora a vantaggio del «cam po

lw  s . p o n s , Berlinguer e la fine del com uniSm o  cit.. pp. 247 sgg.
150 a. E L E Y , Forging Democracy cit., pp. 419-20. d . s a s s o o n , One Hundred Years o f 

Socialism cit., pp. 7 15 -17 .
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socialista» e che i problem i delle società di tipo sovietico in  E u ro 
pa fossero da attribuite a i tentauvt di d estab iltz raao n e com piuti 
dall’esterno151. Piu giovane di dieci anni di Breznev, ma gravem ente 
m alato, A ndropov m ori poco più d i un anno dopo la sua nom ina, 
senza aver realizzato niente di significativo F u  soppiantato da un 
altro gerontocrate, lo sbiadito K onstantin  C ernenko, a sua vo lta  
destinato a durare un solo anno. S i inabissava in U rss 1 in tera g 
nerazione che costitu iva  il tram ite con 1 epoca staliniana, che ave
va conosciuto l ’ apogeo del comuniSmo internazionale e v issu to  la 
sua disgregazione, costru ito  la potenza globale sovietica e subito

N el decennio intercorso tra il ’ 68 e la fin e degli anni Settanta, 
l’ apogeo raggiunto da ll’ U rss com e superpotenza la sconfitta  d e
gli S tati U niti in  V ietn am , le ideologie terzom ondiste, la crisi eco
nom ica del capitalism o avevano prodotto un  gigantesco abbagho 
nell’ autorappresentazione del com uniSmo internazionale e nelle 
percezioni occidentali. N e l mondo com unista, ortodossi, radicali e 
riform atori condivisero l ’ idea che si fosse presentata un  occasione 
storica da afferrare per il progresso delle posizioni del socialism o 
contro l ’imperialismo am ericano, anche se si divisero sulle modalità 
e le politiche più idonee per tradurla in p ratica . I sovietic i v id ero  
avvicinarsi il trionfo d i una strategia che priv ileg iava  la p o etica  di 
potenza come risposta ai cam biam enti geostrategici m ondiali e alla 
crescente internazionalizzazione econom ica e culturale E ssi «  
dettero cosi d i opporre una propria varian te di politica g i r a l e  alle 
tendenze verso l ’ in terdipendenza che si afferm avano nel m ondo 
occidentale. A i loro occhi, l ’eredità dell internazionalism o com uni
sta era confluita nella r iva lità  per il potere m ondiale e tale riva lità  
volgeva com unque le sue sorti in favore del «cam po socia lista» , a 
dispetto di tu tte  le defezion i, le insubord inazioni, le m ancate pro
m esse di prosperità. I principali a lleati d i M osca in E uro p a, ì ted e
schi orientali, contribu irono a sostenere quella  v ision e, che ren d e
va  indispensabile il ru o lo  di gendarm e svo lto  dagli estabhshm ent 
com unisti. F uo ri d 'E u ro p a , i cubani si proposero com e d brace o 
secolare più im portante della n uova m issione internazionalista. I ra  
i comunisti occidentali, soltanto g li italiani criticarono la vocazione 
im periale d e ll’U rss m a non rinnegarono la  persuasione che il suo 
ruolo di grande potenza fosse centrale p er salvaguardare le sorti 
della causa nata dalla R ivo lu zion e d ’o ttob re . T u tto  ciò fin iva  per 
procurare illusioni anche tra i com unisti p iu  consapevoli del dee i
no del m ovim ento e d e i gravi dilem m i n ei quali si d ibattevano

151 j .  h a s l a m ,  Russia’s Cold War c i t . ,  p . 3 3 ^ -
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società di tipo sovietico. Coloro  che speravano nella riform abilità 
del sistem a potevano accedere a ll’ idea che il com uniSmo sovieti
co fosse una form a arretrata d i socialism o, ma non che rappresen
tasse un m odello totalitario in  decadenza. La  persuasione che le 
società di tipo sovietico esprim essero com unque un esem pio an
ticonsum istico e covassero una potenzialità di rinnovam ento era 
d iffic ile  da liquidare. A ncor p iù  lo era l ’idea che l ’U rss svolgesse 
un ruolo necessario quale contrappeso all im perialism o am ericano, 
indipendentem ente d a ll’ a ttrattiv ità  del suo modello sociale152 153. L a  
persistenza d e ll’ anti-am ericanism o contribuiva anzi a difendere 
u n ’ identità in  crisi e a controbilanciare la caduta dei m iti sovietici.

A nche gli avversari del comuniSmo furono largam ente condizio
nati dall’ id ea  d i fronteggiare u n a forza ancora dotata di un poten
ziale espansivo. In  una certa m isura, ironicam ente, tale percezio
ne costitu iva  un risu ltato della tenacia con cui i sovietic i avevano 
prom osso il proprio ruolo di superpotenza nel contesto bipolare e 
nel T erzo  M ondo. E le tto  sull’ onda di una critica contro  la disten
sione com e replica dell "appeasement, il presidente R eagan  non si 
lim itò a rilanciare il ruolo degli S tati U n iti come baluardo contro 
il totalitarism o, ma bollò l’U rss come un «im pero del m ale», fon 
te di qualunque m ovim ento terrorista  e sovversivo  su scala plane
taria. La  svo lta  neoconservatrice in O ccidente si consolidò sulla 
base di una duplice visione d e l comuniSmo sovietico. D a un lato, 
si enfatizzavano le d iffico ltà  del «socialism o reale»  e la fragilità  
strutturale d e ll’econom ia delT U rss, da ll’ altro si alim entava l ’im 
m agine d i un potere pervasivo  e in grado di m inacciare le libertà 
occidentali155. M a  la fortuna d e i neoconservatori era di per sé una 
prova e un riflesso del vuoto d ’ in fluenza del com uniSmo. N on  per 
caso, essi non si confrontavano neppure con la sfid a  d i una «m o
dernità a ltern ativa» , m a si preoccupavano soltanto di dichiarare la 
suprem azia occidentale e di m ettere alle corde le econom ie com u
niste. L a  crisi polacca m ostrò che lo scenario di una « finlandizza- 
zione» e d i un neutralism o filo so v ie tico  dell’ E u ro p a  occidentale 
-  paventato  in  O ccidente sin dalle orig in i della guerra fredda e ora 
v isto  com e una possibile conseguenza dei missili d i teatro sovie
tic i154 -  era  di gran lunga più im probabile di quello di un ’erosione 
del dom inio com unista nell’ E u ro p a  centro-orientale. L a  m inaccia
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rappresentata dall’U rss per l ’O ccidente appariva orm ai molto piu 
circoscritta, sebbene preoccupante. E ssa  non consisteva nella pos
sibilità di u n ’espansione del comuniSmo in  E uropa o  altrove, ma 
nel rischio che il degrado e la sovraesposizione dell impero por
tassero i gerontocrati sovietici a conclusioni iperpessinustiche e a 
soluzioni disperate e bellicose per difendere le proprie chance di 
successo nella guerra fredda. L a  v e n ta  era che le rappresentazio
ni e gli inganni degli anni Settanta nascondevano una crisi molto 
peggiore di quella conosciuta allora da ll’ O ccidente.

L ’U rss com e grande potenza reggeva il confronto  con gli S tati 
U niti anche se restava  dotata di b asi econom iche e tecnologie e 
molto in ferio ri. M a la  prospettiva  d i uno spostam ento dei «rap 
porti di fo rza »  in  fa v o re  del «cam po socialista», centrale nel d i
scorso politico di B rezn ev, si era m ostrata priva di fondam ento. Se 
nel m ondo b ipolare l ’ U rss era sem pre stata separata dai principali 
centri del potere econom ico e geopolitico, l ’E u ro p a  occidentale 
e il G iap p o n e, ora il suo isolam ento si era  aggravato con  la nasci
ta di u n ’ alleanza in funzione an tisovietica  tra S ta ti U n iti e L in a . 
Le conseguenze di ta le  alleanza si erano subito m anifestate nella 
coda delle tren ten n ali guerre in d ocinesi, che secondo la cruda lo
gica della  guerra fred d a  vid e W ashin gton  abbracciare largam ente 
le posizioni cinesi e denunciare il V ietn am  com e aggressore pas
sando sotto silenzio le  atrocità  dei K h m er rossi ” . M a 1 problem i 
dell’U rss  non risied evan o  soltanto in  E strem o O rien te . L a  r iv o 
luzione islam ica trio n fan te  in  Iran  a ll’ inizio del 19 7 9 , m algrado 
le speranze in iziali d i M osca e dei com unisti iran ian i, presenta
va un contenuto  an tisovietico  non m eno che anti-am ericano e r i
fiu tava entram be le id eo logie  di m odernizzazione proposte dalle 
grandi p o ten ze156. L a  lotta  dei m ujahiddin  a fghani contro 1 in va 
sione d e ll ’U rss in  A fg h an istan  d iven n e la causa principale dell in 
ternazionalism o islam ico in vocato  dalla rivo luzione iraniana. L a  
guerra alim entò in tu tto  il m ondo islam ico u n ’ ostilità  an tisovieti
ca pari a quella n u trita  dai cinesi, calam itando azioni d i sostegno 
alla resisten za  afgh an a dalle cap ita li arabe com e da Pechino, o l
tre che da W ash in g to n 157. A n ch e le relazioni con  1 In d ia , il paese 
non com unista extraeu rop eo  nel quale più si era  m an ifestata  una 
continuità  d e ll’ in flu en za  sovietica  nei due decenni precedenti, si

>» c. m en ét r ey-monchau, The ChangingPost-War VS Strale® in Indocina, in o. A. 
w e s t a d  e s. q u in n -j u d g e  (a cura di), The Third ìndochina B  ar c it., pp. 7 9  1 •
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ra ffred d aro n o  sensib ilm ente158. A  com pletare il panoram a, M osca 
era  em arginata dal M edio  O riente. L a  sua scelta  d i appoggiare le 
p osiz ion i piu in transigenti nel m ondo arabo d o p o  la guerra del 
K ip p u r si era rive lata  un fiasco . La  perd ita  d e ll ’asse con l ’ Egitto  
non poteva  essere com pensata dalle relazioni co n  a ltri paesi arabi. 
G l i  accord i tra E g itto  e Israele  del settem bre 19 7 8 , patrocinati 
dag li S ta ti U niti, sancirono l ’esclusione d e ll’U rss  dalla regione159. 
P ersin o  un  tradizionale alleato com e il regim e B a a th  in Iraq, sot
to  la gu ida di Saddam  H u ssein  scatenò l ’ ennesim a repressione dei 
com unisti locali e si lanciò n e ll’ avventura di una guerra contro l ’I 
ran  khom einista ch e sem brava assecondare m olto piu  gli interessi 
d i W ashington  ch e non qu elli d i M o sca 160. E r a  il quadro di una 
p erd ita  d ’ in fluenza e di u n a  sovraesposizione im periale, opposto 
a quello di una possib ile espansione sovietica  su varie direttrici 
geostrategiche, p aven tato  d a  B rzezin sk i e am plificato  dall’ ammi
n istrazion e R eagan161.

L ’Urss degli anni O ttanta, come ha osservato O d d  Arne W estad, 
in terag iva  sempre meno con  il resto del p ian eta162. I suoi dirigen
ti non sem bravano capire la  graduale trasform azione dell’ordine 
b ipo lare in  un m ondo m ultipolare. In  un panoram a sempre meno 
b ip o lare , la rilevanza del m ovim ento com unista raccolto attorno 
allo Stato  sovietico e la capacità  di attrazione del modello sovie
tico apparivano orm ai evanescenti. In  E uropa il fenom eno era fa 
cilm ente visibile d a  tem po e le speranze d i in vertire  la rotta non 
avevan o  trovato conferm a alcuna. L ’idea che la  coincidenza tra 
la scon fitta  am ericana in V ietn am  e la «rivo lu zion e dei garofani» 
in  Portogallo  potesse aprire la strada a una n uova radicalizzazio- 
ne della  politica si era rive lata  una delle tante illusion i della storia 
com unista. L ’ idea che la «crisi generale del capitalism o» avreb
be prod otto  nuove form e di fascism o e ripristinato  di riflesso la 
fun zion e dell’ antifascism o venne clam orosam ente sm entita dalla 
caduta d i tutte le d ittatu re di destra n ell’E urop a  m eridionale. L e  
tran sizion i alla dem ocrazia in  Portogallo , G re c ia  e Spagna non 
favo riro n o  i com unisti, ortodossi o riform atori che fossero, ma i 
socialisti riform isti, evidenziando il ruolo e l ’in fluenza della C o 
m unità europea. L e  sole d ittature rim aste nel vecch io  continente

158 ch . andrew  e  v . m it r o k h in , The World Was Going Our Way cit.. p. 334.
K. n. brutenc, TrJcat' let na starni plosadi c it., p. 370. A. shlaim , The Iran Wall. 
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111 M. p. leffler , For thè Soulof ìMankind cit., pp. 295, 323-24, 336-37.
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erano quelle com uniste e ciò costituiva un o vv io  fattore di delegit
tim azione, che si sommava alle conseguenze im previste di H elsinki. 
D iversam ente da quello che avevano creduto i leader sovietici, la 
tem atica dei d iritti um ani fissata nell’ atto finale della conferenza 
non rim ase sulla carta e non venne circoscritta  alle retoriche con
trapposte della guerra fredda, ma acquistò invece una centralità  
nell’opinione pubblica internazionale, contribuendo a sostenere la 
d ifesa dei dissidenti e a com prom ettere la cred ib ilità  dei regim i .
I l colpo d i Stato di Jaru ze lsk i in Polonia sim boleggiò, per contro, 
la continuità degli stati d i polizia e la vocazione repressiva dei re

gim i com unisti. . .
N el contem po, il b ilancio dell’ internazionalism o filosovietico  

e delle alleanze stab ilite fuori d ’E urop a  non era a ffatto  brillante, 
come gli osservatori più acuti potevano notare anche all epoca . 
L ’unico successo di cu i vantarsi era la sco n fitta  in flitta  al regim e 
razzista sudafricano, ispirata e determ inata dai cubani. M a i  regim i 
m arxisti-leninisti a frican i, in  Angola, in  M ozam bico e in E tio p ia , 
ponevano all’Urss soltanto problem i, date le loro  cruente d iv ision i 
interne e i conflitti etn ici m oltiplicati, invece che risolti, dalle po li
tiche socialiste di stato . N on  diversa era  la situazione dello Y em en  
del Sud. N essuna delle nuove esperienze isp irate  al socialism o so
vietico poteva costitu ire  una base di irrad iazione della lotta  antim 
perialista, meno ch e m ai un esem pio attraen te. N e l m ondo arabo 
il m odello del p artito -Stato  e de ll’econom ia d i com ando aveva  la
sciato una traccia sulla fisionom ia dei regim i, che però non prod u
ceva un ’ id entificazione con il «cam po socia lista»  neppure laddove 
appariva più fo rte , com e in A lgeria. S eri d u bb i sulla va lid ità  e sui 
risu ltati delle po litich e d i im pegno nel T e rz o  M ondo affio raron o  
tra i funzionari p rep o sti alla politica estera  prim a ancora dell in 
vasione de ll’A fg h an istan , m a la leadersh ip  sovietica  non sem bra
va né propensa né capace d i m odificare i p ropri o rie n tam e n ti6 . 
Invece d i costitu ire un  in terven to  m irato  e di b reve  durata, com e 
era nei piani di M o sca , l ’A fg h a n ista n  in verò  g li incubi peggiori. 
L ’U rss si trovava im p elag ata  in una gu erra  in  p iena regola, quale 
non aveva  mai sostenuto  d a lla  Secon d a guerra m ondiale in  avan 
ti che in gh iottiva  risorse um ane e m ateria li e ch e sim boleggiava il
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sostanziale fallim ento d e lle  politiche in te rv e n is te  extraeuropee. I 
sov ietic i avevano  creduto  che l ’uso dello strapotere m ilitare co sti
tu isse una scorciatoia p er a fferm are la propria  credibilità  e r iso l
v e re  quella d e i regim i d a  loro sostenuti, facendo lo stesso errore 
d egli S ta ti U n iti in V ietn am , m a con conseguenze assai piu leta li 
p er il loro  destino166.

Il contesto mondiale appariva cosi rovesciato rispetto a dieci an 
ni prim a, quando la crisi occidentale aveva suscitato velleità e auto
rizzato  calcoli am biziosi. G li  S tati U niti avevano recuperato la loro  
leadership. L ’alleanza transatlantica con l ’E uropa occidentale si era  
rinsaldata, non da u ltim o grazie allo schieram ento dei missili d i te 
atro  sovietici. L ’O stpo litik  di B ran d t aveva favorito  nuove fo rm e 
d i interdipendenza tra  le  due E urope, ponendo gli stati dell’E s t  in  
una condizione di m inorità e d i dipendenza m ateriale, e allentato 
le barriere culturali e com unicative, favorendo tra i  cittadini esteu 
ropei la percezione della  distanza che separava la propaganda dei 
regim i dalla realtà occidentale. Sotto questo profilo , la distensione 
europea costitu iva una seria sfida alla divisione del continente, che 
non  era destinata a rientrare e che allentava il confine principale 
della  guerra fredda167. L a  fine della distensione bipolare non p o teva  
sign ificare la restaurazione de ll’antica separatezza sociale e cu ltu 
ra le  d ietro  la «cortina d i ferro» . L a  sottovalutazione della dim en
sione autonom a della politica europea occidentale, da De G au lle  
a B ran d t fin o  a M itterrand  e K o h l, e l ’idea di usare la distensione 
europea com e un canale d i condizionam ento sovietico, costituì una 
delle vo ci principali nell’interm inabile elenco dei m isfatti strategici 
com m essi dal gruppo dirigente brezneviano. A  lungo rappresentata 
dalla  propaganda com unista com e la base d i una m inaccia m ilita
re , l ’E urop a  de ll’integrazione era ormai divenuta, al contrario, un  
polo di attrazione civile e politico in grado di esercitare la propria  
in fluenza sull’ altra m età del continente d iv iso 168.

Proprio  grazie alla distensione europea, il baratro apertosi tra  
le stagnanti società di tipo  sovietico e il cam biam ento sociale e tec
nologico in  atto nelle società occidentali era sem pre piu visibile. L a  
m odernizzazione autoritaria dei decenni precedenti aveva creato 
nelle società di tipo sovietico una relativa com plessità, che tu tta 
v ia  m ancava di sbocchi tanto nel sistem a politico autoritario quan
to  nei suoi inceppati m eccanism i econom ici. L a  preponderanza del

166 m . E. latham . The Cold War in the Third World cit., pp. 278-79.
167 j. m . hanhimaki, Détente in Europe, 1962-19-75, in m . p . leffler  e o. a. westad 

(a cura di), The Cambridge History of the Colà War, voi. II cit., pp. 2 16 -18 .
168 F. romero, Storia della guerra fredda cit., pp. 222, 280, 298.



3§3

complesso m ilitare-industriale costitu iva una zavorra che in ib iva  le 
riforme e im pediva l ’applicazione delle tecnologie alla produzione 
di massa16’ . L a  prom essa di raggiungere e superare 1 paesi capitali
stici avanzati nei consumi di massa si era dim ostrata la p iu  ìrreali- 
stica e controproducente delle am bizioni nutrite dai successori di 
Stalin e alim entate dalla loro propaganda. P iù  di ogni altro  sogno 
del futuro, quella prom essa poteva essere verificata da chiunque, 
subire le repliche della realtà e produrre disaffezione, soprattutto 
dal momento che il d ivario con il consum ism o occidentale non si 
poteva più nascondere169 170. M entre l ’ O ccidente capitalistico usciva 
dalla sua crisi econom ica tramite una trasform azione dinam ica e una 
rivoluzione d e ll’ inform azione, il comuniSmo sovietico non poteva 
seguire la stessa strada per m otivi po litici, econom ici e ideologici. 
Esso entrava perciò in una crisi da ll’esito  im prevedibile, restando 
incatenato a una variante della c iv iltà  industriale che per decenni 
era stata vista com e la sua avanguardia e rivelava invece d i costitu ir
ne una retroguardia e u n ’ appendice dal futuro alquanto incerto 

O ltretu tto  il nuovo dinam ism o cap ita listico  non in ve stiva  sol
tanto la m etropo li, ma anche la  p e rife r ia  del m ondo, accrescen 
done la d iv e rs ità  e liquidando la  n ozion e stessa di T e rzo  M on d o , 
che aveva  so rretto  le speranze di u n a  rivo lu zion e an tim p erialista  
dopo la  Secon d a guerra  m ondiale. D a l punto  d i v ista  dei m od el
li di m od ern ità , il processo piu s ig n ific a tiv o  em erso fu o ri d E u 
ropa non era  stata  l ’instaurazione d i regim i m arx isti-len in isti in  
alcuni stati a frica n i, destin ati a fa r  precip itare scon tri e tn ici e 
carestie, m a il decollo  econom ico d i alcuni paesi asiatic i, com e 
la C orea del S u d  o la M alesia . D a l m om ento che la C in a  P o p o la
re varò le r ifo rm e  di m ercato, so tto  la gu ida di D en g , l ’ im m agi
ne del m odello  so v ietico  com e la  strad a  m aestra per lo sviluppo 
venne d e fin itiv a m e n te  d istru tta . C o s ì si con su m ava l ’ estrem a 
nem esi della scissione cinese dal «cam po socialista». P ro p rio  il r i
getto della  com p etiz ion e econom ica con l ’ O ccid en te era  stato  al 
cuore della  s fid a  m aoista contro  l ’ U rss . O ra  che qu ella  co m p eti
zione era  clam orosam en te fa llita  e si r iv e lav a  un fa tto re  d ecisivo  
di d e legittim azion e d e i sistem i d i tipo  so vietico , la  s fid a  cinese 
si ro vesc iava  d i segno e co n trib u iva  a seppellire l ’ id ea  stessa di 
una m o d ern ità  com unista1 2.
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L ’ isolam ento d e ll ’U rss  era so ltan to  un  aspetto  della m a rg i
n a lità  della cu ltura  p o litica  e del m odello  che ne avevano  c o n 
trad d istin to  il ru o lo  nella  storia  del secolo . N el m ondo eu ropeo  
e occidentale , il declin o  dei m iti so v ie tic i e della  cultura com u 
n ista  era orm ai in  a tto  da tem po e si era  so ltan to  aggravato  dal 
’ 68 in avanti. M a  ora esso si associava a uno sm ottam ento ancora 
p iu  p rofon do, che d ecre tava  il declin o  d e lla  cu ltura rivo lu z ion a
r ia  e la « ritira ta  dallo  sta to » 173. L e  com pon en ti p iu  ideologich e 
d e ll’ esperienza d e l ’ 6 8  si erano rap id am en te  d isso lte  per la sc ia 
re posto a un an ti-au toritarism o lib e rta rio , a una sfid u cia  n elle  
trasform azion i p o litich e  rad icali, alla riscop erta  del valore d e lle  
scelte  in d iv id u a li, alla ricerca  d i una rid e fin iz io n e  della p o lit i
ca  tram ite nuove id en tità  postm odern e. S e  la generazione d eg li 
stu d enti e deg li in te lle ttu a li rib elli aveva  per lo p iu  contestato  il  
com uniSm o storico  da posizion i n eo-m arx iste , ora la stessa tra 
d izion e rivo lu z ion aria  occiden tale  sem b rava  inabissarsi. L a  ce
leb re  m etafora ch e fa c e v a  l ’elogio del ca o s, p iu  vo lte  rip etu ta  da 
M a o  fino alla  fin e  d e lla  sua v ita  (« G ra n d e  è la confusione sotto  
il  c ielo , perciò  la  situ azion e è ecce llen te»), fu  fo rse  l ’ultim o slo
gan  rivo lu zion ario  a riech egg iare  in  E u ro p a . L a  cultura p o litica  
del riform ism o, da  sem pre a vversata  d a i com unisti ma d isp re z 
zata  anche dalla « n u o v a  s in istra » , r iv e la v a  un resp iro  m olto p iù  
lungo. I l nesso tra  d em ocrazia  e p ro sp e rità  assicurava alle so cie
tà occidentali una suprem azia m orale p rim a  ancora  che p o litica  
o econom ica.

In  questo clim a nacque il nuovo anticom unism o degli in te llet
tuali europei, che inglobò m olti p rotagonisti della contestazione 
d i dieci anni prim a, a partire dalla F ra n c ia 174. U na fo rte  critica v e r
so il carattere totalitario  del com uniSmo em erse rapidam ente nel 
d iscorso pubblico. I m iti del terzom ondism o furon o soppiantati 
dalla reazione contro le vio lazioni dei d ir itti umani e contro la  re 
pressione del d issenso a ll’E st . L a  m onum entale denuncia m orale 
espressa da So lzen icyn  nel suo Arcipelago G ulag  conobbe larga d if
fusione in  u n ’opinione pubblica assai più predisposta ad accoglier
la d i quanto fosse accaduto in  un passato anche recente. L ’im p at
to in  E uropa del terrorism o rosso e del suo m essaggio di m orte e 
disperazione, rigo n fio  di m etafore m arxiste  e più che sospetto d i 
torb id i rapporti d i filiaz ion e con alcuni regim i com unisti, fu esi-
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ziale per la residua retorica della rivoluzione*” . L e  rive lazion i sul 
genocidio com m esso dai K hm er rossi nei loro  cam pi di sterm inio 
mostrarono una distopia realizzata peggiore degli incubi orw elliani, 
suggerendo che i regim i com unisti potevano replicare all’in fin ito  1 
crimini che ne avevano scandito la storia. L a  tragedia im m ane di 
un piccolo paese com e la C am bogia contribu ì a liqu idare la  rim o 
zione del G u lag  e dei massacri della  rivoluzione culturale cinese
nella coscienza occidentale16. . .

A  d ifferenza di quanto si era verificato  nei prim i decenni della 
guerra fred da, i com unisti non erano piu in  possesso di strum enti 
di contro-m obilitazione e persino di un linguaggio da opporre ai 
loro critici e avversari. C iò era largam ente vero anche per i com u
nisti occidentali. Il loro discorso classista e progressista suonava 
antiquato. L a  loro visione della m odernità, industrialista e cata- 
strofista, appariva incongrua e obsoleta persino alle nuove culture 
apocalittiche postm oderne, di isp irazione pacifista  o ecologista. 
L ’ anatema d e ll’antisovietism o quale sinonim o d i anti-progressi- 
smo e quale strum ento di d iscred ito  e di in tim idazione aveva  p e r
so ogni e fficacia . Il m otivo d e ll’ anti-am ericanism o m anteneva una 
presa, ma rive lava  anche profonde contrad dizion i, rivo lgen dosi a 
un pubblico che non rifiu tava  piu  in blocco la cu ltura  e la c iv iliz 
zazione am ericana, anche tra gli in te lle ttu a li17’ . I l  d iscorso  an ti
am ericano di stam po com unista non r ifle tte v a  orm ai u n ’im m agine 
d i m odernità a ltern ativa, ma soltanto una m entalità datata e an ti
moderna. Persino d ietro  quella che era stata  un tem po la «cortin a 
di ferro» , la propaganda antioccidentale risu ltava  vuota e in sen 
sata, rivolta  a denunciare un capitalism o che non esisteva  piu o a 
celebrare un socialism o che quasi nessuno desiderava. L a  cultura 
politica dei com unisti era rim asta  legata a dogm i e a schem i che 
non rispecchiavano la  realtà delle stesse società d a  essi governate 
e non parlavano a gran  parte del m ondo, com presa la sua p erife
ria. Il retaggio dello State-building  com unista m ostrava un legam e 
indissolubile con la tradizione catastro fica  risa len te all epoca del
la Prim a e della  Seconda guerra m ondiale. P rop rio  questo era  il 
messaggio u ltim o em anato dal V ietn am , dove l ’ im m agine eroica 
della lotta di liberazione aveva  lasciato il posto a u n  duro regim e 
che produceva p ro fu gh i d isperati. C o m e e piu d eg li altri s ta ti co
m unisti, lo S tato  vietnam ita  si era fo rg ia to  n ell’ esperienza della 175 176 177
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guerra, lungo un arco di tem po piu che trentennale, e co stitu iva  
una conferm a della centralità di tale esperienza nella storia del co 
muniSmo'71. M a  quel retaggio non esprim eva una cultura po litica  
capace di forn ire risposte a ll’epifania del tramonto.

C era un rim edio  alla crisi ? E sistevan o  le forze per m ettere in  
moto un cam biam ento autentico ? E ra  riform abile il sistem a so 
vietico ? S im ili in terrogativ i accendevano il d ibattito  politico e in 
tellettuale in E u ro p a  e negli S tati U n iti ma anche tra i d issid enti, 
suscitando opinioni contrapposte, spesso volte a influenzare p o 
litiche più o m eno ispirate al dialogo o a ll’ intransigenza da p arte  
occidentale. M a  pochi erano disposti a riporre piena fiducia nella 
«riform abilità»  del comuniSmo. L e  forze riform atrici esistevano  
m  alcuni partiti com unisti e anche a ll’ interno degli establishm ent, 
ma erano deboli, disperse e isolate. L a  «prim avera di Praga» con 
tinuava a rappresentare il mito fond ativo  del comuniSmo rifo rm a 
tore, ma il suo soffocam ento aveva lasciato soprattutto una scia d i 
frustrazione e d isin canto179. N on era neppure chiaro quale fosse 
1 autentica prospettiva  dei riform atori com unisti, se non l ’ asp ira
zione a recuperare un generico archetipo di umanesimo socialista. 
T ra  i protagonisti della disillusione postcom unista, Adam M ich- 
m k scriveva nel 19 7 8  che il «revisionism o» prodotto nella sua g e 
nerazione dalla tensione latente tra la « fraseologia um anistica» e 
le «pratiche to ta litarie»  presentava u n ’am biguità irriso lvib ile180. 
Q ualunque cosa sign ificasse il term ine, la riform a del comuniSmo 
richiedeva una « invenzione della tradizione» estrem am ente p ro 
blem atica da realizzare, perché poteva e doveva mettere in  dubbio  
la  stessa identità  originaria.

A  ip nOĈ  âsc âtj  d a ll’eredità  della  sovietizzazion e e dalla  fin e  
1 ^ 1  unità com unista non cessavano di venire al pettine, quanto p iù  
la  sfida e il confronto  con il mondo occidentale si facevano ardui e 
senza speranza. Il m odello im periale sovietico  n ell’Europa cen tro
orientale non si era m ai riab ilitato  e aveva anzi propagato i suoi 
e ffe tti nel lungo periodo, sotto il peso delle repressioni vio lente, 
dello  stato di polizia, del fallim ento econom ico. I regim i com uni
sti d e ll’E st europeo non erano soltanto p riv i d i una legittim ità na-
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zio naie, ma costitu ivano una fonte d i discredito perm anente. N el 
contem po, il comuniSmo internazionale aveva cessato di esistere 
come soggetto della  politica m ondiale, riducendosi a una finzione 
rituale per connotare l ’ortodossia filosovietica . L a  concezione dei 
«due cam pi» aveva  perso ogni efficacia . L a  prospettiva stessa di 
una «m odernità a lternativa» era stata colpita a m orte. Il com uni
Smo cinese si id en tificava  con una form a d i nazionalism o che, in  
quanto tale, non era in grado di egem onizzare un polo a sé stante 
e poteva al m assimo indicare una via  d i sopravvivenza agli altri re 
gim i com unisti asiatici. I l comuniSmo sovietico  si era a ffid ato  allo 
Stato-potenza globale, con il risultato d i sommare un forte  over- 
stretch im periale allo sm arrim ento della  tradizione universalistica. 
F u  questa la questione principale che si trovò ad a ffrontare l ’u lti
mo leader dell’U rss, M ichail G o rb acév .

6 . Riform a e caduta.

E letto  nel m arzo 19 8 5  con il m andato di arrestare il declino, 
G orbacév doveva passare alla storia per il suo tentativo  di r ifo r
ma radicale e per il suo spettacolare fallim ento, culm inati nel giro  
di pochi anni nella fine d e ll’«im pero esterno» nell’E u ro p a  centro
orientale e nella dissoluzione dell’U rss, Poco piu che cinquanten
ne, egli non era  soltanto il protagonista di un ringiovanim ento del 
gruppo dirigente sovietico  troppo a lungo rim andato, m a anche il 
rappresentante di una generazione form atasi prevalentem ente sot
to l ’ influenza delle  idee di cam biam ento dell’epoca chruscèviana. 
L ’esperienza internazionale non co stitu iva  il punto di forza  della 
sua b iografia. M a  la politica internazionale divenne rapidam en
te il pilastro dei suoi ten tativ i di rifo rm a. Sotto  la sua leadership, 
l ’eredità della «coesistenza pacifica»  e della destalinizzazione si 
trasform ò nell’ idea di porre fine alla  guerra fred da e di realizzare 
una riform a strutturale delTUrss. P r iv o  di un preciso progetto r i
form atore, G o rb acév  segui pragm aticam ente quel duplice im pulso, 
che m irava a liberare risorse per l ’ econom ia tram ite la distensio
ne internazionale e a recuperare cred ib ilità  e dinam ism o tram ite 
una liberalizzazione interna. N el giro  di pochi anni, egli doveva  
aggredire le p rincipali categorie sovietich e della guerra fredda: la 
visione dei «d u e cam pi», la  percezione m inacciosa del mondo occi
dentale, le analisi in  ch iave classista delle relazioni internazionali, 
le filoso fie  di sicurezza m ilitare ch e avevan o  dom inato il «lungo 
dopoguerra». I l  suo «n u ovo  m odo d i pensare» nacque cosi tanto 
dall’ accumulo d i idee generazionali cbe erano state com presse e
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non avevano m ai trovato espressione nel decision m akìng sovietico , 
quanto dalla crescente percezione che l ’inerzia del sistem a ch ied e
va  risposte rad ica li181.

Q uale che fosse  1 equilibrio  tra le due m otivazioni, il «n u ovo  
modo d i pensare»  contraddiceva elem enti basilari dell’ id en tità  so
vietica, riconoscend o le interdipendenze mondiali e cancellando 
l ’im m agine d e l nem ico ereditata dalla visione della «gu erra  civ ile  
in tern azion ale»182. T ra  le sue im plicazioni, v i fu l ’abbandono delle 
residue idee di una rivoluzione m ondiale e di una d ifesa  a o ltran 
za della «com un ità  socialista». M a questo non sign ificava  liq u i
dare l un iversalism o legato al m ito della R ivoluzione d ’ o ttob re . 
G o rb acév  si propose anzi d i realizzare un rilancio ideale e p o liti
co del com uniSm o181. E g li si com portò fino alla fine non soltanto  
come il leader d i una grande potenza che revisionava alla radice 
le proprie concezion i di sicurezza, m a come il rappresentante di 
uno S tato  che si riten eva d otato  d i una missione u n iversa le . L ’u 
niversalism o co stitu iva  una com ponente essenziale della  cu ltura  
di G o rb acév , legato  al mito di Len in  e figlio della re torica  u m an i
stica d istin tiva  d e l discorso sovietico . Sotto questo p ro filo , il suo 
fu un ten tativo  di costru ire una n uova legittim azione. T u tta v ia  
il  suo « id ealism o socialista» ereditò  e portò al grado d i m assim a 
tensione le contrad dizion i del com uniSm o rifo rm atore184. Q u ella  
tradizione non a veva  mai defin ito  co n  chiarezza quali fo ssero  le 
conseguenze u ltim e e gli eventuali co n fin i della rifo rm a, ch e im 
poneva una p ro fo n d a  revision e id entitaria  e m etteva a risch io  le 
com patib ilità  del sistem a. G o rb a c é v  riprodusse tale a p o ria  nel 
cuore del m ondo com unista.

In izialm ente, G o rb acév  si propose un rilancio de ll’ in iz ia tiva  
sovietica nella po litica  estera e verso il movim ento com unista. L a  
ricerca d i un nuovo  disgelo bipolare e il ritiro dall’A fg h a n istan  fu 
rono le sue coord inate più im portanti. L ’annuncio della vo lo n tà  di 
porre fin e  alla guerra afghana presentava il significato d i liq u id a
re un sanguinoso e insensato in tervento , di elim inare una fo n te  di 
conflitto  internazionale e di rim uovere un m acigno nelle re lazio 
ni di M osca con i paesi più im portanti del Terzo M o n d o 185. Paral-

181 a . b r o w , The Gorbacbev Factor, Oxford University Press, O xford 1996. in 
Severi ìears tbat Cbanged the World. Perestroika in Perspective, Oxford University Press’ 
Oxiord 2007. 3 *

-n  E; TE,RVIS> Identìty and the Cold War, in m . p . l e f f l e r  e 0. a . w est a d  (a <-ura dii 
Ihe Cambridge History o f the Cold War, voi. II c it ., p . 42. ’

«4 M' GORBACHEV e z - m lynar , Conversations with Gorbacbev cit., pp. 137-39 .
184 s. KOTKiN, Armageddon Averted cit., pp. 176-78. 

o. a . w e st  ad , The Global Cold War cit., pp. 366-67.
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lelamente, tra i primi passi di Gorbacév vi furono la decisione di 
sostituire l’inossidabile Ponomarév con Anatolij Dobrynin a capo 
della sezione Esteri del Pcus e di ricucire i rapporti con il Pei, rico
noscendo retrospettivamente il significato delTeurocomunismo186. 
La sua persuasione, espressa ad esempio nel maggio 1986, era che 
mentre altre forze politiche, come i socialdemocratici o gli ecolo
gisti, avevano trovato «il loro posto nel processo contemporaneo», 
i comunisti dovessero ridefinirlo187.

Tuttavia, nei due anni successivi Gorbacév e i suoi collabora
tori giunsero a conclusioni molto piu radicali. Il «nuovo modo di 
pensare» portò a dichiarare decaduto il concetto stesso di «coesi
stenza pacifica», fondato sulla visione classista dei rapporti inter
nazionali, mentre numerosi elementi estranei alla tradizione co
munista, prevalentemente mutuati dalla sinistra socialdemocratica 
europea, entrarono nel discorso politico gorbacéviano18*. Il giudizio 
sul movimento comunista si appesanti fino a farsi liquidatorio. Nel 
marzo 1988 Gorbacév espresse una sconsolata valutazione sullo 
stato del movimento, lamentando che molti partiti «non capiscono 
o non vogliono capire» le concezioni alla base del «nuovo modo di 
pensare»189. Dopo una conversazione con il leader del Pei, Ales
sandro Natta, Gorbacév riferì al Poiitbjuro di concordare con gli 
italiani circa «la seria e pericolosa arretratezza delle concezioni di 
molti partiti comunisti [...] in primo luogo quelli a noi piu fedeli»190. 
Qualche mese piu tardi, in luglio, il suo piu stretto collaboratore 
nella politica internazionale, Cernjaev, scriveva in una nota riservata 
che il movimento comunista «che noi tradizionalmente siamo usi 
a vedere come tale, di fatto non esiste». Alla luce di un’impietosa 
analisi storica, che faceva risalire la crisi del comuniSmo interna
zionale sino agli anni Venti, Cernjaev giungeva alla conclusione 
che la definizione di un ruolo per il movimento comunista costi
tuisse ormai un compito impraticabile. Tale conclusione nasceva 
dall’evoluzione stessa del «nuovo modo di pensare». Dal momento 
che questo aveva ormai abbandonato la tesi della «coesistenza pa
cifica» quale «forma della lotta di classe nell’arena mondiale», la 
soluzione dei «problemi globali» non poteva essere compito di un 
movimento rivoluzionario. Perciò, dopo anni di mera «conserva-

166 A. cernjaev, Sovmestnyj ìscbod cit., p. 666. in., Sesf lets Gorbacèvym. Po dnevnikovym 
zapisam, Kul'cura, Moskva 1993, p. 19 .

18’ V Poiiibjuro CK KPSS .. Po zapisami Anatolija Cemjaeva, Vadima Medvedeva, Geòr
gia Sachnazarova (1985-1991), Al'pina Biznes Buks, Moskva 2006, p. 43.

!!S A. brown, The Gorbacbev Factor cit., pp. 17 5 , 248.
FondGorbacéva, f. 2, op. 1 ,  k, in o .

>* V Poiiibjuro CK KPSS cit., p. 3 12 .



zione» inerziale, era venuto il momento di liquidare il movimento 
comunista internazionale quale «categoria politica»191.

In altre parole, il gruppo dirigente gorbacéviano prendeva at
to della fine del comuniSmo internazionale, avvenuta da tempo, 
e constatava che l’idea di un comuniSmo riformato era incompa
tibile con quella stessa nozione. Di conseguenza, si pose fine alla 
tradizione del «secondo centro» della politica internazionale sovie
tica, esautorando delle sue funzioni il dipartimento internaziona
le del Pcus in favore del ministero degli Esteri192. Questa misura 
era parte del ridimensionamento del ruolo del partito nello Stato 
sovietico, che costituiva l ’asse delle riforme interne di Gorbacév. 
Ma era soprattutto la spia della fine della «potenza ideologica». 
L ’interazione tra lo Stato sovietico e il movimento comunista per
deva definitivamente di significato. La nozione di «movimento 
comunista internazionale» scomparve dalle pagine del diario di 
Cernjaev. La visione del Sud globale si modificò in modo sostan
ziale, configurando una ritirata dell’Urss dal mondo extraeuropeo, 
nella persuasione che gli interventi sovietici avessero prodotto sol
tanto sovraesposizione ma soprattutto contribuito alla delegitti
mazione del socialismo, per il loro portato di violenza gratuita e 
per gli insuccessi economici conosciuti ovunque193. I riformatori 
sovietici si lasciarono cosi definitivamente alle spalle il bagaglio 
chruscéviano, che costituiva il loro retroterra, per adottare pro
spettive, concezioni, linguaggi inediti.

Tuttavia, questo passaggio non costituì una liquidazione dell’u
niversalismo, bensì il tentativo di spostarne le basi e di fondare una 
nuova legittimazione, affidata all’impatto dirompente dell’inizia
tiva gorbacéviana sull’ordine stesso della guerra fredda, che ave
va trovato interlocutori essenziali in Reagan e in Shultz, capaci di 
liquidare l’approccio oltranzista della prima metà del decennio19"1. 
Alla vigilia del discorso all’Onu del dicembre 1988, Gorbacév si 
mostrò perfettamente consapevole della scommessa circa il nesso 
tra la perestrojka in Urss e «la perestrojka delle relazioni in tutto 
il mondo»195. Il suo argomento ricorrente era che l’unica alterna
tiva fosse il declino delTUrss negli affari mondiali, un evento da 
scongiurare non soltanto ai fini degli interessi nazionali, ma perché 
ne andava del destino stesso del socialismo. Gorbacév mostrò al
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riguardo dei paesi socialisti un’evidente contraddittorietà, soste
nendo tanto che il cambiamento dei regimi satellite dovesse ma
turare autonomamente, quanto che fosse necessario e urgente156. 
Ma l’abbandono della vecchia idea dello Stato-guida e le ripetute 
dichiarazioni di non ingerenza negli affari degli altri Stati comu
nisti nell’Europa centro-orientale non significavano affatto una 
rinuncia a mantenere viva la missionevsocialista. In una nota per 
Gorbacév scritta all’inizio del 1989, Cernjaev insisteva sul com
pito di delineare un modello umanitario socialista157.

La reazione dei partiti comunisti al messaggio riformatore 
gorbacéviano fu estremamente difensiva e conservatrice, confer
mando in pieno l’analisi pessimistica e liquidatoria delineata a 
Mosca. Consapevole del fatto che ciò che restava del comuniSmo 
internazionale costituiva uno schieramento ostile ai riformatori so
vietici, Gorbacév produsse l ’ultima e definitiva spaccatura di un 
movimento già frantumato da oltre due decenni e ormai residuale. 
Abituati a vedere nella teoria della sovranità limitata un ombrello 
protettivo dei regimi, gli establishment comunisti dell’Europa cen
tro-orientale percepirono la spinta liberalizzatrice e la professata 
rinuncia all’uso della forza come una minaccia mortale. Fu questo 
anzitutto il caso dei tedeschi orientali e dei cecoslovacchi, ma nes
suno in Europa tra i partiti al potere sposò la causa gorbacéviana, 
neppure Kàdàr o i successori di Tito in Iugoslavia. Tra i partiti oc
cidentali più importanti, l’unico ad appoggiare le riforme radicali 
in Urss fu il Pei. L ’eredità dell’eurocomunismo, rappresentata dai 
comunisti italiani, divenne una delle fonti d’ispirazione alle quali 
Gorbacév si riferì esplicitamente per formulare le proprie idee. La 
partnership con il Pei si fondava sul riconoscimento che il comu
niSmo riformato dovesse rivolgere le proprie idee e azioni verso 
la sinistra occidentale196 197 198. Tuttavia lo schieramento di opposizio
ne era numeroso e sordamente ostile, anche se composto da parti
ti minoritari e sempre più screditati. Quando Marchais dichiarò, 
nel dicembre 1988, che la perestrojka riguardava soltanto l ’Urss, 
manifestò una posizione certamente condivisa da gran parte di ciò 
che restava del comuniSmo europeo, da Cunhal a Honecker199.

196 Intervista d: V . A. Medvedev, Archives of the Hoover Institution, The Hoover 
Insritution and the Gorbachev Foundation Project, b. 2 .10 . Medvedev fu responsabile 
della sezione per i paesi socialisti del Pcus fino al 1989.
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199 s. courtois e m . lazar , Histoire du parti communiste jranpais cit., p. 408. m .-p . 
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Fuori d’Europa le cose non stavano in modo diverso, indipenden
temente dai legami di alleanza o meno con l ’Urss. Quando Castro 
respinse apertamente le idee della perestrojka, nel suo incontro con 
Gorbacév dell’aprile 1989, dette voce a posizioni largamente dif
fuse2"". Di certo, le idee del comuniSmo riformatore non avevano 
mai avuto fortuna nel mondo extraeuropeo. Ma il gruppo dirigen
te gorbacéviano non sembrava nutrire residue illusioni sulle sorti 
del comuniSmo internazionale. Nel maggio 1989 Cernjaev annotò 
tra i meriti di Gorbacév quello di aver reso manifesta l ’irreversi
bile «disgregazione» di permanenze antiche e recenti, tra le quali 
«i miti» del movimento comunista internazionale, il modello del 
socialismo nell’Europa centro-orientale, il ruolo dei partiti comu
nisti nell’Europa occidentale201.

La Cina prese un indirizzo opposto all’Urss gorbacéviana. 
Deng Xiaoping accettò la proposta sovietica di ristabilire le re
lazioni diplomatiche ma soppresse con la violenza le idee di ri
forma. Il viaggio a Pechino di Gorbacév nel maggio 1989 ebbe il 
significato di uno spartiacque storico, che andava molto al di là 
della ripresa dei rapporti tra le due potenze socialiste. Esso con
tribuì indirettamente a incentivare la mobilitazione studentesca 
in nome della democrazia, che venne stroncata nel sangue con il 
massacro di piazza Tian’an Men, il 3-4 giugno 1989. Compiutasi 
sotto lo sguardo di milioni di spettatori in tutto il mondo, la tra
gedia doveva consentire la sopravvivenza del regime cinese, ma 
anche ricordare all’opinione mondiale la natura repressiva dei re
gimi comunisti202. Nei mesi che seguirono, la perestrojka sovieti
ca e la repressione cinese costituirono due modelli opposti per il 
destino dell’Europa centro-orientale. Mentre però la «primavera 
di Pechino» aveva subito una tragica sorte, era ancora da dimo
strare che una nuova «primavera» europea fosse alle viste e po
tesse conoscere un esito diverso.

I sim boli della « co rtin a  di fe rro »  erano ancora in p ied i e la 
«d o ttrin a  B rezn ev»  non  era stata u ffic ialm ente ripudiata. La  na
scita  d i u n ’opposizione legale attorno alla forza  sim bolica e po li
tica di Solidarnosc, la sua v itto ria  elettorale in  giugno, la nascita 
in  agosto del prim o govern o  del dopoguerra gu id ato  da un non 
com unista, Tadeusz M azo w ieck i, costitu ivano g ià  una sequenza 
ch e m etteva clam orosam ente in  discussione le vecch ie relazioni 
nel blocco sovietico. N o n  era però assodato che fossero il proio-
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go di un fenom eno generalizzato e quale sarebbe stata in tal caso 
fa condotta tenuta da M osca. A ccolti con favore da G orbacév, gli 
eventi polacchi sem bravano prefigurare una strada gradualista, 
destinata a durare nel tem po prim a di allargare e approfondire la 
dimensione del cam biam ento. Invece si produsse u n ’im provvisa 
accelerazione dal mom ento in cui l ’ apertura del confine dell’U n 
gheria con l ’A u stria , in settem bre, consenti un esodo d i massa dei 
tedeschi dell’ E s t . L e  m anifestazioni di massa spontanee nate nella 
città di Lipsia si reiterarono e si propagarono a m acchia d olio. A  
quel punto, l ’ennesim a crisi de ll’E st europeo si trovò  dinanzi a un 
b iv io  dram m atico. L a  soluzione passava necessariam ente per M o 
sca, ma questa volta  l’esito  fu  com pletam ente diverso. G orbacév 
guardò alla rap ida disgregazione del regim e tedesco orientale sen
za m uovere un dito e senza aprire spiragli alla tentazione della ri
sposta repressiva. In  d efin itiva , egli si m ostro pronto a pagare il 
prezzo del cam biam ento anche quando si rese conto che era molto 
piu pesante del previsto203.

L a  scelta d i rinunciare a ll’uso della forza si presentò cosi come 
una premessa d i cam biam ento radicale, quale non era stato pos
sibile all’epoca della «prim avera di Praga»20"1. L ’ idea d i seguire il 
medesimo m odello repressivo adottato a T ia n ’ an M en  venne ce r
tamente accarezzata da H on ecker, ma non potè essere applicata. 
P rivo  del sostegno m ilitare sovietico, il regim e tedesco orientale 
non era letteralm ente in grado di sopravvivere. Il 9 novem bre l ’ an
nuncio de ll’ apertura delle fron tiere portò in poche ore alla caduta 
del M uro di B erlin o . N e segui il più classico degli e ffe tt i dom ino, 
al quale le grandi potenze m ondiali poterono soltanto assistere, da 
M osca com e da W ashington. A  d ifferenza che nelle rivoluzioni del 
passato, i m edia giocarono un ruolo decisivo, am plificando i m es
saggi, m oltiplicando la circolazione delle notizie e delle im m agini, 
determ inando la vertig in osa  velocità  degli avven im enti. In poche 
settim ane, tu tti i regim i com unisti im plosero e gli europei orien
tali se ne liberarono in una successione di «rivo lu zion i di ve llu to»  
a Budapest, P raga , S o fia  e in fine, n ell’unico avvenim ento cruen
to, a Bucarest. Q uesta sb alo rd itiva  concatenazione non era o vv ia  
e ineluttabile. L a  guerra fred da e i regim i com unisti sarebbero po
tuti precipitare in  una catastro fe  im m ane. A  essere m irabili non 
furono soltanto quegli ev en ti, m a il modo in  cui si verificarono. 205

205 m. KRAMER, Gorbacbev and thè Demise ofEast European Communism, in s. pons e 
f  ROMERO (a cara di), Reinterpreting the End o f the Cold War cit.

204 j. lévesque, The Enigma of 1 989. The USSR and the Liberation of Eastern Europe, 
University of California Press, Berkeley - Los Angeles 1997, pp. 76, 84.
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M algrad o la  portata radicale delle sue conseguenze, P89 fu  una r i 
voluzione pacifica che non è facile  collocare nel solco della sto ria  
rivo luzionaria  europea205.

Il co llasso  pacifico  dei reg im i com unisti era  stato  o rig in ato  
nel corso del tempo da un inesorabile sm ottam ento dell’ au torità  
d e ll’ establishm ent e dalla p erd ita  di fiducia in  se stesse delle é lite  
po litich e206. Per quanto in clin i alla d ifesa del potere com e un fin e  
in  sé, identificato con la  garanzia del «carattere socialista» del s i
stem a, le leadership com uniste non potevano facilm ente ignorare 
che la loro ragion d ’essere vacillava . A ggravata  dal messaggio r i 
form atore gorbacéviano, la crisi di legittim azione paralizzò l ’a lto  
potenziale esistente per una reazione violenta. L ’establishm ent con
servatore non aveva torto  a denunciare g li e ffe tt i d estab ilizzanti 
del cam biam ento politico, m a non possedeva autentiche strategie 
da  opporre. E  perciò d iffic ile  sopravvalutare il ruolo  giocato dalle 
scelte di G orbacév nel fiaccare e neutralizzare le capacità d i re si
stenza attiva  e vio lenta dei regim i com unisti, facendone precip i
tare il collasso20’ . D opo il crollo  del M uro di B erlin o  e dei regim i 
com unisti nell’Europa centro-orientale, G o rb acév  rinnegò il nesso 
ferreo  tra le conquiste geopolitiche della Seconda guerra m ondiale 
e il p ro filo  imperiale d e ll’U rss, lasciato in ered ità  da Stalin , e re 
spinse l ’ accusa di aver «p erd u to »  l ’ Europa orientale. L iquidò  co si 
la  concezione del potere che aveva  portato alle tragedie del 19 5 3 ,  
del 19 5 6 , del 1968  e del 1 9 8 1 .  N elle fonti di questo  radicale rove
sciam ento dei paradigm i d e lla  storia com unista è probabilm ente 
im possib ile distinguere tra l ’ invenzione di una tradizione um ani
stica appartenente piu alla retorica  che alla realtà  della tradizione 
com unista, da una parte, e l ’ in troiezione delle rag ion i de ll’ avver
sario , nella loro versione w ilsoniana, da ll’ altra. In  ogni caso, l ’ i 
deale d i un  socialism o um anitario indusse G o rb a c é v  a respinge
re l ’opzione di un autoritarism o di m ercato sce lta  in  C ina. Il suo 
program m a di m ettere fine alla guerra fredda fu  portato  fino alle 
ultim e conseguenze. G o rb a c é v  accettò la riun ificazione della G e r
m ania nella  N ato, avvenuta nel luglio 19 9 0 , non soltanto perché 
l ’ arretram ento geopolitico d e ll ’Urss e la crisi econom ica indeboli-

“ 5 c h . s. maier, 11 crollo cit., p. 200. j. levesque, The East Europear. Revolutions o f 
1989, in M. p. leffi.fr e o. A. WKNTAD (a cura di), The Cambridge History of the Cold War, 
voi. I l i  cit., pp. 3 11-32 .

s - k o t k i n , lincimi Society, 19  89 and the Implosion ofthe Communist Establishment, 
con il contributo di J . T. Cross, The M odem  Library, New York 2009, pp. 142-43.

Intervista di A. Cernjaev, Ard lives ot the Hoover Institution, The Hoover Insti- 
tution and the Gorbachev Foundation Project, b , 1 . 1 2 .  a . b e n n e t t , The Guns thatdidn’t 
Smoke. Ideas and the Soviet Non-Use o f Torce in 1989, in «Journal o f Cold War Studies», 
V II (2005), n. 2.
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vano le sue posizioni negoziali, ma perché quell’evento costituiva 
il capitolo conclusivo della guerra fredda.

T uttavia  la fine dei regim i com unisti in E uropa e la fine della 
guerra fredda non esaltarono la riform a dell’U rss, che anzi conob
be una visibile involuzione208. L ’apice dell’ applicazione del «nuovo 
modo di pensare» fu  anche il m om ento m cui ne em ersero i lim iti 
e le contraddizioni. L e  aspettative nutrite dai riform atori sovietici 
per un nuovo assetto europeo e per una «seconda H elsin ki»  desti
nata a coinvolgere l ’Urss si rivelarono irrealistiche. L o  scenario che 
si presentava a ll’ Europa liberata  dall’ eredità della Seconda guerra 
m ondiale era quello di un’ em arginazione dell U rss G o rb acév  ave
va contribuito in  un modo decisivo a liquidare gh establishm ent 
com unisti europei e aveva stretto  rapporti con i principali leader 
europei e am ericani, ind ipendentem ente dalle loro collocazioni 
politiche. M a non per questo aveva creato nuove alleanze. E g li fu 
indotto a riconoscere nell’E u ro p a  un autentico polo d attrazione. 
Si ihuse però che i nuovi stati postcom unisti n ell’E uropa centro
orientale avrebbero conservato un orientam ento socialista o co
munque costituito un tram ite per l ’U rss. C iò che si prospettava era 
invece u n ’unità europea senza i sovietici, con 1 paesi dell e x  sfera 
d ’influenza im pegnati a em arginarli209 210. N el m arzo 19 9 0  C ern jaev 
inviò a G o rb acév  una nota nella quale si indicava quale obiettivo 
principale quello di spostare il centro di gravità delle relazioni di 
M osca dai partiti com unisti alle nuove forze governative . M a il 
modello di cam biam ento afferm atosi nell’Europa centro-orienta
le era rivolto  contro qualunque prospettiva «socialista», com pre
sa quella della perestrojka. Il comuniSmo riform atore sovietico si 
trovò in  condizioni di isolam ento, malgrado il cam biam ento im 
presso al ruolo internazionale de ll’U rss.

Il successo conseguito nel porre fine alla guerra fredda non of
fri risultati spendibili per lo status internazionale dell’Urss. Nel 
contempo, la medesima ispirazione politica che aveva sostenuto 
la politica estera gorbacéviana si rivelò inadeguata o controprodu
cente all’interno. All’indomani del 1989, l’interazione tra riforme 
di politica estera e riforme interne non poteva più essere concepi
ta come un processo graduale, mentre proprio la rapida fine della 
guerra fredda mise a nudo l’assenza di un coerente corso riforma
tore La liberalizzazione suscitava forze politiche e intellettuali 
sempre più radicali e insofferenti dei compromessi gorbacéviani.

208 A. cernjaev, Sovmestnyj iscbod cit., pp. 894-96.
209 j. lévesque, The Enigma of 1989 cit., pp. 162-65, 2 10 - 1 1 .
210 Fond G orbacéva,!. 2, op. 1 ,  k. 8219.
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I sordi sentimenti di ostilità contro il gruppo dirigente riformato
re si fecero piu scoperti nel Pcus, che divenne appieno un ostaco
lo alla riforma invece di costituirne uno strumento. L’architettura 
politica sino allora rivolta a spostare il centro di gravità del pote
re dal partito allo Stato, indicando una nuova fonte di legittimità 
nella presidenza deU’Urss, era macchinosa e indeboliva l ’autorità 
del potere211. In mancanza di un’autentica riforma di mercato, le 
riforme politiche costituirono un fattore di aggravamento della 
drammatica crisi economica che affliggeva il paese. Il panorama 
della crisi venne completato dalla mobilitazione nazionalista, che 
in Ucraina e altrove trasse alimento e ispirazione proprio dall’espe
rienza del 1989212. La fine della guerra fredda privò del suo collan
te principale, il nemico esterno, un sistema non ancora riformato, 
e anzi in uno stato di crescente confusione e collasso, senza che si 
delineasse una soluzione alternativa.

N el novem bre 1990, alla v ig ilia  d e ll’anniversario  della rivo lu 
zione, G o rb acév  confidò a C ern jaev: «C o n  tutto ciò che ha sign ifi
cato, l ’O tto b re  ha diviso il m ondo. L ’ attuale rivo luzione lo unisce 
e lo conduce alle porte di u n ’ epoca d i grande ed  e ffe tt iv a  civ iliz
zazione com une»213. In  realtà, la «rivo luzion e» gorbacéviana era 
orm ai fin ita  e fallita. N on avrebbe lasciato in ered ità  né u n ’Urss 
riform ata, né una «civilizzazione com une». L ’ id ea  che, fin ita  la  
guerra fred d a, la pars destruens delle riform e politiche ed econom i
che avrebbe lasciato il passo alla costruzione di uno Stato sovietico 
dem ocratico, basato sul d iritto , integrato in un nuovo ord ine mon
diale, fu  l ’ ultim a illusione dei riform atori gorbacévian i214. Eppure 
il loro im patto  non poteva essere trascurato da nessuno. Senza il 
«nuovo m odo di pensare» è d iffic ile  ritenere che la fine de ll’U rss 
avrebbe presentato un carattere pacifico. La  «stanchezza dell’ im 
pero» che contraddistinse le classi d irigenti sovietich e al tram onto 
non costitu iva  in fatti una condizione e una garanzia su fficiente. 
G o rb acév  com prese che im boccare la « v ia  cinese» avrebbe potuto 
sign ificare una tragedia di proporzioni incalcolabili per l ’ Europa 
e per l ’U rss. G li organizzatori del colpo di stato d e ll’agosto 1991 
cercarono inutilm ente nella figura stessa di G o rb acév  l ’autorità per 
l ’im piego della forza. L ’esem pio cinese rim ase p er la m aggior parte 
dei com unisti sovietici, avversi alla perestro jka, u n  ideale reazio-

211 a . cern jaev . Sesf let s Gorbacèvym cit., pp. 240-41.
212 m . k r à m er , The Collapse o f East European Communism and thè Repercussions 

within the Soviet Union, in «Journal of Cold War History», V  (2003), n. 4; V I (2004) n. 
4; VII (2005), n. 1.

21> a . cern jaev , Sest' let s Gorbacèvym cit., p. 379.
214 Fond Gorbacéva, f. 2, op. 1 ,  k. 19402.
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nario, che essi non poterono seguire pur giudicando il loro stesso 
leader un traditore. A lla fine del 1 9 9 1 ,  al m om ento della dissolu
zione d e ll’U rss, G orb acév  usci dalla scena come un uomo politico 
sconfitto. Nella sua sconfitta v i era nondim eno un dato innegabile: 
a uscire di scena erano anche le opzioni più retrive e più gravide di 
conseguenze catastrofiche, che la sua stessa politica aveva messo 
fuori gioco. L ’ in iziativa riform atrice d i G o rb acév  non aveva  cam
biato il sistem a né rinnovato il comuniSmo. C iò  nonostante, aveva 
privato di senso una sua d ifesa  a oltranza. _ .

L ’ alternativa tra creare una nuova legittim azione o m orire si 
era tu ttav ia  m ostrata ingannevole. N o n  esisteva  una strada per la 
trasform azione del comuniSmo ispirata da G o rb acév . N on  soltan
to i conservatori, ma anche i riform atori furono spazzati v ia  dalia 
caduta del M uro e dalla dissoluzione d e ll’U rss215. D ubcek si ritiro  
a vita privata dopo essere stato  sim bolicam ente soppiantato dalia 
figura di un intellettuale dissidente liberale e non com unista co
me V àclav H avel. G li  eredi di B erlinguer im provvisarono la loro 
v ia  «postcom unista» alla ricerca di u n ’integrazione nella sin istra 
dem ocratica europea. G o rb acév  abbandonò la scena po litica  per 
non rientrarvi m ai più, m antenendo a ll’estero un prestigio che non 
era spendibile nel proprio paese. L ’idea d i un com uniSmo r ifo r
m ato non aveva d avvero  creato  una nuova identità , m a soltanto 
dem olito quella vecch ia, orm ai esaurita  e inservibile . L a  ricerca di 
u n ’ alternativa in terna alla storia del com um sm o nelle m itologie 
legate a ll’ultim o L en in  o a B ucharin  aveva  inutilm ente im pegnato 
gli adepti del «socialism o d al volto  um ano». L ’autonarrazione del 
com uniSmo, anche nelle sue varianti rifo rm atric i, non era  stata in  
grado sin dal 19 5 6  di delineare un passato  credibile per la  costru
zione del futu ro , restando nei confin i delle denunce iconoclaste e 
senza riparare fin o  in  fon d o  le m utilazioni della m em oria risalenti 
a ll’epoca stalin iana. L e  contro-m em orie della  rivoluzione unghe
rese e della «p rim avera  di Praga» costitu ivan o  orm ai un  sim boli
smo politico ch e im plicava una liqu idazione, non una riform a . 
I com unisti rifo rm ato ri in  E uropa si sentirono riscattati dall a v 
vento  d i G o rb acév  e scam biarono la  perestro jka  per la d im ostra
zione che il sistem a sovietico  era rifo rm ab ile . M a il loro si rive lo  

tvish fu l thinking.
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R espingend o l ’eredità  della sovietizzazione e riconoscendo che 
i regim i d e ll’E u ro p a  centro-orientale non potevano piu essere d i
fesi con  la  fo rza , G o rb acév  decretò la fine dell’ esperienza com u
nista n e ll’ autunno 19 8 9 . Il nesso tra le «rivoluzion i di ve llu to»  e 
la dissoluzione d e ll’U rss non era m eccanico, ma era  evidente. G li 
e ffe tti d e ll’esportazione dello stalinism o non erano m ai stati esclu
sivam ente circoscritti ai regim i d e ll’E st europeo e al loro discredito 
nazionale. L a  creazione di uno spazio im periale n ell’E uropa centro
orientale aveva stabilito  una stretta  interdipendenza tra il regim e 
sovietico e g li a ltri, fondando un dom inio ma anche un canale di 
in fluenza reciproca. L a  realtà del comuniSmo europeo al potere si
gn ificava  troppo per la  ragion d ’essere del com uniSmo sovietico. 
Il processo d i d iscred ito  che aveva  preparato il collasso dei regim i 
dell’ E s t  in vestiva  anche l ’Urss. L a  perdita dell’« im p ero  esterno» 
com portava una ridefin izione id entitaria  soverchiarne le risorse 
in possesso delle élite sovietiche. N el contesto della  dissoluzione 
im periale, l ’ im plosione del Pcus fu  simile a quella conosciuta dai 
partiti-S tato  europei due anni prim a, anche se si consum ò n ell’in 
d ifferen za  generale e in assenza di una m obilitazione dal basso217.

Il ten tativo  gorbacéviano di ricom porre la frattu ra  creatasi tra 
la dim ensione m ondiale della superpotenza sovietica e la capacità 
del com uniSm o di em anare un credibile m essaggio universalistico 
era fallito . D epositaria  della principale m issione rivoluzionaria  del 
secolo, l ’U rss si era trasform ata durante il «lungo dopoguerra» in 
un gigantesco baluardo  di resistenza contro i processi della globa
lizzazione econom ica e culturale sospinti da ll’O ccidente. L e  r ifo r
me di G o rb a c é v  indebolirono quel ruolo senza costru ire u n ’ alter
nativa credibile e sostenibile. Il suo rilancio un iversalistico  mise 
a nudo, invece d i rivitalizzare, la perdita di sign ificato  del com u
niSmo com e soggetto del m ondo m oderno. Il declino del com uni
Smo in ternazionale em erso negli anni Sessanta si rive lava  cosi la 
prem essa e l ’ annuncio di una crisi profonda, destinata ad aggro
vigliare problem i di ogni genere. E ra  fondam entalm ente una crisi 
di legittim azione degli stati, del m ovim ento e della cultura politi
ca com unista. L a  risposta riform atrice a tale crisi non fu soltanto 
inadeguata, ma fin i per precipitarne le conseguenze ultim e. F in ita  
la g iustificazione o ffe rta  dalla guerra fredda, il m ondo com unista 
europeo e sovietico  collasso e si dissolse quasi istantaneam ente. 21

2 1 ‘ M- k r a m e r , The Reform of the Soviet System and the Demise o f thè Soviet State, in 
«Slavic Review», LXIII (autunno 2004), n- 3-



Epilogo

La fine del comuniSmo nella storia mondiale

È  chiaro a tutti che il movimento comunista, che 
noi tradizionalmente siamo soliti vedere come tale, di 
fatto non esiste [...] non esiste, prima di tutto, come 
forza internazionale.

ANATOLIJ CERNJAEV, 26 luglio T988,

Il crollo dell’Unione Sovietica non era inevitabile. Fu Gorbacév 
a provocarlo involontariamente. Il suo ideale di un «socialismo dal 
volto umano» lo portò a varare riforme insostenibili per le compa
tibilità del sistema, che innescarono l’autodissoluzione1. La spin
ta riformatrice nacque dal tentativo di ridefinire una missione che 
consentisse all’Urss e al comuniSmo di rientrare nelle dinamiche del 
mondo globale, dopo esserne stati relegati ai margini. La possibilità 
di trincerarsi nell’orgoglio imperiale, nelle rivalità di potenza, nel
la tradizione totalitaria venne esclusa. Una simile strada avrebbe 
potuto far sopravvivere lo Stato sovietico per un certo tempo, ma 
non affrontato alla radice la crisi di legittimazione. Gorbacév e il 
suo gruppo dirigente presero la direzione opposta, fino a rinnegare 
la scissione tra socialismo e democrazia generata dal leninismo. Il 
loro fallimento mise a nudo le insormontabili contraddizioni insite 
nel tentativo di riformare il comuniSmo sovietico e l ’impossibilità 
di rilegittimarlo come progetto universalistico.

La «via cinese» di Deng Xiaoping, rifiutata dai riformatori so
vietici, si configurò invece come una reinvenzione della tradizione 
totalitaria. Fallito il tentativo di sostituirsi all’Urss rifondando il 
movimento comunista, la Cina Popolare aveva già da tempo fatto 
tesoro dell’esperienza compiuta tramite l’imitazione del modello 
sovietico e imboccato la strada dell’autoritarismo di mercato. La 
pragmatica riscoperta del nazionalismo, quale strumento di coesio
ne dello Stato, rappresentò una risposta efficace al declino dell’ i
deologia maoista, che poteva collocarsi nel solco della rivoluzione 
anticoloniale2. L ’accesso alla globalizzazione della Cina venne deli
neato senza l’ambizione di elaborare un messaggio universalistico, 
che non era necessario alla luce della vicenda storica cinese. Mentre 
l ’Urss collassava assieme all’ordine della guerra fredda, cedendo

1 s. k o tkin , Armageddon Averted cit., p. 178.
1 s. zh ao , A ^alion-State by Construction. Dynamics o f Modem Chinese Natìonalism, 

Stanford University Press, Stanford (Cai.) 2004, pp. 208-18, 261-65.
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il passo alla Russia post-sovietica neo-statalista e neocapitalistica, 
la tradizione comunista dello Stato-potenza trasmigrava in Cina, 
subiva una metamorfosi orientata dalla nozione realista dell’inte
resse nazionale e gettava le fondamenta per l ’ascesa del paese nel 
mondo post-bipolare. Nel contempo, i riflessi del collasso sovieti
co finirono per consolidare le tendenze opposte a ogni liberalizza
zione politica del regime per un’intera epoca storica.

La sopravvivenza dello Stato comunista cinese non fu un’ecce
zione. I principali regimi comunisti extraeuropei si mantennero in 
vita dopo la fine del comuniSmo europeo e dell’Urss, seguendo le 
strade dell’integrazione economica internazionale, come il Vietnam, 
o dell’autarchia, come Cuba e la Corea del Nord. In questi paesi, 
il comuniSmo aveva trovato un fondamento nel nazionalismo an
timperialistico, analogamente a quanto era avvenuto in Cina. In 
Europa, al contrario, i retaggi nazionali contribuirono all’implosio
ne dei regimi o li precipitarono nel conflitto etnico e nella guerra 
civile, come nel caso della Iugoslavia. L ’eredità dello State-building 
comunista permaneva laddove aveva presieduto alla costruzione 
di «comunità nazionali», collassava laddove si era impiantata sul 
corpo preesistente della nazione o ne aveva favorito il consolida
mento entro la compagine imperiale, come in Urss. Questi pro
cessi misero a nudo i limiti più che le acquisizioni dell’esperien
za comunista. La «costruzione del socialismo» sul principio della 
territorialità implicava sin dalle origini l’idea che lo Stato-nazio
ne ottocentesco fosse un residuo del passato, oltre che un edificio 
artificiale. I bolscevichi si appropriarono dello Stato quale forza 
trasformativa e strumento della modernità, ma lo separarono dalla 
nazione. Ai loro occhi, il concetto di nazionalità non era legato alla 
sovranità politica. I segni di crisi dello Stato-nazione emersi con la 
Prima guerra mondiale in Europa furono letti come una fase ter
minale, poi confermata e sancita dalla sconfitta del nazionalismo 
fascista. Con la Seconda guerra mondiale, l’esempio del patriotti
smo sovietico accreditò la spinta degli stati e dei partiti comunisti 
a servirsi del nazionalismo quale forza integrativa e ausiliaria, o 
come un alleato nel Terzo Mondo. Ma al fondo restava inalterata 
la persuasione che la modernità anticapitalistica lo avrebbe reso 
un fenomeno obsoleto.

Il progetto dello Stato-potenza sovietico si basò sull’assunto 
che il futuro appartenesse a una formazione statuale diversa dal
lo Stato-nazione: un nuovo soggetto capace di imporsi nel mondo 
globale combinando il principio della territorialità con l’invenzio
ne di una «comunità internazionale» formata da partiti e stati e 
basata su un esclusivo sistema di relazioni tra centro e periferia.
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Tuttavia, i caratteri monocratici dell’impero sovietico impedirono 
la costruzione di una comunità di destino transnazionale. Mentre 
gli stati-nazione dell’Europa occidentale liquidavano il proprio 
passato militarista e imperiale, trasformavano i propri caratteri in 
una chiave cooperativa e davano vita a nuove forme di sovranazio- 
nalità, il progetto dello Stato-potenza entrò in crisi, minato dalle 
contraddizioni tra le basi politiche, economiche e culturali della 
potenza e le sue ambizioni globali, tra gli interessi dello Stato e le 
prospettive del movimento, tra l ’imperativo dell’unità assoluta e 
le crescenti diversità e fratture nel «campo socialista». Il tentati
vo tardivo di riformarne le basi portò al collasso finale. Fatta ec
cezione per il regime cubano, soltanto in Asia i regimi comunisti 
si mantennero in vita collegandosi a una «missione nazionale» e 
sganciandosi dall’internazionalismo. Ma se il comuniSmo riforma
tore produsse la dissoluzione dello Stato sovietico e la fine^dell i
dentità originaria, il comuniSmo nazionalista svuotò quell iden
tità di ogni significato riconducibile alla missione rivoluzionaria. 
In entrambi i casi, il comuniSmo del xx secolo giunse al capolinea 
lasciando un’impronta statalista e un’archeologia industriale, ma 
denunciando soprattutto lo smembramento profondo della sua 
struttura culturale e il fallimento del suo progetto universalista.

L’ascesa e la caduta del comuniSmo si erano cosi consumate in 
pochi decenni. Nel primo ventennio della loro esistenza, lo Stato 
rivoluzionario e il movimento comunista avevano plasmato il primo 
network politico proiettato su una dimensione mondiale, ma con 
sorti magre e incerte, e con un insediamento eurocentrico. Fu la 
vittoria sul progetto globale nazista a consacrare 1 ascesa dell Urss 
nel potere mondiale e a legittimare il progetto globale comunista 
Pochi anni dopo la Seconda guerra mondiale, 1 Urss costituiva il 
centro di un sistema di stati dispiegato da Praga a Pechino e di una 
rete di partiti sviluppata nel resto del mondo. La complessa tra
ma ordita dagli stati e dai partiti comunisti -  intrecciata di mobi
litazione, reclutamento, pedagogia, trasformazione sociale e lotta 
armata -  si fece imponente. Il comuniSmo internazionale si confi
gurò come un formidabile fattore globale, per la sfida ideologica, 
simbolica, politica e di potenza che presentava all’Occidente. L im
pulso della rivoluzione cinese stabili un nesso tra decolonizzazione 
e rivoluzione mondiale. L ’impatto del comuniSmo nel mondo non 
occidentale fu la molla principale per l ’intervento delle superpo
tenze su scala planetaria e per la sua rappresentazione come uno 
scontro tra due versioni antitetiche della modernità, rivolte a de
finire il panorama delle scelte dei soggetti postcoloniali.

La visione occidentale di un ordine internazionale ispirato ai
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principi del liberalismo, della società aperta e del mercato era nata 
da tempo, ma la sua traduzione nell’egemonia americana e i suoi 
principali strumenti e nessi transnazionali e multilaterali furono 
forgiati nel confronto con la sfida comunista. Sotto questo profi
lo, il contributo diretto del comuniSmo alla guerra fredda fu mol
to più significativo del suo contributo indiretto a provocare una 
riforma del capitalismo5. L'impulso decisivo verso la costruzione 
del welfare democratico nacque dalla Seconda guerra mondiale e 
dalla distruzione del nazismo, che esaltò il ruolo del comuniSmo. 
La presenza stessa dell’Urss giustificava il fine di prevenire conflit
ti sociali incontrollabili. Ma le forze socialdemocratiche, liberali, 
cattoliche protagoniste della riforma del capitalismo dopo la guerra 
furono più danneggiate che favorite dall’esistenza del comuniSmo 
come modello e come movimento. Fu piuttosto la combinazione 
tra politica di potenza, watfare e missione universalistica a con
notare il comuniSmo internazionale come un soggetto alternativo 
della politica mondiale.

Il nesso tra comuniSmo e fenomeni globali doveva però spez
zarsi molto presto. Il legame originario tra lo Stato rivoluzionario 
e il movimento mondiale, tra centro e periferia, covava antinomie 
irrisolvibili dietro la facciata monolitica offerta all’esterno. Gli im
perativi dello Stato e lo sviluppo del movimento avevano già mo
strato prima della guerra il duplice volto di una simbiosi necessaria 
e di una ricorrente collisione. Le diversità generate dalla guerra, 
con la nascita di nuovi stati comunisti, amplificarono al massimo 
grado entrambi gh aspetti proprio nel momento del trionfo appa
rente. I limiti della potenza sovietica e le aporie del comuniSmo 
internazionale vennero definitivamente alla luce dopo la morte di 
Stalin, anche se non furono messe a fuoco nella sfida per il potere 
mondiale. Le opinioni pubbliche e le principali forze di governo 
occidentali introiettarono anzi con ostinazione l’ idea dell’unità e 
della compattezza del nemico. L ’ossessione di una cospirazione 
comunista si stemperò nel corso del tempo, ma non fu liquidata, 
cosi come la tendenza a estendere la definizione di «comuniSmo» 
applicandola in un modo indistinto a qualunque soggetto radicale 
e talvolta persino riformista. La percezione che l ’Urss non avesse 
mai risolto l ’eredità del dualismo tra interesse statale e rivoluzio
ne mondiale centrava il bersaglio. Tuttavia, nel gioco di specchi 
della guerra fredda, la rappresentazione della forza ideologica e 
politica del comuniSmo, insieme aha potenza dell’Urss, fu a lungo

3 Per la tesi dei contributo indiretto del comuniSmo alla riforma del capitalismo, cfr. 
E .j. hobsbawm , Il secolo breve, Rizzoli, Milano 1995, p. 20.



La fine del comuniSmo nella storia mondiale 403

enfatizzata oltre ogni misura, mentre le contraddizioni che la lo
goravano passarono per lo più inosservate, sottaciute o sottovalu
tate. La paura di un «effetto domino» originò alcune delle mosse 
più disastrose compiute dagli occidentali nel Terzo Mondo, con
tribuendo ad accrescere gli immensi costi umani, civili e materiali 
del conflitto bipolare.

In realtà, lo Stato sovietico si mostrò incapace di esercitare 
un’autentica egemonia. Anche dopo la morte di Stalin, le elite po
litiche sovietiche continuarono a concepire il loro Stato non sol
tanto come un’agenzia di modernizzazione e di secolarizzazione, 
ma come un potere monopolistico sotto il profilo della legittimi
tà e della dottrina. Tuttavia, l ’autorità dell’Urss venne colpita sia 
dalle conseguenze della «rivoluzione dall’alto» nell Europa centro
orientale, sia da quelle delle rivoluzioni autonome in Iugoslavia e 
in Cina. Neppure la disciplina della guerra fredda potè tenere in
sieme il «campo socialista». La caduta del mito di Stalin non fu 
compensata da mitologie altrettanto efficaci. La fine dell unita del 
comuniSmo internazionale produsse il crescente smarrimento di 
una ragion d’essere. L ’erosione politica, culturale e simbolica del 
comuniSmo precedette, e non segui, la sua crisi conclamata come 
sistema economico. I processi di delegittimazione intrecciarono 
dinamiche interne e internazionali, secondo una fenomenologia 
visibile nel crollo di altri sistemi statuali nel secolo scorso4. Nel 
caso del comuniSmo, però, l’elemento internazionale che era stato 
essenziale per la costruzione della legittimità fu altrettanto decisi
vo nella spirale della crisi.

Il profilo monocratico dell’Urss non era competitivo con la ca
pacità americana di diversificare gli strumenti della potenza, com
binando forza militare e dinamismo economico, govemance del si
stema occidentale e influenza culturale, sicurezza e democrazia. Fu 
«la natura poliedrica e composita» della sfida egemonica dell’Oc
cidente a risolvere l ’antagonismo bipolare5. Pur essendo evidente 
già alla fine della Seconda guerra mondiale, tale squilibrio impiegò 
però del tempo per far sentire i suoi effetti. Il progetto comunista 
rimase credibile fino a che il cono d ’ombra della Seconda guerra 
mondiale non cominciò lentamente a dissolversi, seppure con mo
dalità diseguali e in tempi diversi in Europa, in Asia e nel mon
do postcoloniale. I regimi dell’Europa centro-orientale conobbe
ro la loro prima crisi a dieci anni circa dalla fine della guerra. La *

* p. MACRY, Gli ultimi giorni. Stati che crollano nell’Europa del Novecento, il Muli
no, Bologna 2009, pp. 146-48.

5 F. ro:\'ero , Storia della guerra fredda cit., p. 339.



prospettiva della rivoluzione e il mito della « modernità alternati
va» si mostrarono invece più duraturi laddove il problema storico 
dell’arretratezza si combinò con la memoria recente del dominio 
coloniale occidentale e, ancor più, con la realtà di lotte armate e 
guerre civili. Tuttavia, a un quarto di secolo dalla Seconda guerra 
mondiale, il comuniSmo internazionale non rappresentava più un 
soggetto della politica mondiale. Esso apparve sempre più un mo
vimento diviso, frammentato e privo di un progetto unitario, un 
sinonimo di dogmatismo e conservatorismo imperiale, un model
lo incapace di risposte a domande elementari di libertà e di pro
gresso, un potere incline a replicare alTinfinito l ’uso della forza e 
della violenza. Quanto più si faceva evidente che la « guerra civile 
internazionale» non era l’unico segno del dopoguerra, tanto meno 
il comuniSmo internazionale sembrò avere carte da giocare.

La distanza tra il mito e la realtà presentò allora il conto. Se 
l’esistenza stessa del comuniSmo sovietico e del «campo socialista» 
aveva in passato rappresentato un dilemma per l’Occidente, dagli 
anni Sessanta in avanti la situazione si rovesciò inesorabilmente, 
proprio quando le aspirazioni globali delTUrss si fecero più pale
si. Il risultato fu che l’ordine internazionale occidentale mise al
le corde quello comunista sovietico non soltanto costringendolo a 
un overstretch imperiale, ma soprattutto relegandolo alla margina
lità, un’alternativa del passato rivelatasi alla fine un vicolo cieco. 
Nell’ultimo quarto del secolo, i network globali non facevano più 
capo al mondo comunista, ma erano quelli delle istituzioni inter
nazionali e delle organizzazioni non governative nati nel mondo 
occidentale. L’unica «comunità internazionale» esistente si incar
dinava sul rapporto transatlantico tra l ’Europa e gli Stati Uniti, 
sebbene i suoi rapporti con vari paesi chiave del Sud globale appa
rissero incerti e problematici. Nel mondo postcoloniale, i metodi 
impiegati da entrambe le superpotenze per affermare le rispettive 
versioni di modernità non erano stati molto diversi da quelli degli 
imperi coloniali europei6. Ma gli stati rivoluzionari avevano pro
dotto esclusivamente devastazione senza sviluppo. Solo il merca
to mondiale sembrava poter aprire una via d’uscita. Molto prima 
del fatidico biennio 1989-91, il comuniSmo smarrì la sua immagine 
di una «modernità alternativa» e si volse nella resistenza alla glo
balizzazione occidentale, senza però godere del sostegno di molte 
delle forze che si ribellavano alla guerra fredda.

Il collasso degli stati comunisti liquidò ogni visione unilineare e 
monocausale della storia dall’orizzonte del nostro tempo, segnando
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l’esaurimento di una concezione e di un’esperienza della moder
nità incentrate sulle mitologie dello stato nuovo, sul messianismo 
organizzato e sulla violenta forza trasformativa della potenza’ .
Il comuniSmo aveva postulato una divisione dicotomica del mon
do lungo linee di classe, un’ antitesi che doveva essere ricondotta 
a unità dallo Stato rivoluzionario, dal suo sistema territoriale e dal 
movimento dei suoi seguaci, in nome di ideali di giustizia che esso 
pretendeva di monopolizzare quale interprete esclusivo del corso 
profondo della storia. Invece fu condannato a soccombere in un 
mondo sempre più unificato che però non produceva necessaria
mente uniformazione, ma anzi esaltava le diversità, il pluralismo, 
il multilateralismo. Il nesso tra politica e guerra, l’omologazione 
sociale e culturale, il militarismo e l’elitarismo non si rivelarono 
principi e strumenti idonei a una missione universale. La guerra 
fredda sostenne la durata dei sistemi comunisti. Ma la struttura 
clausewitziana del progetto comunista non era alla lunga compatì 
bile con il mondo globale. Le sue risposte ai dilemmi della povertà, 
delle diseguaglianze e dello sviluppo non apparivano piu credibili. 
Le sue risposte ai problemi delle libertà civili, dei diritti umani, 
del degrado ambientale, non lo erano mai state. Domande di par
tecipazione politica e di un ampliamento della sfera pubblica de
mocratica, politiche di genere, reti e culture di comunicazione di 
massa, sistemi identitari basati su dimensioni comunitarie o indivi
dualistiche, ideologie a contenuto nazionalistico o religioso, nuovi 
conflitti sociali, etnici e culturali si delinearono senza che la tradi
zione comunista potesse avere alcuna significativa voce in capitolo.

Dopo il 1989-91, il sistema occidentale transatlantico si conso
lidò e si estese per circa un decennio fino a inglobare lo spazio oc
cupato dal comuniSmo sovietico, modellando a propria immagine 
e somiglianza i caratteri del nuovo sistema internazionale post-bi
polare*. L ’egemonia degli Stati Uniti si perpetuò secondo il para
digma multilaterale che ne aveva costituito uno dei punti di forza 
essenziali sin dalla Seconda guerra mondiale. L ’Europa sviluppò la 
sua originale architettura sovranazionale nella moneta unica, allar
gò i propri confini assorbendo nell'Unione la parte centro-orientale 
del continente, definì il proprio ruolo quale «potenza civile». Sep
pure a duro prezzo e tramite un’incerta transizione democratica, 
la Russia si integrò nell’economia mondiale. Alla fine del secolo,
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non erano gli effimeri paradossi della «fine della storia» o il trion
falismo della vittoria nella guerra fredda a connotare le principali 
identità politiche occidentali, ma i ben più significativi tentativi di 
consolidare un ordine liberale mondiale e di reinventare ideologie 
di progresso in una versione post-socialdemocratica.

Tuttavia, il processo di espansione dei caratteri multilaterali 
del sistema occidentale nelle diverse aree del mondo ha conosciu
to una crescente impasse nell’ultimo decennio. La sostenibilità di 
un sistema sostanzialmente unipolare è apparsa sempre più critica, 
proprio dinanzi alle trasformazioni strutturali, anzitutto connesse 
alla crescita economica dell’Asia, che erano sembrate integrare e 
sostenere l’ordine mondiale del dopo guerra fredda. La minaccia 
del fondamentalismo islamico e del terrorismo internazionale ha 
diviso l ’Occidente. Il ruolo di architrave degli Stati Uniti ha oscil
lato tra un unilateralismo imperiale, tendente a rinnegare i carat
teri stessi dell’egemonia, e un nuovo multilateralismo, ancora da 
pensare e definire. La perdita di centralità dell’Europa negli affari 
mondiali corrisponde a una crisi del suo progetto di integrazione 
e a una generalizzata apatia politica. La ripresa economica della 
Russia ha coinciso con l ’evoluzione neo-autoritaria del suo sistema 
politico. L ’ascesa della Cina pone seri interrogativi sul futuro della 
rischiosa combinazione tra un’architettura statuale monocratica e 
il ruolo svolto dalla seconda potenza mondiale. I dilemmi di una 
ridefinizione efficace dell’egemonia americana, le contraddizioni 
dell’interventismo umanitario, le tendenze refrattarie a ogni idea 
di governo dell’economia mondiale, la «crisi di govemance» di un 
mondo tanto plurale e interdipendente quanto insicuro e perico
loso sembrano affermarsi a più lungo termine.

Non per questo il comuniSmo suscita rimpianti, salvo che nel
le recriminazioni per la potenza perduta ogni tanto affioranti in 
Russia. La sua memoria divide gli europei, ma la linea di divisione 
non passa tra ripulsa e nostalgia, dato che i partecipi del secondo 
sentimento sono ridotti a un esiguo drappello, dedito alla depre
cazione del tempo presente. Passa piuttosto tra le memorie nazio
nali che hanno sperimentato il comuniSmo quale regime di polizia 
imposto dall’esterno, come nell’Europa centro-orientale, e quelle 
che mantengono piu o meno vivo il ricordo del suo ruolo nella so
cietà, come in Italia e in Francia. Tra l’appello a una condanna in 
blocco del passato comunista per il suo contenuto criminale e l’in
vito a distinguere l’analisi storica dal giudizio morale. Tra il rischio 
di una riabilitazione di tutti gli avversari del comuniSmo, fascismo 
incluso, e quello di un’indifferenza e di un’ingiustificata selettivi
tà verso i totalitarismi e verso le loro vittime. Insieme a memorie
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comunque tragiche e amare, la vicenda comunista sembra soprat
tutto aver lasciato all’intera posterità, non soltanto europea, un 
profondo senso di sfiducia nei progetti universalisti, che trova il 
suo ambiente naturale nello scenario di una globalizzazione eco
nomica e culturale priva di una dimensione politica.

Eppure, proprio la crisi e la fine dell’esperienza comunista sono 
difficilmente comprensibili senza ricorrere a nozioni di carattere 
politico, quali il collasso dell’autorità e la perdita di legittimazione, 
che non appaiono confinati a singole realtà nazionali, ma presen
tano un carattere internazionale e un profilo mondiale. L impatto 
della globalizzazione fu devastante sul comuniSmo perché le sue 
ragion d ’essere e identità erano già logore e inservibili. La forma 
estrema di modernità identificatasi nel legame secolare tra lo Stato 
e la rivoluzione perse di significato nel tempo perché quello stesso 
binomio non reggeva la sfida di processi e movimenti orientati da 
crescenti influenze e aspirazioni civili, democratiche, individua- 
liste, anti-autoritarie. L ’agonia e la scomparsa del comuniSmo in 
Europa e in Russia rimandano perciò ai segni di una politica glo
bale emersa nella seconda metà del secolo scorso. Quei medesimi 
segni rivelano una durata e riaffiorano fino ai nostri giorni, nella 
delegittimazione o nella contestazione di regimi e ordinamenti mo- 
nocratici, oppressivi, gerarchici in Sudafrica, in Serbia, in Ucraina 
e nell’ex Unione Sovietica, in Iran, in Egitto e nel mondo arabo. 
Oggi possiamo vedere la fine del comuniSmo non soltanto come 
l’esaurimento di una mitologia fallace e 1 implosione fatale di un 
sistema totalitario, ma come il passaggio fondamentale di una sto
ria mondiale che si svolge sotto i nostri occhi.
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